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命运 交叉 的 城堡 


城 堡 


在 一 片 密林 之 中 ， 有 一 座 城堡 问 所 有 途 
中 赶 上 过 夜 的 人 提供 住所 ， 不 论 是 骑士 还 是 
贵 妇 ,是 王室 的 仪 仗 还 是 朝圣 的 平民 。 

我 走 过 一 座 破 旧 的 币 桥 ， 在 一 进 崩 暗 的 
院落 中 跳 下 马 ， 软 不 作 声 的 马 信 们 接 过 了 我 
的 马匹 。 我 气喘 吁 吁 ， 两 条 腿 勉强 撑 住 我 的 
躯体 : 自从 进入 林 中 以 来 ,我 所 经 历 的 种 种 考 
验 , 奇 遇 .幽灵 .决斗 ,已 令 我 无 法 让 自己 的 四 
及 和 头脑 再 听 指 挥 。 

我 踏 上 台阶 , 走 进 一 间 高 大 宽敞 的 大 厅 : 
许多 人 一 一 他 们 当然 也 是 在 我 之 前 经 由 穿 林 
的 道路 到 达 的 过 客 一 一 正 围 着 一 张 被 一 芒 著 
Bh ca RE FE A Sek A 

我 环视 四 周 ,有 一 种 奇异 的 感觉 ,或 者 应 
该 说 是 两 种 截然 不 同 的 感觉 ， 在 因为 疲倦 不 
安 而 稍 有 动荡 的 头脑 里 混杂 不 清 。 我 觉得 像 
置身 于 一 个 富丽 的 宫殿 中 ， 这 绝 非 人 们 所 能 
指望 在 这 如 此 偏僻 乡 野 的 城堡 里 能 遇 到 的 : 
这 不 仅 由 于 珍奇 的 陈设 和 精 雕 细作 的 餐具 ， 
而 且 也 由 于 党 章 在 所 有 用 和 餐 者 中 的 那 种 于 项 
和 安逸 :他 们 全 都 相貌 向 党 ,衣冠 楚楚 。 与 此 


同时 , 我 还 感到 一 种 偶然 , 一 种 杂乱 , 甚至 是 
一 种 放肆 ,仿佛 这 不 是 一 个 豪华 优雅 的 家 宅 ， 
倒是 一 个 下 等 小 旅馆 ， 一 些 身 分 和 来 历 各 不 
相同 的 阳 生 人 竣 到 一 起 过 夜 ， 不 得 不 男女 混 
杂 ， 每 个 人 都 感到 摆脱 了 在 原来 所 属 的 环境 
中 应 遵守 的 规矩 ， 就 像 礼 受 不 其 舒适 的 生活 
方式 一 样 ， 也 在 不 同 的 更 加 自由 的 习俗 中 放 
纵 自 己 。 事 实 上 ,这 相互 对 立 的 两 种 印象 都 
可 以 反映 出 一 个 主题 :或 许 是 ,这 个 城堡 因为 
多 年 来 一 直 被 视 为 过 路 驿站 ， 源 渐 退 化 成 小 
旅馆 ; 而 城堡 的 男女 主人 虽然 总 是 保持 着 温 
文 尔 雅 的 待 客 风 度 ， 也 被 人 看 得 沦 为 店主 一 
类 的 人 ;或 许 是 ,一 个 餐厅 一 一 就 像 人 们 常见 
的 在 城堡 旁边 供 士兵 和 马 夫 饮食 的 酒店 一 一 
只 是 因为 城堡 被 遗弃 多 年 ， 而 扩展 到 原先 豪 
华 的 大 厅 里 ,在 那里 安放 了 长 茸 和 木 桶 ,而 这 
些 环境 的 堂皇 富丽 ， 加 之 显要 旅客 的 来 来 往 
往 ,为 其 增添 了 一 种 出 人 意料 的 尊严 ,使 男女 
店主 想 人 非 非 ， 最 后 竟 认 为 自己 就 是 一 座 官 
殿 的 君主 。 

说 真 的 ， 这 些 想法 在 我 而 言 只 是 一 豚 间 
的 感受 ,更 为 强烈 的 ,是 发 现 我 自己 竟然 有 怀 
无 险 平平 安安 地 置身 于 一 些 高 贵 者 之 中 的 那 
份 宽慰 ,是 想 要 与 人 进行 交谈 ( 那 位 似乎 是 城 
EWA ,或 是 客 店主 人 ,做 了 一 个 邀请 的 姿 
势 , 我 便 坐 在 桌 旁 叭 一 的 一 个 空位 上 ) , 与 旅 
伴 们 交换 一 下 所 经 历 的 冒险 中 的 种 种 感受 的 
迫切 心情 。 可 是 与 在 通常 的 饭馆 甚至 宫廷 中 


发 生 的 都 不 一 样 ， 这 张 餐桌 上 竟 没 有 人 开口 
说 话 。 一 个 客人 若 想 请 旁边 的 人 递 一 下 盐 或 
亡 粉 ,就 做 一 个 动作 示意 ; 若 让 仆人 为 他 切 一 
片 出 鸡 或 蔚 半 品 脱 葡萄 酒 ， 也 朝 他 们 作 手 
势 。 

我 决心 打破 这 种 我 认为 是 因 旅途 劳顿 造 
成 的 语言 麻木 状态 。 张 开 嘴 想 爆 发 出 “好 ! ” 
“为 了 我 们 的 好 时 光 ! ”多 好 的 风 啊 ! “等 令 
人 哗然 的 喊话 ; 可 是 从 我 嘴 里 没 能 发 出 任何 
声音 。 汤 匙 的 叮当 和 杯 盘 的 碰撞 声 足以 使 我 
确信 自己 尚未 失聪 变 玲 :那么 ,是 我 变 成 了 哑 
巴 ! 同 桌 就 餐 的 人 向 我 证 实 了 这 一 点 ， 他 们 
带 着 宽厚 的 容忍 表情 ， 默 默 地 动 着 嘴唇 : 显 
然 ， 穿 越 这 个 树林 让 我 们 每 个 人 付出 的 代价 
就 是 失去 说 话 的 能 力 。 

晚餐 在 寂静 中 结束 ， 连 咀嚼 声 和 哪 酒 的 
喷 喷 声 都 不 再 让 人 感到 亲切 。 我 们 坐 在 那里 
互相 注视 着 ， 为 无 法 交换 各 自 要 诉说 的 许多 
经 历 而 烦 售 。 这 时 节 ， 那 个 像 城 堡 主 的 人 在 
那 张 刚刚 撤 掉 餐具 的 桌子 上 放 了 一 副 纸牌 。 
那 是 七 十 八 张 一 套 的 塔 罗 纸牌 ， 比 平常 人 玩 
的 牌 或 吉普 赛 人 算命 用 的 牌 都 大 ， 上 面 的 图 
案 跟 普通 牌 大 致 一 样 ， 是 用 釉 彩 绘制 的 珍贵 
的 微型 画 : 国王 、 女 王 、 骑 士 和 男 仆 都 是 身 着 
王室 庆典 盛装 的 年 轻 人 ; 二 十 二 张 占 命 牌 就 
像 宫廷 剧院 里 的 花 毯 ; 宝 杯 、 金 币 、 宝 剑 和 大 


棒 ” 都 像 饰 有 旋涡 花饰 和 花边 的 纹 章 题 铭 ， 
光彩 夺目 。 

我 们 把 牌 摊 在 桌面 上 ,画面 朝 上 ,大 家 都 
像 要 学 着 识别 它们 ， 让 它们 在 游戏 里 充当 合 
适 的 角色 ,或 者 使 它们 在 对 命运 的 解读 中 具 
有 真正 意义 。 尽 管 我 们 中 间 似 乎 无 人 愿意 开 
始 这 场 牌 局 ,也 无 人 和 欲 向 纸牌 探 问 未 来 ,因为 
我 们 停滞 在 这 尚未 结束 也 不 会 结束 的 旅程 当 
中 ， 对 一 切 未 来 似乎 都 是 一 片 茫然 。 然 而 我 
们 却 从 这 些 牌 里 看 到 了 另外 的 东西 ， 它 使 我 
们 的 目光 再 也 离 不 开 那 些 拼 图 中 的 金 闪闪 的 
BRD 
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自己 身边 ,腾空 一 大 块 桌面 ,可 他 既 不 把 牌 收 
成 一 把 ， 也 不 洗 牌 ， 只 拿 出 一 张 放 到 自己 面 
前 。 我 们 所 有 人 都 注意 到 在 他 的 面容 与 牌 中 
人 物 的 面容 之 间 的 相似 ， 于 是 我 们 似乎 都 明 
日 了 :他 是 要 用 那 张 牌 表示 “我 ” ,准备 讲述 关 
于 他 的 故事 。 


QD 就 像 英 式 扑克 牌 分 为 梅花 . 红 桃 .方块 和 黑 桃 四 种 花色 
一 样 。 


受 惩 到 的 负心 人 的 故事 


我 们 这 位 同 桌 就 餐 者 通过 以 宝 杯 骑士 的 
形象 一 -这 是 一 个 红脸 金发 的 年 轻 人 ， 正 在 
炫 盗 一 件 绣 有 太阳 图 案 的 闪光 的 披风 ， 向 前 
伸 出 的 手 里 托 着 一 件 有 如 朝见 初生 基督 的 三 
王 托 着 的 那 件 礼物 一 一 向 我 们 自我 介绍 ， 也 
许 是 想 要 让 我 们 知道 他 有 着 优 裕 的 条 件 ， 奢 
侈 和 挥 夫 的 喜好 ， 以 及 一 一 用 自己 骑马 的 形 
象 来 表示 一 一 他 的 一 种 冒险 精神 ， 而 我 通过 
观察 战马 的 马 披 上 的 精致 的 刺绣 ， 认 为 这 冒 [oy | 
险 精神 乃 是 出 于 炫 滩 的 欲望 而 非 出 自 真正 的 BFS 
做 骑士 的 志愿 。 Es 

这 个 漂亮 的 年 轻 人 做 了 一 个 手势 ， 要 我 pe 
们 大 家 注意 ， 接 着 ， 依 次 在 桌 上 摆 上 了 三 张 | 
牌 , 金币 国王 , 金币 十 和 大 棒 九 , 开始 了 他 的 
无 言 的 讲述 。 他 在 摆 这 三 张 牌 的 第 一 张 时 那 
种 悲哀 的 表情 和 放 第 二 张 牌 时 的 欢快 表情 似 
是 想 使 我 们 明白 ,他 父亲 亡故 ,一 一 金币 国王 
表现 的 是 一 个 比 别 人 赂 为 更 加 年 长 ， 外 貌 庄 
重 健壮 的 人 物 ， 一 一 他 得 到 了 一 笔 丰 厚 的 遗 
产 ， 于 是 他 就 开始 旅行 。 我 们 是 从 他 在 放大 
棒 九 时 胎 膊 的 动作 中 推导 出 他 登 程 上 路 的 结 

















论 的 。 那 张 牌 上 ,在 一 片 散布 着 绿叶 . 林 中 小 
花 的 稀 朴 的 植物 上 ， 一 些 伸 长 的 树枝 相互 纠 
$e, ibe TAA BOI St AB 
树林 。!( 而且 在 一 个 目光 更 加 敏锐 地 观察 纸 
牌 的 人 看 来 ， 穿 过 其 他 那些 斜 倾 的 木头 的 那 
条 垂直 的 木 棒 恰 恰 让 人 想起 穿行 于 密林 深 处 
的 小 路 。 ) 

那么 ,故事 的 开始 可 能 是 这 样 的 :骑士 刚 
一 知道 自己 具备 了 在 最 豪华 的 宫廷 里 大 显 身 
手 的 资本 ,就 匆匆 带 上 装 满 金 币 的 行囊 起 程 ， 
去 走访 周围 最 有 名 气 的 城堡 ， 或 许 他 还 抱 有 
为 目 己 寻 得 一 位 出 身高 贵 的 妻子 的 念头 ， 带 
着 这 些 梦 想 ,他 进入 了 树林 。 

与 这 些 排列 整齐 的 纸牌 连 在 一 起 的 ， 是 
一 张 肯定 宣告 一 次 亚运 的 牌 : 力量 。 在 我 们 
的 这 套 塔 罗 牌 里 ， 这 张 占 命 牌 画 的 是 一 个 持 
RMA, MIRNA. TE PH 
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怀疑 ,他 将 一 头 狮 子 一 下 子 就 打 得 躺 在 地 上 ， 
仿佛 是 对 付 兔子 一 样 。 经 过 很 清楚 了 : 在 密 
林 深 处 ， 骑 士 遭 到 一 个 歹徒 的 伏击 。 这 些 最 
悲惨 的 预测 被 随后 而 来 的 那 张 牌 所 证 实 : 那 
是 占卜 命运 的 第 十 二 张 牌 ， 被 称 为 倒 吊 者 。 
人 们 注意 到 ,有 牌 上 一 个 男人 穿着 紧身 裤 和 短 
袖 衫 ,被 捆 着 一 只 脚 , 头 朝 下 倒 吊 着 。 我 们 认 
出 这 位 被 吊 的 人 正 是 我 们 这 位 金发 青年 ， 菲 
徒 将 他 的 钱财 洗劫 一 空 ， 把 他 倒 吊 在 一 棵 树 
上 就 扬长 而 去 了 。 


我 们 这 位 同 桌 就 餐 者 带 着 一 种 感激 的 表 
情 摆 上 一 张 牌 : 缓 和 ,我 们 都 为 这 张 牌 带 给 我 
们 的 消息 而 松 了 一 口气 。 从 牌 上 我 们 得 知 ， 
被 吊 着 的 人 听 到 脚步 声 在 走 近 ， 他 的 颠倒 过 
来 的 眼睛 看 到 了 一 位 少女 ， 也 许 是 樵 夫 或 羊 
信 的 女儿 ,裸露 着 小 腿 在 草地 上 行走 ,她 双手 
提 着 两 缸 水 ， 显 然 是 刚 从 泉水 边 归来 。 毫 不 
怀疑 ， 倒 吊 者 被 这 位 朴实 的 林 中 少女 救助 并 
且 恢复 了 正常 状态 。 这 时 我 们 看 到 宝 杯 A 落 
下 , 牌 上 画 着 一 个 喷泉 的 清水 在 流 消 ,周围 是 
长 满 小 花 的 苦 苏 和 扑 打 着 羽 要 的 鸟 儿 。 我 们 
都 仿佛 置身 于 一 眼 正 在 喷涌 的 清泉 边 ， 想 像 
出 那 青年 人 在 泉水 边 大 口 喝 水 解渴 时 连 气 都 
透 不 过 来 的 情景 。 

可 是 一 一 我 们 中 间 肯 定 有 人 会 料 到 一 一 
有 些 泉 水 会 让 人 越 喝 越 渴 而 不 是 解渴 。 可 以 
预见 ,骑士 刚刚 不 再 头 学 目眩 之 后 ,两 个 年 轻 
人 之 间 就 燃 起 一 种 情感 ， 它 超越 了 一 方 的 感 
激 和 另 一 方 所 怀 有 的 怜 个 ， 并 且 这 种 情感 借 
着 林 中 树 荫 的 帮助 ， 很 快 就 找到 了 相互 表达 
的 方式 ， 两 个 人 在 草地 上 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 
这 样 ,下 一 张 牌 是 宝 杯 二 就 显得 不 足 为 奇 了 ， 
牌 上 装饰 着 写 有 “我 的 爱 ” 的 纸 带 , 并 且 开 满 
THERE: 这 一 切 便 是 一 次 爱情 经 历 的 标 
s+ 

我 们 ,特别 是 同 席 的 女士 们 ,都 已 经 准备 
为 一 场 温 馨 的 爱情 故事 结局 而 感到 欣喜 ， 这 
时 候 骑 士 却 摆 上 一 张大 棒 七 : 在 那 穿插 交错 








的 枝条 间 ， 似 乎 让 人 看 到 他 瘦弱 的 身影 远 
去 。 不 能 幻想 事情 还 会 发 展 到 别 的 什么 结 
局 : 林 中 的 爱情 是 短暂 的 ,可怜 的 少女 , 这 条 
在 草地 上 摘 起 又 抛 落 的 花 ， 负 心 的 骑士 甚至 
都 没有 回头 对 她 说 一 声 再 见 。 

这 里 ,显然 要 开始 故事 的 第 二 阶段 了 ,或 
许 中 间 有 一 段 时 间 的 间隔 : 事实 上 讲 故事 的 
和 人 已 经 开始 紧 靠 着 前 一 行 牌 ， 在 它 的 左 侧 将 
万 几 张 牌 摆 成 新 的 一 行 ， 首 先是 女皇 和 宝 杯 
八 。 这 个 突然 的 背景 转换 使 我 们 有 一 阵 困惑 
不 解 ， 不 过 一 一 我 相信 一 一 答案 很 快 就 探 到 
了 我 们 所 有 人 的 面前 : 骑士 终于 遇见 了 他 所 
寻 喝 追求 的 东西 ,一 位 上 层 贵族 豪门 之 女 ,她 
正如 我 们 看 到 牌 上 画 的 那样 ， 甚 至 头 戴 着 皇 
奈 , 手 持 着 家 族 的 族 徽 ,面部 毫 无 表情 。 正 如 
我 们 中 间 更 精明 的 人 肯定 注意 到 的 ， 她 比 他 
岁数 还 更 大 一 些 , 身 穿 镶 有 钻石 的 皇 袍 ,好 像 
FE Ui: “PERM! 记 我 吧 ! 她 这 一 要 求 立 刻 被 
欣然 接受 ， 那 宝 杯 牌 不 就 意味 着 一 顿 丰盛 的 
婚宴 吗 ! 两 排 宾客 为 一 对 新 人 举 杯 祝酒 ， 新 
郎 新 娘 则 坐 在 最 里 面 的 那 张 铺 着 绣 了 花边 的 
台布 的 主 桌 前 。 

随后 放 上 的 那 张 牌 一 一 宝剑 骑士 ， 宣 告 
出 了 意外 ,因为 他 身 穿 战 服 出 现在 牌 中 :要 么 
征 一 个 骑马 而 来 的 信使 间 人 宴会 厅 ， 带 来 了 
令 人 不 安 的 消息 ;要 么 是 新 郎 本 人 弃 寞 而 出 ， 
披挂 上 战 服 去 林 中 赶赴 神秘 的 约会 ， 要么 是 
两 件 事 兼 而 有 之 ， 新 郎 被 告知 发 生 了 出 乎 预 





料 的 事情 , 便 立 即 揽 了 武器 上 了 马 。( 以 前 的 
历险 使 他 有 了 经 验 ， 他 若 不 全 副 武装 绝对 不 
会 迈 出 家 门 了 。 ) 

我 们 焦急 地 等 待 着 下 一 张 更 加 说 明 情 况 
的 牌 ， 骑 士 摆 上 来 的 是 一 张 太 阳 。 画 牌 的 画 
家 将 太阳 表现 在 一 个 小 孩 的 手中 ， 孩 子 奔跑 
着 ,不 ,应 该 说 是 在 一 片 辽阔 而 景致 多 变 的 陆 
地 上 方 飞 着 。 解 释 故 事 的 这 个 情节 实在 不 容 
易 : 它 可 能 只 想 说 “是 一 个 晴朗 的 好 天 ” ,但 这 
样 一 来 就 意味 着 我 们 的 讲述 者 在 浪费 他 的 
牌 ， 给 我 们 讲 些 非 实质 性 的 多 余 细 节 。 也 许 
最 好 还 是 强调 形象 的 表面 意义 而 不 是 它 的 寅 
义 ; 一 个 半裸 体 的 小 男孩 被 人 看 见 在 举行 婚 
宴 的 城堡 附近 跑 着 ， 新 郎 正 是 为 了 追赶 这 个 
小 顽童 才 离 开 了 宴席 。 

但 孩子 所 持 之 物 也 不 应 被 忽视 : 那个 发 
光 的 人 头 可 能 就 是 解 开 这 个 谜 的 关键 。 我 们 
把 目光 转向 我 们 这 位 主人 公 自 我 介绍 时 所 用 
的 那 张 牌 ,想到 他 被 歹徒 效 击 时 ,他 披 着 的 那 
件 披风 上 的 太阳 形 绘画 和 图 案 ， 那 件 披风 也 
许 就 被 遗忘 在 发 生 那 段 短 暂 爱 情 的 草地 上 ， 
而 现在 它 又 像 一 只 风筝 似 的 在 乡 野 里 随 风 村 
移 ， 他 就 是 为 了 收回 它 才 冲 出 去 追逐 那个 小 
男孩 ,或 者 是 出 于 一 种 好 奇 , 想 知道 事情 怎么 
发 展 到 这 一 步 , 也 就 是 披风 ,小 男孩 和 林 中 少 
女 之 间 的 关系 。 

我 们 都 希望 靠 下 一 张 牌 解释 清楚 这 些 疑 
问 ,而 当 我 们 看 到 这 是 正义 时 ,我 们 都 确信 在 
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这 张 牌 中 藏 着 我 们 这 个 故事 的 最 富 于 情 市 的 
一 个 章节 。 这 张 牌 不 像 普 通 的 塔 罗 牌 只 男 一 
个 手持 利 全 和 天 平 的 女人 ,而 是 在 远景 里 ( 即 
根据 人 们 所 看 到 的 ， 在 主要 人 物 形象 的 上 方 
的 半月 形 窗 上 ) 还 有 一 个 骑马 的 武士 (也 许 是 
位 女 骑士 ? ) , 身 穿 铠甲 , 作 进攻 姿态 。 我 们 只 
得 冒昧 地 猜想 。 比 如 ， 当 追赶 者 正 要 追 上 玩 
风筝 的 小 男孩 时 ， 他 发 现 自己 被 另 一 个 全 副 
武装 的 骑士 拦住 了 。 

他 们 相互 能 说 些 什么 呢 ? 作为 开场 ， 可 
能 是 他 先 发 问 :“ 谁 ? ” 

陌生 的 骑士 露出 了 面容 ， 一 张 女 人 的 
脸 ! 我 们 这 位 同 桌 的 人 认 出 来 那 正 是 他 的 林 
中 救命 恩人 , 只 是 现在 更 丰满 、 更 果断 、 更 沉 
着 ,嘴角 上 略 略 显露 出 一 丝 伤 感 的 微笑 。 

“你 来 我 这 里 找 什 么 ? “他 肯定 会 问 她 。 

“TEM! ” 女 骑士 回答 (天平 正 表 示 这 种 
回答 )。 

不 过 ,再 想 一 想 , 二 人 的 重 着 也 可 以 是 这 
样 的 :一 个 骑马 的 女 战 士 在 林 中 闪现 ,全 力 杀 
来 (正如 牌 上 远景 或 半月 形 窗 上 那 形象 ), 对 
他 喊 道 站住, 你 知道 你 在 追赶 的 是 谁 吗 ? ” 

“< 谁 9， 

“你 的 儿子 !“ 女 战士 边 说 边 露 出 面容 来 
(这 便 是 前 景 中 的 形象 )。 

“我 能 做 什么 呢 ? ”我 们 的 年 轻 人 问 , 他 
感受 到 一 阵 猛 烈 而 又 迟到 的 内 次 。 

“ 面 对 上 帝 的 审判 (天平 )， 你 准备 自卫 


吧 !1 “说 着 ,她 挥动 利 剑 (宝剑 )。 

“现在 要 对 我 们 讲述 一 场 二 人 决斗 了 。” 
A. RR, CECA RUBE FP IE SE 
作 啊 的 宝剑 二 。 林 中 被 砍 成 碎片 的 树叶 飞舞 
着 ， 攀 树 而 生 的 芯 条 缠 在 剑 身 上 。 但 讲述 者 
注视 这 张 牌 时 的 诅 眼神 使 我 们 对 决斗 的 结 
局 一 清二 楚 : 他 的 对 手表 现 出 训练 有 素 的 剑 
术 ,现在 ,该 是 他 浑身 流血 躺 倒 在 草地 中 。 

他 苏醒 过 来 ， 睁 开眼 睛 ， 看 到 了 什么 ? 
(引起 我 们 像 注意 启示 一 样 地 注意 下 一 张 牌 
的 , 力 是 讲述 者 的 手势 ,一 一 说 实话 , 这 手势 
有 点 仿 张 。) 女 教皇 ,神似 的 头 戴 皇冠 的 修女 
形象 。 他 受到 一 位 修女 的 救助 ? 他 盯 着 这 张 
牌 ,眼睛 里 充满 了 恐惧 。 也许 是 一 个 女巫 ? 他 
抬 起 乞求 的 双手 ， 那 动作 如 同感 到 神圣 的 多 
惧 。 也 许 她 是 一 个 神秘 的 嗜 血 教 的 大 祭司 ? 

“你 知道 吗 ? ERR T BB ee (RT 5 
话 , 女 教皇 难道 还 会 说 别 的 话 , 才 能 令 他 如 此 
悍 改 失 态 ?) ， 就 是 冒犯 了 这 片 树 林 所 供奉 的 
KMS NS? ,现在 你 落 到 我 们 手 里 了 。” 

他 能 回答 什么 呢 ? 无 非 是 结 结巴 巴 地 央 
求 : 发 发 慈悲 ,宽恕 我 吧 ! ” 

“现在 树林 将 占有 你 ， 树 林 就 是 自我 丧 
失 , 是 混合 。 你 要 和 我 们 结合 ,就 要 失去 你 自 
CO. 除去 你 自己 的 一 切 特点 , 自我 解体 , 改造 
@ 希腊 人 称 之 为 库 贝 菜 。 原 为 小 亚细亚 的 神 , 被 从 弗 昌 


吉 亚 引入 希腊 罗马 神 系 , 乃 大 自然 的 创造 力 的 人 格 化 , 常 
BER ASK” “ORE” “OMAR”, 





成 一 个 无 差别 的 人 ， 加 入 在 林 中 吼叫 着 奔跑 
的 梅 纳 德 " 们 的 队伍 。” 

“ANY "这 是 我 们 看 到 的 从 他 那 已 经 变 哑 
了 的 哈 晓 里 发 出 的 喊叫 ， 但 最 后 一 张 牌 已 经 
结束 了 故事 ,这 是 宝剑 八 : 奇 贝 莱 那 些 披 散 着 
长 发 的 部 下 的 锋利 的 长 全 向 他 刺 来 ,使 他 万 
TIA 


中 梅 纳 德 为 希腊 神话 中 追随 酒 神 犹 奥 尼 索 斯 ， 在 山林 中 
奔跑 的 众多 疯狂 女人 的 总 称 。 


出 卖 灵 魂 的 炼金 术士 的 故事 


骑士 这 段 讲述 引起 众人 的 激动 情绪 尚未 
平复 ， 另 一 位 同 桌 就 餐 者 表示 愿意 讲 他 自己 
的 经 历 。 骑 士 故事 中 的 一 段 ， 或 者 说 是 那 两 
行 脾 中 的 一 对 偶然 的 组 合 好 像 特别 引起 了 他 
的 注意 : 宝 杯 A 和 女 教皇 。 为 了 表示 他 感到 
自己 与 这 对 牌 有 关 ， 就 在 这 对 牌 的 右 方 又 摆 
了 一 张 宝 杯 国王 (这 可 以 被 视 为 他 的 一 张 非 
常年 轻 的 并 且 是 一 一 实际 上 一 一 过 分 讨 人 喜 
欢 的 画像 ) ,而 在 左边 ,接着 排出 一 条 横行 , 放 
上 一 张大 棒 八 。 

如 果 继 续 把 泉水 当 作 激 起 情欲 的 氛围 ， 
人 们 想到 的 对 这 种 排列 顺序 的 第 一 个 解释 就 
是 我 们 这 位 同 桌 就 餐 者 在 一 片 树林 中 同一 个 
修女 有 过 一 段 爱情 关系 。 或 者 是 他 给 她 提供 
过 大 量 的 饮水 ,因为 仔细 看 过 ,这 泉水 似 是 源 
自 放 在 一 架 葡 萄 榨 汁 机 上 面 的 一 个 小 桶 。 可 
是 这 位 男子 脸 上 的 忧郁 表情 似乎 是 完全 沉浸 
在 一 种 思索 中 ,不 仅 肉体 的 情欲 ,而 且 连 最 轻 
微 的 吃喝 的 快感 都 该 被 排除 在 这 思索 之 外 。 
他 的 沉思 肯定 是 崇高 的 ， 尽 管 他 的 依然 世俗 
化 的 外 表 形 象 令 人 毫 不 怀疑 这 些 沉思 是 对 着 
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大 地 而 非 对 着 天 的 。( 这 样 就 有 了 另外 一 种 
可 能 的 解释 :应 把 这 个 录 水 当 作 圣 水 池 。 ) 

我 所 想到 的 最 可 能 的 假设 (我 相信 其 他 
沉默 无 语 的 观看 者 也 是 这 样 想 的 ) 是 此 牌 代 
表 生 命 之 泉 ， 是 炼金 术士 研究 探索 的 最 高 境 
界 ， 而 我 们 这 位 同 桌 也 许 正 是 这 类 博学 者 之 
一 ;这 类 学 者 终日 在 蒸馏 病 和 由 管 RS A 
BH SMR (根据 牌 上 他 身 穿 国王 服装 的 形象 托 
在 手中 的 复杂 的 细 有 颂 瓶 来 解释 ) 面前 细心 观 
察 , 试 图 获取 大 上 自然 的 秘密 ,特别 是 想得到 金 
属 的 转换 的 秘密 。 

可 以 相信 ,从 非常 年 轻 的 时 候 起 (这 是 有 
着 一 张 少年 面容 的 画像 的 意思 ， 这 面容 同时 
还 可 以 上 暗喻 长 生 不 老 之 药 )， 他 就 别 无 所 好 
(泉水 还 可 以 当 作 爱情 的 象征 )， 只 言 欢 摆 弄 
这 些 器 姻 。 他 年 复 一 年 ， 期 竺 着 矿物 世界 的 
黄色 国王 "能 从 硫磺 和 水 银 的 溶液 中 分 离 出 
来 , 缓 缓 地 流 到 不 透明 的 容器 里 。 可 是 ,每 次 
流出 的 都 是 一 文 不 值 的 铝 悄 ， 沁 绿色 的 浓 液 
的 沉 汗 。 在 这 一 研究 中 ， 他 去 向 在 林 中 遇见 
的 妇女 们 讨教 求助 ， 这 些 女 人 是 要 魔术 和 过 
滤器 方面 的 专家 ， 一 心 从 事 施 魔 法 和 占卜 未 
来 的 技艺 〈 正 如 他 对 女 教皇 那 张 牌 所 表现 的 
充满 迷信 的 尊重 态度 )。 

接 下 来 的 一 张 牌 是 皇帝 ， 可 以 被 解释 为 


林 中 女巫 的 一 句 预言 :" 你 将 成 为 世界 上 最 强 


QO ” 即 黄 金 。 


大 的 人 ”。 

毫 不 奇怪 ,我 们 这 位 炼金 术士 头脑 发 胀 ， 
日 复 一 日 地 盼望 着 他 生命 过 程 发 生 一 场 非常 
的 变化 。 这 种 状况 可 以 从 他 摆 出 的 下 一 张 牌 
看 出 来 。 那 是 莫名 其 妙 的 第 一 张 占 命 牌 ， 称 
作 巴 姑 托 ,上 面 画 着 一 个 江湖 术士 或 巫师 , 正 
潜心 致力 于 操作 。 

于 是 ,我 们 这 位 主人 公 从 桌 上 抬 起 眼 来 ， 
看 到 一 位 巫师 坐 在 他 的 对 面 ， 摆 和 弄 着 他 的 蒸 
TE am Al HH 3 

“您 是 谁 ” 来 这 里 做 什么 ? ” 

“你 看 我 在 做 什么 ? ”巫师 说 着 , 指 着 小 
炉子 上 的 一 个 玻璃 瓶子 。 

我 们 的 这 位 同 桌 往 桌子 上 放 人 金币 七 时 目 
光 闪 闪 ,让 人 对 他 当时 看 见 的 东西 毫 不 怀疑 : 
在 他 面前 展开 的 东方 所 有 财富 的 光芒 。 

“你 可 以 交 给 我 黄金 的 秘密 ?“ 他 一 定 会 
问 这 个 江湖 术士 。 

接 下 来 的 牌 是 金币 二 ,是 交换 的 意思 ,可 
以 想像 , 那 是 一 次 以 物 易 物 的 交易 。 

“我 把 这 个 秘密 卖 给 你 。" 陌 生 的 来 访 者 
一 定 会 说 。 

“ 那 你 想 要 以 什么 作 交 换 呢 ?” 

我 们 大 家 都 能 预料 到 的 回答 就 该 是 :“ 灵 
Be” 可 是 在 讲述 者 放出 新 牌 之 前 , 我 们 都 没 
有 十 分 的 把 握 ,，( 他 先 迟 疑 了 一 下 , 又 开始 在 
反方 向 上 摆 另 外 一 行 牌 , ) 新 牌 是 魔鬼 , 就 是 
说 他 认 出 来 那个 江湖 术士 正 是 一 切 混乱 和 虚 
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伪 的 老 君 王 魔鬼 ， 正 如 我 们 这 时 也 认 出 我 们 
这 位 同 桌 就 是 浮 士 德 博士 。 

“灵魂 !'" 靡 非 斯 特 于 是 回答 :正如 人 们 凝 
视 星 展 这 张 牌 所 看 到 , 少女 “心灵 ”以 光明 照 
亮 一 切 黑暗 ， 这 个 形象 所 要 表现 的 只 能 是 人 
们 的 灵 束 。 后 面 的 牌 是 宝 杯 五 ， 既 可 以 被 看 
成 是 魔鬼 向 浮 士 德 揭示 的 炼金 术 秘 诀 ， 也 可 
以 当成 他 们 达成 协议 后 在 举 杯 相 祝 ， 还 可 以 
被 视 为 以 钟 声 驱逐 地 狱 来 访 者 的 大 钟 。 不 
过 ,我们 也 可 以 把 它 理解 为 一 番 关 于 灵 吏 和 
关于 作为 盛 载 灵 魂 的 杯子 肉体 的 谈话 。( 五 
个 宝 杯 中 的 一 个 被 画 成 是 横 放 的 ， 因 为 是 空 
的 。) 

“ROE? "我们 的 浮 士 德 也 许 回 答 道 ,“ 假 
MRA RANE? ” 

VE IX 1 BBAE DT RE PP TAA A 
是 一 个 人 的 灵魂 。 “有 了 黄金 ,你 可 以 修建 一 
整 座 城市 ,他 对 浮 士 德 说 “而 我 想 作为 交换 
的 是 全 城 的 灵魂 。” 

“交易 敲定 了 ! ” 

在 发 出 狼 啼 似 的 奸笑 后 ,魔鬼 就 消失 了 : 
这 个 钟楼 的 老 住 客 惯 于 蹲 在 一 道 屋 榴 上 观看 
一 排 排 的 屋顶， 他 深 知 城市 拥有 的 灵魂 要 上 比 
所 有 市 民 的 灵魂 加 在 一 起 还 更 浓厚 更 持久 。 

现在 要 解释 的 是 幸运 之 轮 ， 这 是 塔 罗 牌 
里 画面 形象 最 复杂 的 一 张 。 它 可 能 只 简单 地 
表示 幸运 正 转向 浮 士 德 一 边 ， 但 这 解释 对 于 
炼金 术士 那 通常 是 省 略 和 暗喻 的 讲述 方式 来 


说 似乎 显得 太 明 显 。 因 而 合理 的 猜想 应 是 我 
们 的 博士 掌握 了 魔鬼 提供 的 秘密 ， 便 制定 了 
一 个 庞大 的 规划 : 把 一 切 可 变 的 东西 都 变 成 
黄金 。 那 么 这 第 十 张 占 命 牌 的 巨轮 就 字面 上 
而 言 ， 代 表 的 应 是 黄金 大 磨 这 个 将 把 整个 城 
市 都 提升 为 贵重 金属 的 庞大 机 械 装 置 上 的 齿 
轮 ; 画面 上 的 那些 推动 轮子 或 随 着 轮子 转动 
的 年 龄 不 同 的 人 的 形象 则 表示 众多 前 来 为 此 
规划 帮忙 出 力 的 人 ， 他 们 为 了 让 这 些 齿 轮 昼 
夜 不 停 地 转动 而 奉献 自己 的 岁月 年 华 。 这 种 
解释 并 没有 说 清楚 画面 的 所 有 细节 (比如 一 
些 转动 巨轮 的 人 装饰 着 的 牲畜 的 耳 杀 和 尾 
巴 )， 但 为 解读 后 面 的 宝 杯 和 金币 打下 了 基 
础 ， 它 们 代表 着 丰盛 王国 和 在 其 中 游 动 着 的 
黄金 城 的 居民 。( 也 许 那 黄色 的 圆 环 代 表 城 
市 道路 两 边 黄金 筑 成 的 摩天 大 厦 的 炊 眼 的 圆 
项 。) 

那么 , 当 签约 的 一 方 应 当 付 款 时 ,约定 的 
代价 是 什么 呢 ? 故事 的 最 后 两 张 牌 已 经 由 第 
一 个 讲述 者 摆 在 了 桌 上 : 宝剑 二 和 组 和。 在 
黄金 城 门口 ， 全 副 武装 的 卫士 拦阻 所 有 要 进 
城 的 人 ， 以 阻止 装扮 成 任何 身分 模样 的 叉 脚 
收 款 者 进入 这 座 城 池 。 即 使 是 像 最 后 那 张 牌 
上 所 画 的 那样 一 位 普通 的 少女 走 近 ， 卫 兵 也 
喝 令 “站 住 ”。 

“关上 城 门 也 无 济 于 事 ,” 这 是 人 们 所 能 
料想 到 的 端 水 少女 的 回答 , “我 根本 不 愿 进 入 
这 样 一 个 完全 是 整 块 金属 制作 的 城市 。 我 们 
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洋 国 居民 只 接触 流动 的 混合 的 元 素 。” 

她 是 水 中 的 仙女 ? 是 空中 精灵 之 女王 ? 
还 是 地 球 中 心 液体 之 火 的 天 使 ? 

(仔细 看 一 下 ,在 幸运 之 轮 中 那些 牲畜 似 
的 变形 也 许 只 是 人 类 正在 向 植物 和 矿物 退化 
迈 出 的 第 一 步 。) 

“你 怕 我 们 的 灵魂 落 到 魔鬼 手 里 吗 ? “这 
是 城 里 人 的 问 话 。 

“不 ! 你 们 根本 就 没有 灵魂 可 以 交 给 
他 !1” 





饼 罚 入 地 狱 的 新 女 的 故事 


我 不 知道 我 们 中 有 多 少 人 能 够 最 终 以 某 
种 方式 破译 这 故事 ， 而 没有 在 这 些 宝 杯 和 金 
币 的 纸牌 中 迷 了 路 ， 而 这 些 牌 都 恰好 是 在 我 
们 最 渴望 事情 有 个 明明 白白 的 交代 时 被 揭 到 
桌面 上 的 。 讲 故事 的 人 感染 力 不 强 ， 也 许 是 
因为 他 的 才智 更 倾向 于 逻辑 严谨 的 抽象 ， 而 
不 是 形象 的 突出 。 总 之 ,我们 中 间 有 的 人 走 
了 神 或 者 在 纸牌 的 某 些 对 接 处 停 下 来 细 想 ， 
再 也 不 能 更 向 前 进 了 。 

比如 ,我 们 当中 的 一 个 人 ,一 个 目光 忧郁 
的 武士 ， 忙 着 抓 起 一 张 模样 极 像 他 自己 的 宝 
剑 男 仆 ,还 有 一 张大 棒 六 ,把 它们 靠近 金币 七 
和 星辰 放下 ， 似 乎 想 要 为 自己 引出 一 坚 行 牌 
来 。 

对 于 他 这 个 在 林 中 迷路 的 士兵 ， 星 辰 后 
面 的 那些 牌 也 许 意味 着 如 同 鬼 火 的 闪光 把 他 
吸引 到 一 片 林 中 空地 上 ,在 那里 ,他 面前 出 现 
了 一 位 面色 苍白 的 少女 ,她 穿着 睡 袍 , 披 散 着 
头发 ， 高 举 着 一 支点 燃 的 螨 烛 在 夜间 转 来 转 
去 。 

不 管 怎样 ， 他 继续 从 容 不 迫 地 摆 他 的 竖 
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行 ， 又 放 上 一 张 宝 剑 七 和 宝剑 女王 。 这 种 摆 
法 本 身 很 难 解释 ， 也 许 是 代表 这 样 的 一 段 对 
话 : 
“尊贵 的 骑士 , 我 县 求 你 , 摘除 你 身上 的 

武器 和 铠甲 , 让 我 来 披挂 上 它们 ! ”( 在 画面 
上 宝剑 女王 身 穿 由 护 臂 . 护 肘 . 护 腕 组 成 的 全 
副 铠甲 , 它 就 像 一 件 铁 的 内 衣 一 样 ,从 丝 制 的 
洁白 衣 袖 的 绣花 边 露 出 来 。) 我 轻率 地 许 身 
于 一 个 我 现在 非常 厌恶 的 人 ， 他 今夜 会 来 要 
求 我 履行 诺言 ! 我 觉得 他 会 随时 突然 而 至 ! 
我 有 了 武装 , 他 就 不 能 抓获 我 ! 来 吧 , 救 救 一 
个 被 人 人 迫害 的 女孩 吧 ! ” 

不 用 怀疑 ， 武士 当即 应 允 。 而 这 位 可 怜 
的 少女 一 旦 穿 上 了 铠甲 ， 竞 伍 然 一 副 比 武场 
上 的 女王 模样 ， 神 气 十 足 。 一 丝 淫 荡 的 微笑 
使 她 苍 蝗 的 面容 焕发 了 光彩 。 

现在 ,又 开始 放 上 一 列 牌 ,捕捉 其 含义 又 
成 了 问题 : 一 张大 棒 二 (表示 岔路 口 , 还 是 选 
择 ? ) ,一 张 金 币 八 (一 个 隐藏 着 的 宝库 ? ) ,一 
张 宝 杯 六 (一 场 爱 情 的 宴会 ? )。 

“你 悚 慨 相 助 , 自 应 受到 酬谢 。” 林 中 之 
女 应 该 是 这 样 说 的 ,，“ 选 择 你 所 喜 欢 的 奖品 
AES :我 可 以 给 你 财富 ,或 者 ……” 

“或 者 什么 ?” 


武士 的 手指 敲打 着 宝 杯 六 : 他 选择 了 爱 
情 。 
和 欲 知 后 面 发 生 的 事 ,我 们 只 好 发 挥 想像 : 


他 已 经 赤 条 条 的 了 ， 她 也 解 开 了 刚 穿 好 的 铠 
甲 ,在 青铜 甲 片 的 缝隙 间 , 我 们 的 英雄 触 到 了 
一 只 浑圆 、 紧 贿 . 温 软 的 乳房 , 进入 了 铁 的 护 
腿 和 温 热 的 大 腿 之 间 …… 

我 们 这 位 士兵 性 格 内 向 晒 肌 ， 并 没有 在 
细节 上 浪费 时 间 : 他 所 能 告诉 我 们 的 就 是 带 
着 叹息 的 神色 ， 在 宝 杯 牌 的 旁边 放 上 一 张 金 
光 内 内 的 金币 四 , 好 像 在 喊 :“ 我 觉得 自己 进 


他 随后 放 到 桌 上 的 牌 的 形象 证 实 了 人 们 
对 天 和 区 之 门 的 想像 ， 但 在 同时 又 突然 中 止 了 
情欲 的 放纵 : 这 是 一 个 长 着 威严 的 白 胡须 的 
教皇 ， 就 像 首 任教 皇 " 现 在 是 天 国之 门 的 守 
卫 一 样 。 

是 谁 在 说 天 堂 ? “树林 上 方 天 空中 出 现 
了 了 坐 在 发 出 雷 声 的 王位 上 的 圣 彼 埃 特 罗 :对 
于 此 人 ,我们 的 大 门 是 永远 关闭 的 ! ” 

讲述 者 摆 放 下 一 张 新 牌 时 ,动作 迅速 ,但 
又 掩 着 牌 ,并 且 以 另 一 只 手 播 着 眼睛 ,这 种 方 
式 预 示 我 们 将 有 意料 不 到 的 情形 : 当 他 将 目 
光 从 威严 的 天 国之 门 低下 时 ， 呈 现在 他 面前 
的 那 张 牌 将 他 带 回 到 他 躺 在 其 怀抱 中 的 那 女 
人 号 上 ， 他 看 到 护 喉 甲 里 装 的 不 再 是 恋爱 中 
BDI SAS, ANF RE BCA AOS AL EE 
HVS RAS , it — ARG — HEREC 
卢 又 无 嘴唇 的 牙齿 ， 在 骨头 上 控 出 的 两 个 鼻 
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孔 ,黄色 的 额 骨 ,感到 一 具 尸 体 的 枯 杭 的 四 及 
正 与 他 自己 的 四 肢 交 缠 在 一 起 。 

这 第 十 三 张 占 命 牌 ( 它 的 名 称 死亡 ,并 没 
有 像 其 他 的 占 命 牌 那样 写 在 牌 上 ) WS ACE 
上 骨 悚 然 的 出 现 ， 激 起 我 们 渴望 得 知 故事 结局 
的 急切 心情 。 这 时 放 到 桌 上 来 的 宝剑 十 是 大 
天 使 们 禁止 这 个 受到 惩罚 的 灵魂 进入 天 国 的 
屏障 吗 ? 大 棒 五 是 穿越 树林 的 一 道 关 卡 吗 ? 

到 了 这 里 ， 这 一 列 牌 已 经 与 前 一 个 讲述 
人 早已 放 在 这 里 的 魔鬼 连 在 了 一 起 。 

不 必 绞 尽 脑汁 就 能 明白 ， 从 树林 里 走出 
了 这 个 已 死 的 约 婚 新 娘 极其 长 惧 的 未 婚 夫 : 
这 就 是 撒旦 本 人 ,他 喊 道 :我 的 美人 ,你 已 换 
完了 桌 上 的 牌 ! 对 于 我 来 说 ,你 的 所 有 武器 和 
铠甲 (宝剑 四 ) 都 毫 无 价值 (金币 二 )! ”将 她 
径直 带 到 了 地 下 。 


盗 幕 贼 的 故事 


我 背 上 的 冷汗 还 没有 干 ， 就 又 得 紧 跟 为 
一 位 同 桌 了 , 由 死亡 、 教皇、 金币 八 和 大 棒 二 
组 成 的 四 方形 似乎 唤醒 了 他 的 一 些 回忆 。 他 
的 目光 围 着 这 四 张 牌 打转 ， 头 扭 得 几乎 横 在 
诊 头 ,看 得 出 ,他 实在 不 知 从 何 开 始 。 他 在 四 
方形 的 边缘 先 放 上 一 张 金币 男 仆 ， 从 这 个 形 
象 很 容易 认 出 他 的 傲慢 的 挑 几 神态 ， 这 时 我 
明日 ， 他 也 想 要 从 这 里 开始 讲述 一 些 与 他 的 
经 历 有 关 的 东西 。 

这 个 放荡 不 虹 的 青年 ， 跟 第 十 三 张 占 命 
牌 代表 的 恐怖 的 骼 通 王 国有 何 相 干 ? 他 绝 不 
是 那 类 在 幕 地 漫步 沉思 的 人 ， 疯 非 是 某 些 无 
赖 动机 吸引 着 他 :比如 人 刨 开幕 穴 ,盗窃 死者 在 
生命 最 后 的 旅程 中 轻率 地 随身 携带 的 珍贵 物 


大 地 上 的 伟人 通常 与 他 们 统治 地 位 的 那 
些 象征 物 一 起 埋 莫 ,如 金冠 ,戒指 . 权 杖 AE 
的 金 片 制 成 的 衣服 。 如 果 这 个 青年 确实 是 盗 
幕 贼 ,他 肯定 要 去 墓地 里 寻找 最 显要 的 坟墓 ， 
例如 教皇 的 坟墓 ， 因 为 教 旦 们 都 穿着 他 们 最 
豪华 的 法 衣 进 人 幕 穴 。 于 是 ， 在 一 个 没有 月 
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亮 的 黑夜 里 ,盗贼 一 定 是 借助 两 根 棍棒 (大 棒 
二 ) 作 杠杆 , 掀起 了 坟 摹 的 沉重 的 石板 , 然后 
下 到 了 洞 中 。 

后 来 呢 ?讲述 人 放 上 一 张大 棒 A, 并 且 做 
了 一 个 向 上 的 动作 ,好像 说 什么 东西 在 生长 : 
我 一 度 怀疑 自己 猜测 有 误 ， 因 为 这 个 动作 与 
窃贼 下 到 教皇 坟墓 里 去 的 动作 相 矛 盾 。 除 非 
设想 从 刚刚 被 打开 的 幕 灾 中 钻 出 一 棵 高 大 笔 
直 的 树木 , 盗贼 息 了 上 去 , 一 直 向 上 , 或 者 是 
他 感到 自己 被 向 上 带 , 一 直到 树冠 , 躲 在 茂密 
的 枝叶 中 。 

SUF XA BRT REIS FE BE 
至 少 在 讲述 时 不 仅 限于 一 张 接 一 张 摆 出 塔 罗 
牌 来 ( 牌 是 上 下 两 张 成 对 地 自 左 向 右 横向 摆 
成 两 行 的 ), 而 且 还 适当 配 以 比划 动作 , 简化 
了 我 们 的 理解 任务 。 这 样 ， 我 便 能 够 明白 宝 
杯 十 表示 的 是 从 上 方 看 到 的 墓地 景象 ， 他 从 
树 的 项 上 往 下 看 ， 一 座 座 坟 幕 沿 着 通道 在 它 
们 的 基 座 上 排列 得 非常 整齐 。 而 称 作 天 使 或 
审判 的 占 命 牌 ( 牌 上 天 主 王位 两 旁 的 天 使 吹 
响 了 起 床 号 ,使 墓穴 的 顶板 打开 ) 也 许 是 想 强 
调 一 下 他 像 天 国 的 居民 在 审判 日 那样 从 高 处 
注视 坟 摹 这 一 行为 。 

我 们 这 位 同 桌 像 顽 童 一 样 在 攀援 ， 到 树 
顶 上 ， 竟 然 来 到 一 座 悬 在 空中 的 城市 。 我 之 
所 以 这 么 想 , 是 因为 他 摆 出 来 的 是 世界 ,这 是 
全 套 牌 里 最 大 的 一 张 ， 画 着 一 座 漂 浮 在 海水 
或 云海 上 的 城市 ， 被 两 个 长 着 双翼 的 裸体 小 


男孩 托 着 。 这 座 城市 的 屋顶 直抵 天 穹 WR 
接 下 来 的 另 一 张 占 命 牌 巴 别 尔 塔 所 已 经 表现 
的 。 

“ 那 下 到 死亡 之 渊 又 上 到 生命 之 树 的 
人 ， 我 想像 这 位 不 知 不 觉 的 朝圣 者 听 到 的 是 
这 些 话 ， 到 了 可 能 之 城 ,从 这 里 凝望 一 切 ,做 

这 时 ， 讲 述 者 的 哑 语 手势 再 也 帮 不 上 什 
么 已， 只 能 靠 推测 想像 。 可 以 想像 进入 全 体 
与 部 分 之 城 后 ,我们 这 位 无 赖 听 到 这 样 的 喊 
话 : 

“你 要 财富 (金币 ) 力量 (宝剑 ) 还 是 智慧 
( 宝 杯 )? 你 选择 吧 , 快 点 !“ 

加 他 提出 这 个 问题 的 是 一 位 容光 焕发 身 
体 健 壮 的 大 天 使 (宝剑 骑士 ) ,而 我 们 这 位 同 
介 立 即 喊 道 :“ 我 选 财富 (金币 )。” 

“你 得 到 的 是 大 棒 ! “这 便 是 骑马 的 大 天 
使 对 他 的 回答 ， 这 时 整个 城市 和 大 树 都 突然 
消失 在 一 片 烟 筋 之 中 ， 在 一 阵 树 枝 被 折断 的 


响声 中 ,盗贼 重重 地 跌落 到 林 中 的 地 面 上 。 





因 爱 而 发 疯 的 奥 尔 兰 多 “的 故事 


现在 桌面 上 摆 出 来 的 塔 罗 牌 已 经 形成 了 
一 个 四 周 封闭 的 方 框 ,只 剩 中 间 空 着 , 开 了 一 
个 窗口 。 一 个 同 桌 始终 专心 致 志 ， 目 光 游 移 
地 俯 身 看 着 这 个 窗口 。 他 是 一 位 身材 高 大 的 
武士 :他 沉重 地 抬 起 双 辟 ， 仿 佛 它们 灌 满 了 
铅 , 缓 缓 地 转动 着 头 ,似乎 是 思想 的 重负 压 伤 
了 他 的 颈项 。 肯 定 有 一 种 深重 的 温 丧 埋 在 这 
个 大 兵 的 身上 ， 而 他 在 不 久 前 应 该 还 是 一 个 
令 人 生 旦 的 战争 霹雳 。 

那 能 够 在 单独 一 幅 画 像 中 描绘 他 雄 武 善 
RAY at de ALBIS EIS FOIE ee 
国王 ,他 把 它 放 到 方 框 的 左边 ,靠近 宝剑 十 。 
立刻 ， 我 们 的 眼睛 念佛 被 战斗 卷 起 的 沙 尘 所 
EM, OT BGG LES AOE HP 
长 矛 飞舞 ， 相 互 碰撞 的 马 嘴 将 在 阳光 下 闪 动 
着 七 彩 光 亮 的 泡沫 混在 了 一 起 。 宝 剑 上 下 挥 
ah, 时 而 劈 杀 , 时 而 拦 挡 , 一 小 股 活着 的 敌人 
跳 上 马鞍 ， 而 在 重新 下 马 时 等 待 他 们 的 不 是 





DO 意大利 诗人 路 多 维 科 ， 阿里 奥 斯 托 的 长 诗 《 鞠 狂 的 奥 
尔 兰 多 ) 的 主人 公 , 也 就 是 法 国 古代 史诗 《罗兰 之 歌 》 中 的 罗 


— 
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马匹 , 却 是 坟 募 ,在 这 一 图 人 当中 的 正 是 查理 
大 帝 的 十 二 武士 之 一 奥 尔 兰 多 在 挥舞 着 他 的 
宝剑 都 林 达 纳 。 我 们 认 出 他 来 了 ， 他 用 粗壮 
的 手 压 在 每 张 纸牌 上 ， 支 离 破碎 地 向 我 们 讲 
述 他 的 故事 。 

现在 他 指 着 宝剑 女王 。 画 上 的 金发 女子 
在 锋利 的 剑 丸 和 冰冷 的 铁甲 之 间 ， 露 出 那 种 
难以 捕捉 的 性 爱 游戏 的 微笑 。 我 们 认 出 她 就 
是 为 了 摧毁 法 兰 克 的 军队 而 从 契丹 "来 的 女 
巫 安 杰 丽 卡 ， 我 们 并 且 深 信 奥 尔 兰 多 伯 珊 依 
然 深 爱 着 她 。 

在 她 之 后 展开 一 片 空 白 ， 奥 尔 兰 多 放 上 
一 张大 棒 十 。 我 们 看 到 森林 很 不 情愿 地 为 这 
位 剑术 冠军 让 开 一 点 缝隙 ， 柏 树 的 针 叶 竖 立 
着 ,好 像 肾 猪 的 皮 刺 ;橡树 鼓 起 它们 树干 肌肉 
隆起 的 胸膛 , 山 毛 梯 把 树 根 从 土 里 拔 出 来 ,以 
便 阻 挡 他 的 步伐 。 整 个 森林 似乎 都 在 对 他 
说 :“ 不 要 去 ! 你 为 什么 离开 金属 的 战场 , 这 
个 充满 着 不 稳定 和 明确 性 的 王国 ， 离 开 符合 
你 本 性 的 ， 你 能 靠 着 摧毁 和 杀 牧 来 显示 你 的 
RAF UA, TE Ba He A ORR 
的 自然 中 ,在 连续 不 断 的 陷阱 中 冒险 ?爱情 之 
林 不 是 你 该 来 的 地 方 ， 奥 尔 兰 多 ! 你 正在 追 
赶 一 个 自己 的 敌人 ， 对 她 的 诱惑 你 没有 任何 
自卫 的 盾牌 。 忘 掉 安 杰 责 卡 吧 ! 回去 吧 ! ” 





中 ”西方 人 古代 所 称 的 “契丹 ”, 是 指 包 括 中 国 在 内 的 蒙古 
统治 地 区 。 
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奥 尔 兰 多 当然 不 悦 听 从 这 些 劝告 ， 他 眼 
前 看 到 的 只 有 一 个 幻象 . 即 现在 他 刚 放 在 桌 
面 上 的 第 七 张 占 命 牌 所 表现 的 ， 也 就 是 马 
车 。 以 鲜艳 的 釉 彩 绘制 我 们 这 副 塔 罗 牌 的 那 
位 艺术 家 ， 在 马车 的 驾驶 座 上 安放 的 不 是 人 
们 在 最 普通 的 牌 上 看 到 的 国王 ， 而 是 一 个 穿 
着 东方 的 女巫 或 女 君王 服装 的 女子 ， 她 执着 
两 还 长 翅膀 的 白马 的 强 强 。 奥 尔 兰 多 的 疯狂 
的 想像 表现 为 安 杰 丽 卡 在 林 中 的 神奇 的 庄严 
行进 ， 他 所 追赶 的 是 比 蝴蝶 足迹 还 轻 的 飞 蹄 
的 踪迹 ， 而 在 相交 互 缠 的 树 从 中 作为 他 方向 
指导 的 印迹 则 是 树叶 上 的 一 层 金粉 ， 就 如 同 
蝴蝶 落下 的 粉末 一 样 。 

他 好 可 怜 啊 ! 他 还 不 知道 在 树林 的 极 深 
处 ,一 番 温 柔 而 恼人 的 激烈 爱情 正 将 安 杰 丽 
卡 和 梅 多 洛 紧 紧 地 结合 在 一 起 。 要 向 他 揭示 
这 一 幕 ,就 需要 爱情 这 张 牌 ,和 我 们 的 艺术 家 
给 画 中 的 两 个 情人 的 目光 中 添加 的 表示 渴望 
的 优秀 神情 。( 我 们 开始 明白 , 带 着 那 双 粗 壮 
的 手 和 迷 届 的 神情 ， 奥 尔 兰 多 从 一 开始 就 把 
这 副 塔 罗 牌 里 最 美的 那 几 张 为 自己 留 下 ， 任 
随 其 他 人 用 宝 杯 .大 棒 金币 和 宝剑 去 结 结巴 
巴 地 讲述 他 们 充满 周折 的 经 历 。) 

奥 尔 兰 多 终于 看 清 了 事实 真相 : 在 这 个 
女人 气 十 足 的 树林 潮湿 的 深 处 有 一 座 厄 洛 
斯 庙 , 那里 看 重 的 是 别 的 价值 , 它们 与 他 的 


中 ”希腊 神话 中 的 爱 神 ,相当 于 罗马 神话 中 的 丘 比 德 。 





宝剑 都 林 达 纳 决定 的 价值 不 同 。 安 杰 丽 卡 的 
心上人 并 不 是 骑兵 队 的 一 位 杰出 的 指挥 官 ， 
而 是 一 个 像 女 孩子 一 样 苗条 、 漂 亮 的 年 轻 随 
从 ,他 的 夸张 的 形象 就 出 现在 接 下 来 的 牌 中 : 
大 棒 男 仆 。 

那 对 情人 私奔 到 哪里 去 了 ? 不 论 他 们 去 
了 哪里 ， 能 够 为 这 位 勇士 的 铁 手 提供 线索 让 
他 把 握 的 东西 都 太 单薄 太 渺 茫 。 当 对 自己 的 
希望 的 结局 再 无 丝毫 怀疑 时 ， 奥 尔 兰 多 做 了 
一 些 胡 乱 无 理 的 动作 : RGN, 刺 马 狂奔 ， 
将 腿 伸 进 马 钼 里 。 后 来 ， 有 什么 东西 在 他 体 
内 断裂 .跳跃 .燃烧 、 熔 化 , 突然 一 下 ,理智 的 
光 在 他 心中 熄灭 了 ,他 坠 入 黑暗 之 中 。 

现在 ， 横 穿 四 方形 窗口 的 牌 的 桥 已 经 达 
到 了 正 对 着 的 那 一 边 : 到 了 太阳 的 旁边 。 一 
个 飞行 而 逃 的 小 男孩 带 走 了 奥 尔 兰 多 的 智慧 
之 光 ， 飞 翔 在 正 被 异 教徒 攻击 的 法 兰 西 大 地 
之 上 上， 飞翔 在 撒拉 逊 人 的 两 枪 帆 桨 战 船 队 正 
肆 无 忌 昼 地 破浪 航行 的 海上 ， 而 基督 教 世界 
的 这 位 最 勇 武 强悍 的 英雄 却 因 精 神 错乱 而 迷 
迷糊 糊 地 躺 着 。 

结束 这 一 行 牌 的 是 力量 。 我 闭 上 有 眼睛 ， 
没有 勇气 看 这 和 采 骑士 之 花 变 成 一 场 如 同 飓风 
或 地 震 一 样 的 盲目 的 大 爆炸 。 就 像 当 初回 教 
徒 军队 被 他 的 都 林 达 纳 一 挥 而 尽 一 样 ， 现 在 
他 挥舞 着 大 棍 杀 发 那些 在 侵略 的 混乱 中 从 阿 
非 利 加 来 到 普罗 旺 斯 和 加 泰 罗 尼 亚 海湾 的 猛 
兽 ; 一 件 由 黄 褐色 . 杂 色 带 斑点 的 猫 科 动 物 的 
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BIE WK Bl oe SE et me AY 
田野 : ORR AMF , 长 腿 的 虎 , SK Be 
的 豹子 都 没 能 在 这 场 大 屠杀 中 幸存 。 接 下 来 
大 概 就 要 轮 到 大 象 .犀牛 和 河马 ,眼看 一 层 厚 
皮 动 物 的 皮 就 要 使 干燥 粗糙 的 欧罗巴 增 厚 。 

讲述 者 那 钢铁 般 闫 强 的 手指 移 到 开头 ， 
也 就 是 从 左边 开始 解读 下 一 行 。 我 看 到 (也 
听见 ) 大 棒 五 中 被 这 个 着 了 魔 的 人 连 根 氢 起 
的 橡树 树干 的 折断 声 ， 我 痛惜 都 林 达 纳 在 宝 
剑 七 中 被 遗忘 而 吊 在 树 上 ,无 所 作为 ,我 责备 
金币 五 中 的 对 能 量 和 财富 的 浪费 〈 这 张 牌 被 
及 时 添加 在 空 日 处 )。 

他 现在 正在 放 的 牌 是 月 亮 。 一 种 寒冷 的 
反射 光 在 黑暗 的 大 地 上 闪烁 。 一 个 神情 痴 采 
的 女神 将 手 举 向 天 空中 那 金色 的 镰刀 ， 仿 佛 
是 在 弹 奏 竖 蕉 。 其 实 琴 弦 已 断 , 悬 在 号 上 :月 
亮 是 一 个 战败 的 星球 ， 而 获胜 的 地 球 则 是 它 
MAE. RARE SEE AHA. 

随后 很 快 就 摆 在 我 们 面前 的 牌 疯子 ， 在 
这 时 就 格外 有 说 服 力 。 绝 大 部 分 的 狂怒 目前 
已 经 宣泄 掉 了 ,大 棒 像 渔 竿 一 样 红 在 肩 涉 ,人 
ESR MIA T , KARR, 没 了 盔甲 , 头 
上 满 是 羽毛 〈 头 发 里 混杂 着 各 种 东西 , 转 羽 、 
票子 元 . 假 叶 树 刺 . 吸 唤 着 他 失灵 的 大 脑 的 旺 
RG| ESS ae HT, SE), 现在 的 奥 
尔 兰 多 已 经 降 到 了 各 种 事物 的 混乱 的 中 心 
点 ,在 塔 罗 牌 的 方形 的 中 心 和 世界 的 中 心 , 处 
在 一 切 可 能 顺序 的 交叉 点 上 。 


他 的 理智 呢 ? 宝 杯 三 让 我 们 想起 他 的 理 
智 是 在 “迷失 的 理智 的 山谷 "里 藏 着 的 一 口 细 
颈 瓶 中 ， 可 既然 牌 上 画 着 一 个 横 倒 的 杯子 在 
两 个 直立 的 杯子 之 间 ， 可 能 连 那 个 寄存 处 里 
也 没有 保管 着 他 的 理智 。 

这 行 牌 的 最 后 两 张 早 已 在 桌面 上 :第 一 
张 就 是 我 们 已 见 到 过 的 正义 ,女神 上 方 的 装 
饰 画 中 画 着 骑马 飞 奔 的 骑士 ,意味 着 查理 大 
项 军队 的 骑兵 们 跟踪 他 们 的 勇士 的 足迹 , 护 
卫 着 他 ,不 放弃 让 英雄 的 宝剑 再 度 为 理 吞 与 
正义 而 效劳 的 努力 ,那么 ,手持 宝剑 与 天 平 的 
那 位 金色 头发 的 正义 女神 又 是 理智 的 化 身 ， 
他 无 论 如 何 要 与 她 算 清 账 ?这 个 故事 的 理智 
是 不 是 潜藏 在 凌乱 的 塔 罗 牌 的 偶然 组 合 之 
下 ?或 者 他 想 告 诉 我 们 ,不管 他 如 何 游荡 ,人 
们 后 来 还 是 抓 住 他 ,把 他 , 奥 尔 兰 多 , 捆 起 来 ， 
把 他 拒绝 接受 的 理智 重新 塞 进 他 的 咽喉 ? 

在 最 后 一 张 牌 中 人 们 看 到 这 位 武士 像 倒 
吊 者 被 吊 着 。 他 的 面色 终于 变 得 平静 开朗 ， 
目光 清澈 ， 甚 至 超过 当初 理智 健全 的 时 候 。 
他 说 什么 ”他 说 :“ 就 让 我 这 样 吧 , 我 已 走 遍 
四 方 , 我 已 经 明白 了 。 世 界 应 该 颠倒 过 来 看 ， 
这 样 一 切 才 清楚 。 
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阿 斯 托 尔 福 "在 月 亮 上 的 故事 


关于 奥 尔 兰 多 的 理智 ， 我 很 想 多 搜集 些 
其 他 见证 ， 特 别 是 从 那个 将 奥 尔 兰 多 的 理智 
恢复 作为 目 己 的 责任 和 对 自己 的 机 智 的 考验 
的 人 那里 得 到 证 据 。 我 真希 望 他 一 一 阿 斯 托 
尔 福 一 一 就 在 我 们 中 间 。 在 尚未 讲述 自己 的 
故事 的 同 桌 就 餐 者 里 ， 有 一 个 人 轻 僵 得 像 个 
机 灵 的 小 伙 子 ， 他 不 时 扭 动 着 并 发 出 颐 音 地 
跳 起 来 ， 好 像 他 自己 和 我 们 的 失 音 反 倒 成 了 
他 开心 寻 乐 的 难得 机 会 。 我 仔细 观看 他 ， 发 
现 他 很 可 能 就 是 那 位 美国 骑士 ， 于 是 将 整 副 
牌 中 我 认为 最 像 他 的 那 张 递 过 去 ， 明 确 地 道 
请 他 讲述 。 那 张 牌 是 饰 着 羽毛 的 欢快 的 大 棒 
骑士 。 这 个 小 伙 子 微笑 着 伸 出 一 只 手 ， 不 是 
接 牌 ， 而 是 用 食指 在 拇指 上 弹 了 一 下 使 牌 飞 
起 来 。 牌 像 风 中 飘动 的 一 片 叶 子 ， 朝 着 四 方 
形 牌 阵 的 下 方 落 在 桌 上 。 

在 四 方形 牌 阵 的 中 心 现在 已 不 再 有 开 着 
的 窗口 了 ,未 使 用 的 牌 也 剩 下 不 多 了 。 








OO 阿里 奥 斯 托 的 《疯狂 的 奥 尔 兰 多 》 中, 阿 斯 托 尔 福 为 奥 
尔 兰 多 的 表 兄 弟 。 
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英国 骑士 拿 起 一 张 宝 剑 A, (我 认 出 征 一 
直 挂 在 一 棵 树 上 未 派 用 场 的 奥 尔 兰 多 的 都 林 
达 纳 ), 使 之 靠近 皇帝 ( 端 坐 着 的 白衣 子 老人 
代表 智慧 过 人 的 查理 大 帝 ) 所 在 的 地 方 ,好 像 
准备 沿 着 那 竖 行 牌 向 上 行 以 讲述 自己 的 故 
事 : 宝 剑 A .皇帝 . 宝 杯 九 ……( 因 为 奥 尔 兰 多 
长 期 不 在 法 兰 克 人 的 军车 ， 阿 斯 托 尔 福 被 查 
理 国王 召 来 并 被 邀请 与 国王 一 起 参加 盛大 宴 
会 ……)。 接 着 是 半身 窗 寝 半身 裸露 , 头 上 振 
满 羽 毛 的 疯子 ， 还 有 在 柱 端 俯 视 着 一 对 恋人 
的 长 着 翅膀 的 爱情 之 神 。(“ 阿 斯 托 尔 福 ， 你 
当然 知道 , 我 们 骑士 的 王子 .我 们 ”的 侄子 奥 
尔 兰 多 现在 没有 了 能 使 理智 的 人 和 牲畜 区 别 
于 疯狂 的 人 和 牲畜 的 光明 ， 疯 疯癫 癫 地 在 树 
林 里 跑 来 跑 去 ,浑身 粘 满 了 各 种 羽毛 ,只 对 飞 
禽 的 鸣叫 应 答 ， 好 像 其 他 语言 都 根本 听 不 
懂 。 倘 者 让 他 沦落 到 如 此 地 步 的 是 对 基督 教 
癌 修 、 对 目 我 屈辱 的 虔诚 的 曲解 ,那么 为 灵魂 
的 尊严 而 对 肉体 进行 折磨 与 惩罚 就 不 算 粳 
糕 ， 因 为 这 样 造成 的 损失 也 许可 以 靠 精神 上 
的 优越 来 加 以 平衡 ,我 们 即使 不 得 以 此 炫 炮 ， 
也 可 不 必 着 于 谈论 此 事 ， 最 多 是 略 略 低 一 下 
关 而 已 。 可 惜 ， 糟 糕 的 是 致使 他 疯狂 的 是 爱 
神 厄 洛斯 ,是 异 教 神 ,这 个 神 愈 是 受 压抑 就 愈 
能 破坏 ……”) 

这 一 行 牌 接 下 去 是 世界 ， 牌 上 可 以 看 到 


D 欧洲 的 君主 在 自称 时 用 第 一 人 称 复数 , “我 们 ” 实 即 
“FR” 
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一 个 周围 有 圆圈 防护 的 城市 ”巴黎 仍 在 其 防 
御 工 事 的 环 护 之 中 ,但 已 经 连续 数 月 遭受 搬 
拉 逊 人 包围 ,， 塔 极 形象 地 表现 了 因 热 油 滩 酒 
而 使 敌人 的 尸体 从 硒 堡 的 斜坡 纷纷 坠落 的 场 
面 和 正在 使 用 的 攻 城 机 械 ; 皇帝 只 需要 一 张 
最 后 的 牌 宝剑 九 来 这 样 描述 军事 态势 (也 许 
查理 大 帝 本 人 就 是 这 样 说 的 : “敌人 逼近 蒙 马 
特 尔 山 和 蒙 巴 纳 斯 山脚 ， 突 破 了 梅 尼 蒙 坦 特 
和 蒙特 罗 利 奥 ， 在 德 菲 纳 门 和 利 拉 门 点 起 了 
RK") ,为 的 是 最 终 强调 一 个 希望 (正如 
皇帝 在 讲话 结束 时 不 得 不 说 的 : 只 有 我 们 的 
侄子 能 率领 队伍 突破 这 铁 与 火 的 重围 。 去 
吧 , 阿 斯 托 尔 福 ,去 寻 回 奥 尔 兰 多 的 理智 ! 无 
论 他 把 它 丢 在 何 处 ,一 定 把 它 找 回来 ,这 是 我 
们 唯一 的 希望 ! 快 跑 吧 ! 快 飞 吧 ! )。 

阿 斯 托 尔 福 应 该 怎样 去 做 呢 ? 他 手 上 还 
有 一 张 好 牌 : 那 张 叫做 降 士 的 占 命 牌 。 隐 士 
在 牌 上 被 画 成 一 个 手 拿 计 时 漏 壶 的 驼背 老 
头 ,一 个 可 以 让 不 可 逆转 的 时 间 颠 倒 过 来 ,并 
很 早 就 能 预知 未 来 的 预言 家 。 阿 斯 托 尔 福 于 
是 便 找 这 位 智者 或 巫师 打听 何 处 能 够 找 回 奥 
尔 兰 多 的 理智 。 隐 士 读 着 漏 壶 中 沙 粒 的 流 
动 ,而 我 们 也 都 急切 地 读 着 故事 的 第 二 列 牌 ， 
它 就 在 左边 ,从 上 到 下 :审判 . 宝 杯 十 .马车 、 


“你 得 上 天 去 , 阿 斯 托 尔 福 ! ”( 天 使 般 的 
占 命 牌 审判 表示 一 种 超人 的 飞升 )“ 去 月 亮 上 
的 日 色 荡 原 ,那里 有 一 处 一 望 无 际 的 仓库 ,在 


排列 成 行 的 细 颈 瓶 中 (如 宝 杯 十 所 示 ) 保 存 着 
人 们 没有 经 历 过 的 历史 ， 曾 经 项 过 意识 之 门 
随后 又 永远 消失 的 思想 ， 在 组 合 游戏 中 可 能 
被 抛 出 来 的 粒子 ， 可 能 达到 却 永远 达 不 到 的 


要 上 月 亮 〈 占 命 牌 马车 带 给 我 们 的 是 虽 
多 余 但 富有 诗意 的 消息 ) ,求助 飞 马 或 半 认 半 
马 这 类 混合 物种 已 是 惯例 ， 仙 女 们 在 她 们 的 
金色 马 属 里 喂养 这 些 动物 为 的 就 是 给 它们 套 
上 双 轮 或 三 轮 车 。 阿 斯 托 尔 福 有 了 飞 马 ， 跨 
ESR ES PRE. PAM MM, th 
滑翔 着 。( 在 塔 罗 牌 里 ,月 亮 被 画 得 比 在 仲夏 
的 夜里 乡村 演员 在 戏剧 《 皮 拉 莫 与 提 斯 贝 》? 
中 描述 的 明月 更 柔和 ,但 同样 富 意 简明 ……) 

接 下 来 ， 正 当 我 们 等 着 对 月 球 世 界 做 一 
番 更 详尽 的 描述 ,来 了 幸运 之 轮 , 它 任 我 们 温 
游 在 那 种 古老 的 幻想 中 ， 那 种 幻想 认为 月 亮 
是 一 个 颠倒 的 世界 , EARL, 驴子 是 国王 ， 
人 是 四 条 腿 的 ， 少 年 统治 着 老人 ， 梦 游 者 掌 
舵 ,市 民 像 大 转 轮 里 的 松鼠 般 旋 转 着 ,还 有 人 
的 想像 力 所 能 拆 乱 和 重新 编排 起 来 的 其 他 各 


QD 皮 拉 英和 提 斯 贝 为 两 个 巴比伦 青年 ,二 人 相爱 ,但 平时 
只 能 通过 两 家 之 间 的 墙 上 的 链 际 互通 情 悚 。 后 二 人 约定 会 
面 私奔 。 提 斯 贝 先 到 约会 地 点 ,等 待 之 中 ,来 一 狮子 , 提 斯 由 
吓 得 躲藏 起 来 .刚刚 吃 过 猜 物 .满口 是 血 的 狮子 将 她 逃走 时 
不 意 丢 下 的 围巾 撕 碎 而 去 。 皮 拉 葛 来 到 时 , 见 到 碎 围巾 和 血 
迹 , 以 为 情人 已 被 狂 兽 杀 死 , 便 绝 望 而 目 杀 。 提 斯 贝 随后 来 
到 , 见 情 人 已 死 , 便 用 情人 自杀 所 用 的 七 首 自杀 殉情 。 故 事 
见 奥 维 德 4 变形 记 》。 
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种 各 样 的 荒诞 事物 。 

阿 斯 托 尔 福 登 上 月 球 ， 在 这 个 无 理 之 物 
构成 的 世界 中 寻找 理智 ， 而 他 本 人 就 是 位 无 
理 的 骑士 。 从 这 个 由 许 人 们 的 胡言 乱 语 虚构 
的 月 球 上 能 带 回 什么 合乎 地 球 的 常规 的 智慧 
吗 ? 骑士 试 着 向 他 遇 到 的 第 一 个 月 球 居民 求 
问 ,也 就 是 第 一 张 占 命 牌 里 所 画 的 人 物 , 巴 录 
托 ,其 名 称 和 形象 所 表示 的 意义 正好 相反 ,但 
根据 他 拿 在 手中 似乎 正在 写 东 西 的 羽毛 笔 来 
看 , 它 在 这 里 又 可 以 被 理解 为 一 个 诗人 。 

在 月 球 的 白色 原野 上 ， 阿 斯 托 尔 福 遇 见 
这 位 诗人 ， 他 下 聚精会神 地 算 改 着 八 行 体 诗 
的 脉络 .情节 ,原理 和 非 理 之 言 。 如 果 此 人 就 
住 在 月 球 中 ,或 者 曾经 住 过 那里 ,就 像 去 过 月 
球 的 最 深 竹 的 核心 一 般 ， 他 就 会 告诉 我 们 它 
是 否 真正 拥有 各 种 言语 和 事物 的 通用 韵文 手 
册 , 它 是 不 是 一 个 充满 意义 的 世界 ,与 没有 意 
义 的 地 球 截然 相反 。 

“不 ,月亮 是 个 荒漠 ! ”根据 落 到 桌 上 的 
最 后 一 张 牌 金币 A 光秃秃 的 圆周 来 判断 , 诗 
人 是 如 此 回答 的 ,“ 从 这 个 干燥 的 球体 产生 了 
各 种 论说 和 各 种 诗歌 ; 而 任何 穿越 森林 、 战 
斗 .宝库 . 盛 宰 和 洞房 的 旅行 都 把 我 们 带 到 这 
里 ,这 个 空洞 的 视野 的 中 心 。” 
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其 余 的 所 有 故事 


现在 ， 整 个 方 阵 已 完全 被 塔 罗 牌 和 故事 
所 填 满 。 这 一 套 牌 都 摆 上 了 桌面 ， 而 我 的 故 
事 还 没有 讲 呢 。 我 无 法 在 其 他 故事 的 纸牌 中 
辨认 出 我 的 故事 ， 因 为 它们 已 经 交错 穿 捅 得 
非常 复杂 了 了。 事实 上， 一 个 一 个 破译 这 些 故 
事 已 经 使 我 一 直到 此 肇 都 忽略 了 最 突出 的 讲 
述 方式 , 即 每 个 故事 都 与 男 一 个 故事 相对 ,一 
个 同 桌 摆 出 他 的 牌 行 后 ， 为 一 个 则 从 其 尾 端 
反 回 引出 目 己 的 另 一 个 故事 。 因 为 从 左 向 右 
或 从 下 向 上 讲述 的 故事 ， 也 可 以 被 从 右 向 左 
从 上 向 下 地 解读 , 反 过 来 也 是 如 此 :同样 的 牌 
出 现在 另 一 行 不 同 的 序列 中 往往 变换 其 意 
际 ， 而 同一 张 塔 罗 牌 又 同时 被 从 东南 西北 四 
个 基本 方位 开始 讲 故 事 的 人 所 使 用 。 

当 阿 斯 托 尔 福 开始 讲 他 的 经 历时 ， 我 们 
中 间 最 漂亮 的 贵 妇 之 一 以 金币 女王 的 那个 多 
情 女人 的 侧面 形象 代表 她 自己 ， 已 经 将 这 张 
牌 放 在 他 故事 终点 的 隐士 和 宝剑 九 旁边 ， 这 
两 张 牌 对 她 有 用 ， 因 为 她 的 故事 就 是 这 样 开 
始 的 。 她 去 找 一 个 预言 家 ， 想 知道 使 她 被 困 
他 乡 多 年 的 这 场 战 争 会 有 怎样 的 结局 ， 而 审 


判 和 塔楼 则 给 她 带 来 消息 说 众 神 早已 裁定 了 
特洛伊 的 衰亡 。 实 际 上 ， 那 个 修筑 了 砚 堡 工 
事 的 被 围 之 城 (世界 ) 在 阿 斯 托 尔 福 的 故事 里 
是 让 摩尔 人 垂 省 欲 滴 的 巴黎 ， 在 她 看 来 则 是 
特洛伊 ， 这 个 长 年 战乱 的 始 因 。 那 么 回荡 着 
歌声 和 齐 特 拉 琴 声 的 盛宴 ( 宝 杯 十 ) 就 是 阿 凯 
亚 人 2 为 攻陷 该 城 那个 期 盼 已 久 的 日 子 准 备 
WES. 

与 此 同时 ,另外 一 位 女王 (就 是 那 位 乐于 
助人 的 宝 杯 女王 ) 也 开始 了 她 自己 的 故事 ,在 
她 行进 的 道路 上 正好 与 奥 尔 兰 多 的 故事 逆 回 
进展 ， 从 力量 和 倒 吊 者 开始 。 这 位 女王 看 到 
一 个 凶悍 的 菲 徒 (至 少 画 面 是 如 此 向 她 描述 
的 ) 在 太阳 下 被 倒 吊 在 一 架 刑 具 上 ,而 这 和 古 正 
MAF. MO APE TRB, EE 
前 给 他 水 喝 ( 宝 杯 三 ), 发 现 他 是 一 位 聪明 机 
灵 又 彬 彬 有 礼 的 青年 (大 棒 男 仆 )。 

占 命 牌 马车 、 爱 情 、 月 亮 和 疯子 (曾经 用 
来 表现 安 杰 丽 卡 的 梦想 ， 奥 尔 兰 多 的 疾 狂 和 
飞 马 的 旅程 ) 现在 在 预言 家 向 特洛伊 的 海伦 
做 的 预言 和 同时 被 另 一 位 女王 讲述 的 故事 之 
间 产 生 了 争论 。 预 言说:“ 一 位 乘 马车 的 女 
人 ,一 个 女王 或 女神 会 随 着 胜利 之 师 进 城 ,而 
你 的 帕 里 斯 则 为 她 而 陷 人 情 网 。” 这 使 得 墨 
涅 拉 俄 斯 的 与 人 通奸 的 美丽 麦子 " 身 穿 贱 人 
D ” 阿 饥 亚 为 希腊 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 北部 一 地 区 ， 特 洛 伊 战 


争 中 的 希腊 人 主帅 阿 加 门 农 即 阿 凯 亚 地 区 的 阿尔 戈 斯 国之 
FRE ,此 处 以 阿 凯 亚 人 代 指 希腊 军队 。 
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的 衣服 ,只 由 一 个 宫廷 弄 臣 陪同 着 , 趁 着 月 光 
逃 出 被 围困 的 城市 。 而 另 一 个 女王 用 这 些 牌 
讲述 她 如 何 爱 上 了 一 个 囚徒 , 趁 夜 解救 了 他 ， 
让 他 乔装 成 流浪 汉 去 密林 深 处 ， 自 己 则 乘 着 
王室 马车 赶 去 与 之 相 会 。 

两 个 故事 接 下 来 都 朝 着 它们 的 结局 进行 
着 :海伦 到 了 奥 林 波 斯 山 (幸运 之 轮 ) ,参加 了 
众 神 之 宴 (RHA); 那 位 女王 在 林 中 (大 棒 
十 ) 苗 雷 等 待 被 她 解救 了 的 男人 ,直到 天 上 出 
现金 色 的 晨光 (金币 )。 前 者 向 着 至 高 无 上 的 
宙斯 (皇帝 ) 最 后 说 道 :“ 请 对 那 位 目前 在 奥 林 
波斯 山 这 里 ,不 再 双 目 失明 ,与 永生 的 众 神 坐 
在 一 起 ,把 古代 的 诗句 写 进 当代 的 诗歌 中 ,让 
后 人 传诵 的 诗人 “说 , 这 就 是 我 向 众 天 神 ( 宝 
全 人) 所 乞求 的 唯一 恩赐 (金币 A) ,让 他 在 关 
于 我 的 命运 的 诗 中 这 样 写 : 在 帕 里 斯 背弃 她 
之 前 ,海伦 就 在 特洛伊 木马 (大 棒 骑 士 ) 腹 中 
委身 于 做 利 西 斯 !“" 后 者 的 命运 也 很 清楚 ,她 
听 到 一 位 统领 着 一 支 军队 迎面 而 来 的 光彩 照 
人 的 女 武 士 (宝剑 女王 ) 对 她 碱 道 : “黑夜 的 女 
王 , 你 解救 的 是 我 的 男人 , 准备 作战 吧 , 天 亮 
之 前 ， 在 林 中 的 树木 之 间 与 白 慰 之 军 的 战斗 
是 不 会 结束 的 ! ” 

在 此 同时 ， 还 应 记 住 世 界 这 张 牌 所 代表 
的 被 围困 的 巴黎 和 特洛伊 ， 这 张 牌 也 曾 是 次 


出 海伦 是 斯 巴 达 国 王 墨 涅 拉 俄 斯 之 妻 ， 与 来 访 的 特洛伊 


王子 帕 里 斯 私奔 到 了 特洛伊 。 
地 指 荷 马 。 


墓 贼 故事 里 的 天 国之 城 ， 但 在 一 个 以 大 棒 国 
王 结实 、 欢 快 的 脸庞 代表 自己 的 间 桌 的 故事 
中 , 它 又 变 成 了 地 府 之 城 :他 在 穿 过 一 片 魔 林 
后 得 到 一 根 具有 非凡 神力 的 大 棒 ， 跟 上 了 一 
个 持 黑 色 武 器 并 吹 咕 目 己 财富 的 阳 生 武士 
(大 棒 、 宝 剑 骑士 和 金币 )。 二 人 在 一 家 旅店 
里 ( 宝 杯 ) 发 生 口角 , 那 位 神秘 的 旅 伴 决定 膏 
出 城市 权 杖 (大 榨 A)。 大 棒 之 战 的 形势 对 我 
们 的 同 旧 有利。 于 是 阳 生 人 对 他 说 :现在 你 
就 是 死亡 之 城 的 主人 。 要 知道 你 战胜 了 不 连 
贯 性 之 王 。 "WE, ,他 摘 下 面 单 , 现 出 真相 ( 死 
亡 ) :一 副 黄色 的 鼻 部 塌陷 的 出 骨 。 

死亡 之 城关 闭 了 ,再 也 没有 人 会 死 了 ,一 
个 新 的 黄金 时 代 开 始 了 :人 们 挥 金 如 土 , 花 天 
酒 地 ,相互 挥 全 格斗 却 决 无 损伤 ,从 高 塔 上 纵 
身 跳 下 竞 安然 无 卷 ( 金 币 、 宝 杯 、 宝 剑 和 塔 
楼 )。 公 莫 已 经 失去 了 原 有 的 用 途 ,在 天 使 和 
上 帝 吃惊 的 目光 注视 下 (审判 ), 活 人 居住 的 
墓地 里 享乐 者 们 纵情 狂欢 。 罕 然 ， 一 声 训 令 
很 快 又 响起 :“ 重 新 打开 死亡 之 门 , 或 者 让 世 
界 变 成 一 个 遍野 干 枝 的 荒凉 世界 ， 变 成 一 座 
寒冷 的 金属 堆积 成 的 山 ! ”我 们 这 位 英雄 跤 
在 震怒 的 教皇 面前 表示 遵从 (大 棒 四 、 金 币 
八 教皇 )。 

“那个 教皇 是 我 ! ”为 一 位 同 桌 好 像 在 
喊 , 手 里 拿 着 一 张 金币 骑士 ,以 成 视 的 神态 丢 
下 一 张 金币 四 ， 好像 是 要 表明 他 放弃 了 教廷 
里 的 富贵 豪华 ， 去 为 战场 上 垂死 的 人 们 送 去 
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临终 安慰 。 由 宝剑 十 紧 跟着 的 死亡 于 是 就 代 
表 着 众多 躺 在 地 上 的 残缺 的 尸体 ， 教 皇 心 售 
胆 战 地 在 它们 中 间 走 来 走 去 ， 这 两 张 牌 正 处 
在 一 个 故事 的 开头 地 方 ， 在 那个 故事 里 表示 
过 武士 与 尸体 的 恋爱 的 那些 牌 ， 已 经 被 用 另 
一 种 编码 来 解读 ,这 样 一 来 ,大 棒 .魔鬼 .金币 
二 和 宝剑 这 个 排列 就 让 人 想到 教 星 面 对 这 血 
腥 屠 杀 的 场面 心 生 疑 问 :“ 为 什么 你 允许 这 
re, Lair? 为 什么 让 你 的 这 么 多 生灵 遭受 
灭绝 ?” 树林 里 面 的 一 个 声音 回答 :“ 是 我 们 
两 个 在 分 管 世 界 (金币 二 ) SRR, 而 不 只 是 
他 一 个 人 ?可 以 允许 或 不 允许 什么 ! 他 也 得 
跟 我 算账 才 行 ! ” 

这 一 行 最 后 的 宝剑 男 仆 明确 示意 在 这 个 
声音 之 后 便 有 一 位 神气 傲慢 的 骑士 出 现 : 你 
认得 我 就 是 反对 之 王 ,， 我 会 让 世界 笼 黑 着 和 
平 ( 宝 杯 ) ,我 会 开创 一 个 新 的 黄金 时 代 ! ” 

“这 个 标志 早 就 提醒 我 们 , 男 一 方 已 被 这 
一 方 所 战胜 ! ”教皇 在 用 相互 交叉 的 两 条 大 
棒 (大 棒 二 ) 迎击 骑士 的 同时 , 大 概 是 这 样 说 
的 。 

或 者 是 这 张 牌 指示 着 一 个 岔路 口 ; 有 两 
条 路 ,你 选择 吧 ! "敌人 说 。 正在 此 刻 , 倪 路 口 
当中 出 现 了 宝剑 女王 ,( 此 牌 曾 经 代表 过 女巫 
师 安 杰 丽 卡 ， 被 打 入 地狱 的 美人 和 与 黑夜 女 
王 格斗 的 女 武 士 , ) 厉 声 喝道 “你们 都 站 住 ! 


O 指 上 帝 。 


你 们 的 争论 毫 无 意义 ， 要 知道 我 是 快乐 的 摧 
毁 女 神 ， 主 宰 着 世界 上 的 摧 筑 和 不 断 的 再 重 
建 。 在 大 履 杀 中 , 纸牌 不 断 重新 组 合 , 灵魂 
也 没有 比 肉 体 更 好 的 命运 : 起 码 肉 体能 在 墓 
从 里 得 到 休息 。 一 场 无 休 无 目的 战争 搅乱 整 
个 宇宙 ,直至 苍穹 的 星辰 ,无论 是 灵魂 还 是 原 
子 都 不 能 幸免 。 当 一 间 暗 室 被 一 束 光 线 穿 透 
时 ， 户 克 莱 修 在 空气 中 悬浮 的 金色 尘埃 里 观 
察 着 不 可 和 触 知 的 微粒 进行 的 战争 ”, 侵略 、 攻 
击 、 旋 转 、 忙 碌 ……: (宝剑 、 星 辰 、 金 币 、 宝 
剑 ) 。 


当然 ,我 的 故事 ,无 论 过 去 .现在 .还 是 将 
来 ,也 肯定 包含 在 这 些 纸牌 的 交错 摆 放 之 中 ， 
只 是 我 无 法 将 它 从 众多 的 故事 中 分 辨 出 来 。 
森林 .城堡 和 塔 罗 牌 把 我 引导 到 这 个 终点 上 : 
我 委 失 了 上 自我 的 故事 ， 把 它 混在 了 由 众多 故 
事 构 成 的 那 团 尘 埃 中 ， 得 到 了 自我 的 解脱 。 
我 所 剩 的 就 是 顽强 地 补 齐 . 结 清 账目 ,并 使 之 
变 得 有 利 。 我 还 须 将 这 个 方 阵 的 两 侧 从 反方 
问 走 通 ,我 固执 地 向 前 走 , 为 的 是 不 让 事情 半 
途 而 废 。 

招 符 我 们 的 城堡 主 兼 饭馆 老板 不 能 不 赶 
紧 讲 他 自己 的 故事 。 我 们 假设 他 是 宝 杯 男 
仆 。 一 个 不 寻常 的 客人 (魔鬼 ) 来 到 他 的 客栈 
兼 城堡 。 对 某 些 顾客 ,最 好 不 白白 奉送 饮料 ， 


Q 见 户 克 莱 修 《物性 论 ) 第 二 卷 。 
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可 是 , 当 被 要 求 付款 时 :“ 店 老板 ,你 的 饭馆 里 
一 切 都 互相 混杂 着 , 葡萄 酒 和 命运 , ………” 来 
客 说 。 

“阁下 不 满意 我 的 酒 吗 ?” 

“满意 极 了 ! 唯一 能 赞赏 这 一 切 的 交错 
和 模棱两可 的 就 是 我 。 所 以 我 要 赏 你 的 东西 
Riis FAs i (eh)! ” 

在 这 时 ， 第 十 七 张 占 命 牌 星辰 不 再 代表 
心 天、 从 坟墓 中 出 来 的 新 娘 或 苍穹 中 的 一 颗 
星 ,而 仅仅 是 一 个 被 派 收 账 的 女仆 ,她 双手 光 
灿 类 地 捧 满 金币 回来 , 大 声 喊 道 :“ 你 们 知道 
ABD ACERT AT ARS! 他 把 一 只 杯子 ( 宝 杯 ) 
往 昌 上 一 倒 ,就 使 一 条 金币 之 河流 了 下 来 ! ” 

“这 是 什么 魔法 ? “饭店 老板 兼 城堡 主 惊 
奇 地 问 。 

那 位 陌生 的 顾客 已 经 走 到 了 门槛 ,* 在 你 
的 杯子 中 间 ， 有 一 只 表面 看 起 来 同 其 他 杯子 
一 样 ， 其 实 是 一 只 魔 杯 。 你 用 这 个 礼物 做 我 
育 欢 的 事 吧 ,不 然 的 话 ,我 们 是 作为 朋友 相识 
的 , 我 却 会 作为 你 的 敌人 再 回来 ! “说 完 , 就 
消失 了 。 

城堡 主 想 了 又 想 ， 决 定 装扮 成 变 戏法 的 
人 到 首都 去 ， 靠 炫 兆 叮 当 作 响 的 金币 以 谋 得 
权势 。 于 是 , 巴 隶 托 (我 们 已 经 见 过 他 充当 靡 
非 斯 特 或 诗人 ) 又 成 了 店 老板 兼 江 湖 骗子 , 梦 
想 着 靠 宝 杯 的 魔术 变 成 皇帝 ,而 大 轮 ( 不 再 是 
黄金 磨 、 奥 林 波 斯 山 或 月 球 世界 ) 则 代表 着 他 
要 使 整个 世界 颠倒 过 来 的 念头 。 


他 上 了 路 。 而 在 林 中 …… 这 里 需要 将 女 
教 星 这 张 占 命 牌 重 新 解释 为 一 位 大 祭司 ， 她 
正在 林 中 主持 一 场 典 礼仪 式 ， 她 对 这 个 长 途 
路 涉 的 步行 者 说 : 把 那个 被 盗 走 的 圣杯 还 给 
酒 神 的 女人 夭 司 们 吧 ! ” 塔 罗 牌 里 称 做 缓和 的 
占 命 牌 上 被 酒 沾 湿 衣 服 的 赤脚 少女 和 宝 杯 A 
牌 中 的 精心 绘制 的 宝 杯 兼 人 夭 坛 也 是 被 这 样 解 
释 的 。 

这 时 候 ， 一 直 给 我 们 项 酒 的 那 位 不 是 勤 
快 的 女 店主 就 是 惧 勤 的 城堡 主妇 的 胖 女 人 ， 
也 用 三 张 牌 开 始 了 她 的 故事 :大 棒 女 王 .宝剑 
八 女 教皇 ,并 让 我 们 明白 女 教皇 又 代表 一 位 
女 修 道 院 院 长 ， 我 们 的 女 主人 公 当 年 是 那里 
的 一 个 娇 弱 的 寄宿 生 。 为 了 战胜 由 于 战争 迫 
近 而 沉 音 着 修女 们 的 玖 惧 感 ,她 向 院 长 提出 : 
“让 我 去 跟 侵 略 军 的 指挥 官 决 斗 吧 (宝剑 
= 

原来 ， 这 位 年 轻 的 寄宿 生 竟 是 一 个 颇 有 
经 验 的 剑 手 ,正如 正义 所 再 次 表现 的 ,在 晨曦 
中 的 战场 上 ,她 光彩 夺目 地 出 现 了 (太阳 ) , 庄 
严 秀美 ， 力 至 应 战 参 加 决斗 的 王子 (宝剑 骑 
+) 一 见 倾心 。 在 新 郎 父 母 (金币 女皇 与 国 
王 ) 的 王宫 里 举行 了 盛大 婚宴 ( 宝 杯 ) ,但 他 们 
脸 上 充分 表现 出 对 这 个 不 知 天 高 地 厚 的 儿 姓 
的 不 信任 。 新 郎 刚 刚 起 程 外 出 〈 宝 杯 骑士 离 
开 ), 狠心 的 公 姿 就 收买 (金币 ) 了 一 个 刺客 ， 
要 他 把 新 娘 带 到 森林 里 (大 棒 ) 杀 掉 她 。 于 是 
在 这 里 , RRA (力量 ) 和 倒 吊 者 表示 的 是 同 
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一 个 人 ， 也 就 是 刺客 ， 他 向 我 们 的 女 英雄 扑 
来 ,但 片刻 之 后 就 被 强健 的 女 斗 士 给 倒 吊 了 
起 来 。 

TRIER TBE, FR TEM 
城堡 女仆 的 服装 ,正如 我 们 现在 既 从 她 本 人 ， 
又 从 她 在 占 命 牌 组 和 里 给 人 们 蔷 着 极其 纯正 
的 葡萄 酒 (正如 宝 杯 A 的 酒 神主 题 所 肯定 
的 ) 的 形象 上 看 到 的 。 现 在 ,她 正在 把 一 张 供 
两 个 人 进餐 的 桌子 摆 放 妥当 ， 等 待 着 她 的 新 
妇 归 来 ,监视 着 这 片 林 中 每 个 枝叶 的 动静 、 这 
剧 塔 罗 牌 每 张 抽 出 的 牌 、 这 些 相 互 交 织 的 故 
事 中 的 每 个 戏剧 性 场面 ， 直 到 整个 游戏 终 
So Fee, 她 的 双手 打 乱 所 有 牌 , 洗 了 又 洗 ， 
又 重新 开始 做 游戏 。 


饭 人 饶 


我 们 从 外 面 的 黑暗 中 来 , 不 , 是 走 进 , 外 
面 是 一 片 昏暗 ,这 里 则 看 得 见 一 点 东西 ,在 烟 
筋 中 , CFE RRA , 也 许 是 烛光 , 但 能 看 清 
各 种 颜色 :在 日 色 之 上 ,木板 之 上 ,有 黄色 . 蓝 
色 , 众 多 彩色 的 斑点 ,红色 的 ,也 有 绿色 的 , 带 
着 黑色 的 边框 ， 画 在 散落 在 桌面 上 的 白色 长 
方形 上 。 有 大 棒 ， 就 像 方才 外 面 那 些 浓 蜜 的 
枝条 、 树干 和 树叶 ; 有 宝剑 , 它们 曾经 从 茂密 
的 校 叶 中 向 我 们 突然 臂 刺 ， 它 们 也 是 我 们 在 
黑暗 中 陷 人 的 埋伏 ,幸好 最 终 看 到 一 缕 光 线 ， 
一 扇 门 , 那里 有 闪闪 发 光 的 金子 , 也 有 宝 杯 ， 
此 刻 昌 上 放 着 杯 盘 , 盆 里 盛 着 热气 腾腾 的 汤 ， 
壶 中 获 满 着 酒 ， 我 们 平安 无 事 ， 但 还 惊魂 未 
定 。 我 们 能 够 讲述 自己 的 故事 ， 也 会 有 东西 
要 说 ,每 个 人 都 想 要 向 别人 讲述 他 的 遭遇 ,他 
正好 在 黑暗 中 在 寂静 中 亲眼 看 到 的 事 ， 这 里 
现在 一 片 噜 杂 声 ， 当 我 想 要 让 别人 听 我 说 话 
”时 ,我 却 听 不 到 自己 的 声音 ,我 的 喉头 发 不 出 
声 来 ,我 不 发 声 ,也 听 不 到 别人 的 声音 。 听 得 
到 各 种 其 他 声音 ,说 明 我 根本 没有 失聪 , 杯 盘 
碰撞 , 酒 瓶 开局 AIF ka, PE AST 
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人 了 丁 。 我 做 着 手势 想 告 诉 大 家 我 失去 了 言 
语 , 而 其 他 人 也 正 做 着 同样 的 手势 ,他 们 也 哑 
了 ,我 们 都 在 林 中 丧失 了 言语 ,现在 都 围 坐 在 
这 张 桌 旁 , 不 分 男女 , 不 论 穿着 好 坏 , RHE 
不 安 , 甚 至 害怕 互相 看 。 无 论 老 幼 ,大 家 都 是 
一 头 白 发 ,我 在 一 面 镜子 ,也 就 是 一 张 纸牌 中 
照 见 自己 ， 发 现 自己 也 因 万 分 惊慌 而 使 满 头 
黑 发 全 都 变 白 了 。 

现在 我 怎样 讲述 ? 我 失去 了 言语 ， 也 许 
还 失去 了 记忆 ;我 怎样 回忆 起 外 面 有 过 什么 ， 
而 一 旦 回忆 起 了 ， 又 怎样 找到 言语 来 讲述 回 
忆 起 的 一 切 ? 那些 言语 我 怎样 才能 发 出 它们 
的 音 来 ? 我 们 所 有 人 都 像 猴 子 一 样 ， 在 试图 
靠 动 作 、 靠 脸 部 表情 让 别人 理解 自己 。 幸 好 
这 里 有 桌 上 这 副 塔 罗 牌 ,是 最 普通 的 那 种 牌 ， 
也 就 是 人 们 所 称 的 马赛 牌 ， 也 叫做 贝尔 加 莫 
牌 .那不勒斯 牌 或 皮 埃 蒙特 牌 , 随 你 们 怎么 称 
都 行 ， 反 正 即 便 不 完全 一 样 也 是 互相 近似 。 
在 乡村 的 饭馆 里 ,在 吉普 赛 女 人 的 围 衬 里 ,这 
类 牌 到 处 可 见 , 画面 的 线条 清晰 、 粗 久 , 但 其 
细小 之 处 往往 出 人 意料 ,甚至 令 人 费解 ,好 像 
那个 在 木头 上 雕刻 图 案 模 型 的 人 用 他 粗糙 的 
大 手 根据 复杂 的 范本 临摹 了 它们 ， 精 细 地 制 
作 了 它们 ,天 知道 他 对 这 门 技巧 懂得 多 少 , 恺 
怕 他 在 用 那 弧 口 溺 雕 刻 模具 时 根本 就 不 明白 
正在 刻画 些 什么 ,然后 便 糊 里 糊涂 染 上 墨 , 草 
草 印 成 了 事 。 | 

我 们 所 有 人 都 动手 取 牌 ， 某 张 与 其 他 的 


图 像 排列 成 行 的 图 像 ， 让 我 回想 起 把 我 带 到 
此 地 来 的 故事 ， 我 试图 弄 清楚 我 都 遇 到 些 什 
么 事 ,并 向 其 他 人 展示 出 来 ,而 他 们 也 都 在 那 
些 纸牌 中 寻 砚 着 ， 用 手指 向 我 指点 着 这 张 或 
那 张 图 像 , 结 果 是 一 团 混乱 ,人 们 彼此 争夺 着 
他 人 手中 的 牌 ,然后 又 都 把 牌 散在 桌面 上 。 
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犹 殉 不 决 者 的 故事 


我 们 中 间 有 一 个 人 翻 出 一 张 牌 ， 把 它 拿 
起 来 , 像 照 镜子 一 样 看 了 看 。 说 实话 ,这 张 宝 
杯 骑 士 完全 就 像 是 他 。 不 仅 是 在 面容 上 ， 神 
情 焦虑 ,一双 因 恢 吓 而 圆 睁 的 眼睛 , 披 到 肩 部 
的 已 经 变 白 的 长 发 ,这 一 切 都 表现 出 相似 ;还 
在 那 双手 上 ,他 在 桌 上 移动 着 它们 ,仿佛 不 知 
将 它们 往 何 处 放 ， 而 在 画 中 形象 上 则 右手 擎 
看 一 个 过 于 巨大 但 在 手掌 上 平稳 放 着 的 杯 
于， 左手 指 尖 勉 强 拉 着 幼 强 。 还 有 那 匹 马 的 
那 副 样子 告诉 人 们 它 播 摇 欲 险 的 境况 : 说 明 
它 不 能 在 这 移动 着 的 地 面 上 站 稳 脚 跟 。 

年 轻 人 在 手中 所 遇 的 所 有 那些 牌 里 找到 
那 张 牌 ,好 像 觉 得 它 有 什么 特殊 意义 ,把 它 放 
到 条 上 ， 似 乎 要 一 张 一 张 地 把 纸牌 摆 成 一 
行 。 他 将 那 张 占 命 牌 一 根据 地 方 不 同 , 人 们 
又 称 它 为 爱情 ,或 情人 ,或 情侣 一 一 和 一 张 宝 
杯 八 一 张大 棒 十 放下 来 时 , 脸 上 表露 出 的 忧 
伤神 情 令 人 想到 的 是 一 件 爱 情 ， 它 使 得 他 离 
开 热 六 的 宴席 ， 到 林 中 去 散 一 下 心 。 或 者 是 
离开 自己 的 婚宴 ， 在 新 婚 之 日 去 作 林 中 之 
Bo 
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也 许 在 他 的 生活 中 有 两 个 女人 ， 他 无 法 
做 出 选择 。 图 画 就 是 这 样 表现 的 : 他 那 时 还 
是 一 头 金发 , 夹 在 两 个 相互 竞争 的 女人 中 则 ， 
一 个 抓 着 他 的 肩膀 ， 用 贪 禁 渴求 的 目光 盯 着 
他 ; 另 一 个 则 扑 到 他 身上 , 娇 滴 滴 地 扭 动 着 身 
子 ， 而 他 则 不 知 该 转向 谁 。 每 当 他 决定 其 中 
一 个 适合 作 他 的 新 娘 ， 认 为 完全 能 够 放弃 男 
外 一 个 时 , 却 又 不 得 不 失去 这 一 个 ,因为 他 发 
现 自己 还 是 更 喜欢 另 一 个 。 在 他 思想 的 往复 
过 程 中 ， 他 所 能 做 的 唯一 的 固定 点 就 是 他 如 
采 不 属于 这 一 个 ,也 就 是 不 属于 为 一 个 ,因为 
任何 选择 都 有 其 反面 ,也 就 是 放弃 ,所 以 在 选 
择 与 放弃 这 两 种 行为 之 间 也 就 没有 区 别 。 

只 有 一 赵 旅 行 能 将 他 从 这 个 死 衣 同 里 解 
救出 来 : 年 轻 人 此 时 放 到 桌面 上 的 牌 当然 应 
该 是 马车 : 两 匹 马 拉 着 装饰 罕 华 的 车 采 行 驶 
在 林 中 崎 巾 的 路 上 , 续 强 放松 着 ,因为 他 习惯 
于 放 马 上 自己 走 乃 至 在 每 个 合 路 口 都 用 不 着 他 
选择 方向 。 大 棒 二 标志 着 两 条 路 的 岔 道口 ， 
两 匹 马 一 死 癌 左 拉 , 另 一 丐 向 右 拉 ,两 个 车 轮 
第 画 得 张 了 开 来 ,好 像 与 道路 的 方向 垂直 着 ， 
这 表示 车 停止 不 动 了 。 或 者 说 ,即使 车 在 动 ， 
也 如 同 不 动 一 样 ,就 像 很 多 人 ,面前 突然 呈现 
数 条 最 平坦 .最 快速 的 道路 ,或 是 从 高 架 桥 上 
飞越 山谷 ,或 是 穿 过 花 岗 石 的 出 体 , 让 他 们 可 
以 日 由 地 去 到 任何 地 方 ， 而 且 去 哪里 都 同样 
自由 自在 ， 这 时 就 会 发 生 这 种 情况 。 我 们 看 
见 他 在 牌 上 被 印 成 一 副 貌 似 果 断 主宰 自我 的 
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样子 , 癸 然 一 个 成 功 的 车 辆 驾驭 者 ;然而 他 的 
灵魂 深 处 却 自 相 了 矛盾 着 ， 就 像 他 斗篷 上 带 着 
的 那 两 副 自 光 各 异 的 面具 。 

为 了 决定 走 哪 条 路 ,只 能 靠 抽 签 来 定 : 金 
币 男 仆 表 现 的 是 这 个 青年 正 把 一 枚 金币 向 空 
中 抛 起 , 哪 面向 上 ,人头 还 是 十 字 架 ? 也 许 哪 
面 都 不 是 ,金币 滚 啊 滚 啊 ,最 后 竟 直 立 着 插 在 
两 条 道路 当中 的 一 棵 老 橡树 下 的 一 从 灌木 
里 。 年 轻 人 用 大 棒 A 肯定 是 想 告诉 我 们 , 他 
实在 不 知道 该 朝 哪 个 方向 继续 走 ， 就 只 好 走 
PEK NCEA RIE EF Re EAB 
枝 权 ， 而 枝 权 还 继续 以 它们 不 断 的 分 歧 使 他 
遭受 选择 的 痛苦 。 

他 至 少 希 望 在 从 一 根 树枝 攀 向 另 一 根 树 
枝 的 过 程 中 ,能 看 得 更 远 些 , 弄 清 眼前 的 两 条 
路 通 问 何 方 ;可 是 ,他 下 面 的 枝叶 实在 太 繁 茂 
稠密 ， 几 乎 使 他 看 不 到 地 面 。 而 如 果 他 举 头 
同 树 顶 望 ,太阳 又 刺 花 他 的 眼 , 炮 眼 的 阳光 让 
那些 背光 的 树叶 都 闪 动 着 五 光 十 色 。 不 过 ， 
还 应 该 解释 一 下 牌 面 上 那 两 个 孩子 代表 什 
么 :也 许 是 想 说 在 往 上 面 观看 时 ,年 轻 人 发 现 
原来 树 上 不 止 是 他 一 人 ， 两 个 小 顽童 早已 在 
他 之 前 就 在 上 了 更 高 的 树枝 。 

他 们 似乎 是 一 对 双胞胎 : 一 模 一 样 的 两 
个 赤 是 的 金发 少年 。 也 许 小 伙 子 这 时 开口 
问 :“ 你 们 两 个 在 这 里 干什么 呢 ? ”或 者 问 : 
“这 里 离 树 梢 还 有 多 远 ?“ 那 对 双胞胎 做 了 一 
个 模糊 不 清 的 动作 , 指 着 某 个 东西 ,回答 他 说 


在 阳光 下 ,可 以 看 到 远 处 一 座 城市 的 城墙 。 

与 这 棵 树 相 比较 ， 城 墙 在 什么 方位 呢 ? 
宝 杯 A 正好 代表 一 座 城市 , 它 有 着 许多 高 塔 
及 建筑 物 的 尖顶 圆 项 ， 从 城墙 外 都 能 看 得 到 
它们 。 还 有 棕榈 树叶 , 环 颈 稚 羽毛 , 蓝 色 的 月 
亮 鱼 起 等 ,都 是 从 城市 的 公园 . 乌 舍 和 水 族 馆 
里 露出 来 的 。 我 们 还 能 想像 那 对 小 项 童 在 这 
一 切 当中 和 追逐 嬉戏 ， 时 隐 时 现 。 而 这 座 城 市 
似乎 是 平衡 地 建筑 在 一 座 金 字 塔 尖 上 ， 也 许 
是 在 那 棵 巨大 的 树 顶 上 ,也 就 是 说 ,这 是 一 座 
像 鸟巢 一 样 挂 在 最 高 的 树 上 的 城市 ; 而 建筑 
物 的 基础 则 垂 吊 着 ， 就 像 某 些 在 其 他 树木 的 
上 端 攀援 生长 的 植物 的 气 根 一 样 。 

年 轻 人 放 牌 时 , 手 的 动作 越 来 越 迟 缓 , 越 
来 越 犹 承 ， 使 我 们 有 充足 的 时 间 凭 借 自己 的 
判断 力 对 他 进行 猜测 并 对 头脑 里 闪现 的 各 种 
问题 做 冷静 的 反复 思考 。 现 在 的 问题 是 : 这 
是 一 座 什么 城市 ? 是 万 有 之 城 吗 ”是 那 种 一 
切 部 分 都 结合 为 一 体 的 城市 ， 那 里 的 选择 都 
相互 平衡 ， 那 里 能 把 我 们 从 生命 中 所 期 望 的 
与 我 们 所 拥有 的 之 间 的 空白 填充 起 来 吗 ? 

城 里 有 没有 我 们 的 小 伙 子 能 问讯 的 人 
呢 ? 我 们 想像 他 穿 过 城墙 的 拱 形 门 进入 城 
市 , 走 过 一 片 广场 , 广场 尽头 是 一 道 高 台阶 ， 
台阶 最 高 处 坐 着 一 个 王室 权贵 模样 的 人 ， 不 
是 王位 上 的 尊 神 ,就 是 戴 桂冠 的 天 使 。( 在 他 
背后 可 以 看 见 两 个 突出 物 ， 可 能 是 座 椅 的 靠 
背 , 也 可 能 是 刻画 拙劣 的 翅膀 。 ) 
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“这 是 您 的 城市 吗 ? “年 轻 人 问 。 

“是 你 的 ! “他 不 可 能 得 到 比 这 更 好 的 回 
答 了 ,在 这 里 ,你 能 得 到 你 所 要 的 一 切 。 

我 们 想像 一 下 ,在 这 出 乎 意料 的 情况 下 ， 
他 是 不 是 能 表达 一 种 愿望 。 在 扑 树 进 城 之 
后 ,他 当然 很 热 ,也 只 能 说 :“ 我 口 渴 ! ” 

座 椅 上 的 天 使 则 说 :你 只 需 在 这 两 口 井 
中 选 一 口 取水 便 可 痛 饮 。 “并且 指 给 他 看 : 空 
有 无 人 的 广场 上 果真 有 两 口 一 模 一 样 的 水 
井 。 

只 要 看 上 一 有 眼 就 能 明白 ， 这 位 年 轻 人 又 
再 次 感到 迷 荡 了 。 头 戴 王 冠 的 权威 挥舞 着 一 
只 天 平和 一 把 宝剑 ， 这 是 那 位 从 高 高 的 天 秤 
座 上 监督 着 抉择 与 平衡 的 天 使 的 特征 。 就 是 
说 , 万 有 之 城 也 只 有 通过 选择 , ARAS, 才 
能 进入? 于 是 ,小 伙 子 回头 准备 退出 城 外 ;可 
是 当 他 转身 时 ， 看 到 广场 两 边 的 两 座 面对面 
的 阳台 上 坐 着 两 位 女王 。 他 觉得 他 认 出 来 
了 ， 她 们 正 是 他 未 能 做 出 选择 的 两 个 女子 。 
好 像 她 们 是 那里 的 守卫 ， 为 的 是 不 让 他 出 
城 。 两 个 人 都 手持 一 把 出 鞘 的 利 剑 ， 一 个 担 
在 右手 ， 另 一 个 则 肯定 是 对 称 地 握 在 左手 
上 。 或 许 一 个 人 手 上 是 利 剑 ， 另 一 个 人 手 上 
则 是 一 支 鹅 毛笔 ,或 一 把 并 着 腿 的 圆规 ,或 一 
文 笛子 ,或 一 把 裁 纸 刀 。 就 是 说 ,两 个 女子 正 
在 丫 尚 需 找到 自我 的 人 指明 两 条 不 同 的 途 
fe: 激情 之 路 总 是 进攻 姿态 的 , 斩钉截铁 的 ; 
理智 之 路 则 要 求 推荐 思索 ,逐步 学 习 。 


-在 出 牌 和 指 牌 时 ， 年 轻 人 的 双手 时 而 在 
放 有 牌 的 序列 上 表现 得 犹 殉 迷 甘 ;时 而 为 每 一 
张 本 该 留 作 他 用 而 已 经 出 手 的 牌 痛 苗 地 互相 
绞 着 ;时 而 听 途 自己 做 着 无 所 谓 的 软弱 动作 ， 
显得 每 张 塔 罗 牌 和 每 口 井 都 是 一 样 的 ， 就 像 
在 一 副 牌 里 的 宝 杯 都 是 完全 一 样 的 相互 重 
复 ， 在 一 个 单调 的 世界 上 物体 和 命运 都 在 你 
面前 摆好 队列 ,位置 可 以 互 换 , 本 质 则 是 不 可 
变 的 ,而 相信 抉择 的 人 只 不 过 是 个 空想 家 。 

如 何 解 释 无 论 这 口 还 是 那 口 井 都 无 法 满 
FEAR A FE? 他 想 要 的 是 一 个 大 畜 水 池 ， 
在 池 中 所 有 的 井 和 河流 的 水 都 汇集 并 相互 混 
洒 起 来 ， 这 也 就 是 在 被 称 做 星辰 的 占 命 牌 里 
表现 的 大 海 ,在 这 张 牌 中 ,生命 的 水 源 被 当成 
混合 与 海中 涌 出 的 上 帝 恩惠 的 胜利 来 崇拜 。 
一 位 裸体 女神 拿 着 两 个 细 颈 瓶 ， 瓶 里 不 知 是 
什么 汁液 ， 她 把 那 神秘 的 汁液 在 水 里 浸 凉 后 
给 干 渴 者 解渴 (周围 是 烈日 照射 下 的 沙漠 中 
的 黄色 沙丘 )， 她 倾倒 瓶子 将 水 浇 在 卵石 潍 
上 ,在 那 荡 滩 上 瞬间 就 生长 出 一 棵 虎 耳 草 来 ， 
肥 嫩 的 枝叶 上 有 一 只 乌 转 在 唱歌 ， 生 命 便 是 
走向 灭亡 的 物质 浪费 ， 这 一 大 锅 海 水 不 过 是 
重复 着 千 万 亿 年 来 持续 着 的 各 星系 在 爆炸 中 
捣毁 原子 的 过 程 ， 这 在 画面 乳 色 的 空中 表现 
得 非常 明显 。 

从 年 轻 人 往 旧 子 上 甩 牌 的 样子 看 ， 我 们 
似乎 听 到 他 在 喊 :我 要 的 是 大 海 ! 是 大 海 ! ” 

“你 会 有 大 海 的 ! “而 这 位 星象 学 权威 的 
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回答 不 过 是 宣告 一 场 洪 灾 : 海洋 的 水 位 向 看 
被 遗弃 的 城市 上 涨 ， 海浪 轻 轻 拍 打 着 逃 定 到 
高 地 上 对 头顶 上 的 月 亮 嘛 叫 着 的 狼 的 脚 爪 ， 
而 水 族 大 军 则 从 海底 深渊 游 上 来 重新 称 代 地 
球 。 

一 个 释 亩 劈 问 树 梢 ， 在 摧毁 县 在 树 上 的 
城市 的 城墙 和 高 塔 的 同时 ， 照 出 了 一 个 更 加 
令 人 毛骨悚然 的 场面 。 年 轻 人 动作 缓慢 、 目 
FETE HSE HK, ARTA TAT 
面 。 君 王 在 王位 上 站 立 起 来 ， 同 时 变 得 让 人 
再 也 认 不 出 来 了 : 他 的 背后 不 再 是 展开 着 的 
天 使 羽毛 ,而 是 一 双 谈 天 项 日 的 蝙蝠 翅膀 ,他 
两 眼 毫 无 表情 地 斜视 着 ,王冠 变 成 了 额头 上 
生出 的 角 叉 ,披风 落地 ,露出 一 个 两 性 人 的 赤 
梨 的 身体 , 手 和 脚 都 是 动物 爪子 的 模样 。 

“你 不 是 一 个 天 使 吗 ? “ 

“我 是 处 在 各 条 直线 交点 上 的 天 使 EG 
溯 起 相 分 的 事物 就 会 遇 到 我 ， 谁 陷落 到 重重 
不 盾 之 中 就 会 遇 到 我 ， 谁 回头 把 已 分 的 事物 
再 混合 起 来 ， 脸 上 就 会 挨 我 这 膜 质 翅膀 的 拍 
打 ! ” 

在 他 脚下 ， 那 两 个 曾 在 阳光 下 的 双胞胎 
又 出 现 了 ， 只 是 变 成 了 两 个 有 着 人 兽 合 一 的 
脸形 的 造物 :长 着 角 .尾羽 毛 BT 鳞 , 被 用 
两 根 长 绳子 或 脐带 与 那个 凶狠 残暴 的 恶魔 连 
在 一 起 ; 而 且 很 可 能 他 们 也 各 自 以 同 样 的 方 
式 与 男 外 两 个 处 在 画面 之 外 的 更 小 的 小 魔鬼 
相连 ,这 样 反复 无 穷 ,在 山 蝙 、 雕 跑 . 戴 胜 、 飞 


蛾 . 胡 蜂 . 果 蝇 这 一 大 片 从 大 到 小 的 翻 飞 的 黑 
翅膀 之 间 , 伸展 为 一 张大 网 随 风 拌 动 ,有 如 
一 张大 蜘蛛 网 。 

风 和 浪 呢 ? 在 牌 的 远景 处 所 画 的 那些 影 
线 可 能 是 说 明海 潮 正 漫 过 树 项 ， 整 棵 树 正 在 
变 成 漂 动 在 水 中 的 海带 和 触手 。 这 个 不 做 选 
择 的 人 的 选择 得 到 了 如 此 的 满足 :现在 ,他 有 
了 大 海 ,自己 却 头 朝 下 沉没 到 海底 ,在 海底 深 
A BS SOB DA PFE EE ee, UAT A, Fe SR oe SE 
着 ,作为 倒 吊 者 在 海平 面 下 浮 着 ,绿色 海带 似 
的 头发 打扫 着 海底 陡峭 的 地 表 。 (那么 , 那 位 
术语 不 够 准确 的 著名 预测 大 师 索 佐 斯 特 里 斯 
夫人 在 预言 劳 埃 兹 保险 公司 的 那 位 著名 职员 
的 个 人 命运 和 集体 命运 时 ， 在 一 张 牌 上 认 出 
一 个 遍 死 的 腓 尼 基 海员 ， 那 张 牌 是 不 是 就 是 
这 一 张 呢 ?) 

如 果 他 所 追求 的 唯一 的 东西 是 走出 个 人 
的 局 限 ， 走 出 范畴 和 和 角色， 听 到 分 子 里 的 雷 
鸣 , 把 最 初 的 与 最 后 的 元 素 挫 和 在 一 起 ,那么 
此 时 在 他 面前 的 就 是 通过 名 为 世界 的 占 命 牌 
展开 的 道路 : 维 纳 斯 在 植物 的 空中 起 舞 , 周 身 
围绕 着 具有 各 种 形态 的 宙斯 的 化 身 ; 每 个 物 
种 与 个 体 和 整个 人 类 的 历史 只 不 过 是 一 条 变 
化 和 演进 的 链条 中 的 一 个 偶然 环节 。 

他 只 需要 结束 动物 生命 进化 之 轮 的 巨大 
转动 ， 在 这 个 轮 上 ， 你 永远 也 不 能 说 何者 为 
高 ,何者 为 低 ;或 者 是 结束 这 场 更 为 长 久 的 转 
动 , 即 通过 解体 和 下 降 而 一 直到 达 地 球 中 心 ， 
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到 达 各 种 元 素 的 熔 液 之 中 ; 结束 对 灾难 的 等 
待 ,就 像 在 占 命 牌 最 后 的 审判 中 那样 ,灾难 使 
塔 罗 牌 重新 混合 ， 并 使 那些 被 掩埋 的 层次 重 
新 显露 出 来 。 

双手 的 颤 拌 和 头发 的 早 白 都 是 我 们 这 位 
倒 机 的 同 桌 所 经 历 的 一 切 的 最 起 码 标 记 : 在 
这 个 夜晚 , 他 被 分 解 (宝剑 ) 成 为 他 的 原始 因 
素 , 经 过 了 火山 口 ( 宝 杯 ) ,经 历 了 地 球 的 所 有 
时 代 , 曾 经 险些 成 为 水 晶 永 久 固化 的 囚徒 ( 金 
币 ) ,经 过 树林 (大 棒 ) 痛 如 刀 绞 的 钻 芽 又 重 获 
生命 ,直到 重新 得 到 自己 本 身 的 人 形 , 成 为 骑 
在 马上 的 金币 骑士 。 

那么 , 真 的 是 他 而 不 是 一 个 酷似 他 的 人 ， 
刚刚 恢复 自我 就 被 看 到 来 到 面前 这 片 林 中 ? 

“你 是 谁 ?”” 

“我 是 应 该 娶 你 没有 选择 的 那个 姑娘 的 
人 ,是 应 该 在 倪 路 口 选 择 男 外 一 条 路 的 人 ,是 
应 该 在 另外 一 口 井 蝎 水 解渴 的 人 。 你 不 做 出 
选择 ,也 就 妨碍 了 我 的 选择 ! " 
“ 那 你 去 哪里 ? ” 
“去 与 你 将 要 去 的 旅店 不 同 的 男 一 家 旅 
店 。” 

“我 在 哪里 能 再 见 到 你 ?“ 
“在 与 将 要 吊 死 你 的 绞 架 不 同 的 男 一 个 

绞 架 上 吊 着 。 再 见 ! ” 


复仇 的 木林 的 故事 


RAR RS AR BR ALE AL, ， 这 不 
仅 是 因为 一 张 牌 与 另 一 张 牌 要 想 很 好 地 连接 
起 来 是 困难 的 ， 还 因为 每 当年 轻 人 试图 将 一 
张 牌 放 到 桌 上 与 其 他 的 牌 排列 在 一 起 时 ， 就 
会 有 十 只 手 伸 过 来 想 把 它 抢 走 ， 以 便 将 它 排 
列 在 他 们 各 自 正 在 摆 放 的 故事 序列 中 。 有 
时 ,他 的 牌 被 从 各 处 抢 走 了 ,他 只 好 用 手 连同 
整个 胶 膊 压 住 牌 ,这 样 一 来 ,甚至 向 想 要 弄 明 
日 他 正 讲述 的 故事 的 人 也 盖 住 了 牌 。 幸 好 在 
这 些 抢 牌 的 手 当 中 还 有 一 双手 总 是 帮助 他 维 
持 牌 的 顺序 ， 因 为 这 双手 无 论 是 大 小 还 是 分 
量 都 相当 于 他 人 的 三 只 手 ， 其 腕 和 臂 也 相应 
地 更 加 粗壮 ， 加 上 其 落 在 桌 上 时 的 力度 和 果 
断 ， 才 使 优柔寡断 的 年 轻 人 摆好 的 牌 在 这 双 
大 手 的 保护 下 维持 原状 。 这 个 保护 并 非 是 由 
于 对 年 轻 人 的 犹 殉 不 决 的 故事 感 兴趣 ， 而 是 
由 于 这 些 牌 中 的 某 几 张 的 偶然 组 合 ， 有 人 已 
认 出 在 这 偶然 组 合 中 有 一 个 他 最 关心 的 故 
事 ,也 就 是 他 自己 的 故事 。 

有 个 人 ,不 如 说 是 有 个 女人 : 因为 ,除了 
其 大 小 外 , 手指 .手掌 .手腕 和 手臂 的 形状 都 
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不 同 于 一 个 胖乎乎 的 体态 完美 的 女孩 的 那 种 
女性 手指 .手掌 手腕、 手臂 的 形状 。 顺 看 这 
双手 臂 抬 头 看 ， 原 来 是 一 位 年 轻 的 女 巨 人 。 
直到 不 久 前 ,她 还 在 我 们 中 间 平 静 地 坐 着 , 突 
SR, 她 战胜 了 旦 惧 心 理 , 开始 比 画 起 来 , 用 肘 
撞 在 旁边 的 人 的 肚子 上 ， 把 他 们 从 长 使 上 掀 
倒 在 地 。 

我 们 的 目光 举 到 她 的 脸 上 ,她 脸红 了 ,或 
是 因为 着 愤 ,或 是 因为 愤怒 ;然后 我 们 的 目光 
落 在 大 棒 女 王 的 形象 上 ， 这 形象 在 乡 野 女人 
结实 的 面庞 SK PE Be , 粗 儿 生硬 的 举 
止 方面 与 她 有 点 相像 。 她 用 一 根 手 指点 了 一 
下 这 张 牌 ,简直 像 是 朝 桌 面 击 了 一 拳 ,从 振 着 
的 双 层 中 发 出 的 低 吃 像 是 在 说 : 

“对 ,她 就 是 我 ! 这 密密麻麻 的 大 棒 就 是 
森林 ,我 父亲 是 在 这 片 森林 里 把 我 拉扯 大 的 ， 
他 因为 不 再 指望 从 文明 世界 得 到 任何 好 处 ， 
号 在 这 片 林 中 当 了 隐士 ， 好 让 我 远离 人 类 社 
会 的 恶劣 影响 。 我 靠 着 跟 野猪 和 狼 玩 夏 ， 培 
养 出 我 的 力量 。 我 还 懂得 了 ， 森 林 尽 管 在 不 
断 否 食 着 动物 和 植物 ， 也 受 着 一 条 法 律 的 制 
约 : 不 论 是 野牛 、 人 ,还 是 秃 认 ,如 果 不 晓得 适 
时 抑制 自己 的 力量 ,就 会 使 身边 荒凉 起 来 ,使 
我 们 自己 变 成 皮包 骨头 ,最 后 沦 为 芳 蝇 .蚂蚁 
的 食物 。" 

古代 的 猎人 所 熟知 的 、 而 今天 没有 人 再 
记得 的 这 条 法 律 可 以 从 力量 牌 中 漂亮 的 女 驯 
兽 师 以 手指 尖 拧 狮子 头 部 的 毫 不 留情 却 很 有 


分 寸 的 动作 中 看 出 来 。 

她 自 幼 与 野兽 为 友 长 大 ， 因 而 在 人 前 依 
然 还 带 着 野性 。 当 她 听 到 一 阵 马 蹄 声 ， 匈 到 
一 位 英俊 的 骑士 走 过 林 中 小 路 ,就 在 灌木 从 
HMR, A Rab, Ra CPi 
路 ， 以 使 他 不 离开 目 己 的 视线 。 于 是 她 看 到 
BLK -TEMEER GT, AeA AE 
根 树 枝 上 ， 菲 徒 掏 空 了 骑士 的 口袋 ， 分 文 不 
剩 。 林 中 的 姑娘 不 假 思 索 ， 挥 舞 着 大 棒 扑 向 
BE GE, RRM BE .关节 和 软骨 像 干 枝 般 臂 
啦 作 响 。 我 们 不 难 想像 她 把 英俊 的 青年 从 树 
上 解 下 来 ， 用 狮子 著 脸 的 方法 使 他 恢复 了 知 
党 。 她 从 斜 背 在 户 上 的 行军 壶 里 倒 了 两 杯 
( 宝 杯 二 ) 只 有 她 才 有 配方 的 一 种 饮料 , 可 能 
是 欧洲 刺 柏 发 酵 后 加 上 母 羊 的 酸奶 做 成 的 一 
种 汗液。 骑士 自 我 介绍 说 :我 是 皇帝 陛下 的 
独生子 ,帝国 的 继承 人 , 你 救 了 我 的 命 , 告诉 
我 ,我 怎样 才能 报答 你 ? “ 

她 说 :“ 留 下 来 跟 我 玩 一 会 吧 。 ”说 罢 就 
藏 到 了 和 葵 实 树 从 里 。 这 种 饮料 是 一 种 能 激发 
强烈 性 欲 的 东西 ， 他 便 追 求 她 。 故 事 讲 述 人 
好 像 是 想 让 占 命 牌 世界 匆匆 地 从 我 们 眼下 走 
过 去 , 这 张 牌 代表 一 种 闭 层 的 承认 :“…… 在 
这 场 游 戏 中 ， 我 很 快 就 失去 了 少女 的 贞 
操 ……” 但 是 牌 上 的 图 案 明确 地 显示 出 她 在 
小 伙 子 面前 赤身 裸体 ， 她 变 成 一 副 跳 着 爱恋 
之 舞 的 姿态 ,在 她 的 每 次 旋转 中 ,年 轻 人 都 发 
现 她 身上 的 一 种 新 的 品格 :强健 如 狮 ,高 傲 如 








FE ,母性 似 牛 ,温柔 似 天 使 。 

王子 的 迷恋 被 下 一 张 牌 所 证 实 :爱情 ,而 
这 却 使 他 们 陷入 一 种 难堪 的 局 面 : 王子 其 实 
已 婚 , 而 他 的 合法 妻子 不 肯 放 开 他 。 

“法 律 的 束缚 在 森林 里 没有 什么 价值 :你 
和 和 我 留 在 这 里 , 扎 掉 宫廷 ,忘掉 王位 和 其 他 麻 
烦 吧 !” 寻 娘 当然 会 向 他 提出 这 个 建议 或 其 他 
同样 明智 的 建议 ， 可 她 不 知道 君主 们 有 自己 
的 原则 。 

“只 有 教皇 能 解除 我 的 第 一 个 婚姻 。 你 
在 这 里 等 着 我 ， 我 去 尽快 办 理 完 毕 后 就 会 回 
来 。 他 跳 上 他 的 马车 , 头 也 不 回 地 走 了 , 只 
给 她 留 下 一 点 可 怜 的 酬金 (金币 三 )。 

随 着 星辰 短暂 的 旋转 ， 被 抛弃 的 她 感受 
到 阵痛 的 折磨 。 她 拖 着 沉重 的 身子 来 到 一 条 
小 溪 旁 。 林 中 的 母 曾 都 会 不 靠 任何 帮助 就 生 
产 幼 叫 ， 她 从 它们 学 会 了 这 一 点 。 在 太阳 光 
下 , 她 生 下 两 个 双胞胎 儿子 , 他 们 十 分 强健 ， 
一 出 生 就 已 站 立 起 来 。 

“我 带 着 儿子 去 找 皇 帝 本 人 请 求 正义 ,让 
他 承认 我 是 他 继承 人 的 真正 妻子 ， 是 他 孙子 
的 母亲 。 ”她 就 是 带 着 这 种 想法 上 路 前 往 帝 
国 的 都 城 。 

走 啊 走 啊 ,森林 无 边 无 际 ,她 遇见 一 个 像 
疯子 一 样 逃 跑 的 人 ， 因 为 他 正 被 狼 群 追赶 
着 。 

“你 以 为 能 去 哪里 ? 倒 枢 的 女人 ! 不 存在 
城市 ， 也 不 存在 帝国 ! 这 些 路 不 从 任何 地 方 


走 也 不 通 往 任何 地 方 ! 你 看 吧 ! ” 

生长 不 良 的 黄 草 和 荒漠 黄 沙 覆 盖 了 柏油 
FRA ATTIE ARE EO, A PR 
遗弃 的 宫殿 一 扇 扇 敞开 的 窗口 就 像 没 了 眼球 
的 眼窝, 老鼠 和 蝎子 从 地 下 室 癌 外 涌 。 

然而 城市 并 没有 死亡 : HLA. BK 
还 在 继续 麦 鸣 着 .振动 着 ,每 个 轮子 还 在 继续 
咬 着 其 他 轮子 的 齿 转 动 ， 车 朋 还 在 铁轨 上 跑 
着 ,路 灯 还 在 沿途 照明 ;只 是 没有 人 接 人 或 送 
人 ， 装 货 或 印 贷 。 早 就 可 以 无 人 操作 的 机 器 
终于 把 人 赶 走 了 ; 野生 动物 们 在 一 番 长 久 的 
流放 之 后 又 回来 占领 森林 被 建筑 剥夺 了 的 地 
盘 :狐狸 和 松 貂 伸 长 那 松 软 的 尾巴 , 坐 在 布 满 
按钮 、 操纵 杆 、 刻 度 盘 和 指示 表 的 控制 台 前 ; 
He PE BCE Ss HT LER, ABA 
是 必 不 可 少 的 ,现在 无 用 了 ,因为 现在 世界 接 
受 世 界 的 信息 只 要 计算 机 和 蝴蝶 就 足 锋 。 

这 场地 球 力量 的 报复 是 这 样 结束 的 : 一 
连 串 的 龙卷风 和 台风 席卷 大 地 。 接 着 ， 被 认 
为 早已 灭绝 的 乌 类 繁衍 起 来 ， 成 群 地 从 东南 
西北 四 方 飞 来 ， 发 出 刺 丁 的 叫 声 。 当 逃 到 地 
下 室 的 人 类 试图 销 出 地 面 时 ， 看 到 的 是 被 密 
密 膝 麻 的 飞 翅 谈 需 的 天 空 。 他 们 认 出 ， 这 就 
是 塔 罗 牌 中 表现 的 审判 之 日 。 而 男 外 一 张 牌 
则 预言 :有 一 天 ,一 根 羽毛 就 会 使 宁 布 罗 特 高 
塔 坪 塌 。 
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幸存 的 骑士 的 故事 


虽然 女 主人 公 是 个 会 讲述 自己 经 历 的 
A, 但 是 她 的 故事 并 没有 比 别人 的 故事 更 吸 
引 人 。 因 为 牌 里 所 隐藏 的 东西 比 所 讲 出 的 东 
西 更 多 ,因为 一 张 牌 刚刚 讲 了 话 ,就 有 别人 的 
手 抢 去 用 来 编织 自己 的 故事 。 一 个 人 用 似乎 
只 适合 于 他 自己 的 牌 开始 讲述 自己 的 故事 ， 
而 突然 其 结局 却 在 同样 的 那些 表现 灾难 的 牌 
中 与 别人 的 故事 的 结局 相 重奏 。 

比如 这 位 看 上 去 像 是 位 现役 军官 的 人 
吧 ,他 开始 在 大 棒 骑 士 中 认识 了 自己 ,甚至 将 
牌 让 大 家 传 看 了 一 下 ,好 让 人 们 都 看 到 那天 
早上 他 从 军营 出 发 时 ， 骑 着 的 是 怎样 一 匹 美 
丽 的 披 着 漂亮 的 马 披 的 马 ， 穿 着 的 是 一 身 多 
么 合身 的 制服 ， 上 面 配 有 光 闪 闪 的 护 胸 甲 片 
的 紧身 制服 ， 护 腿 铠甲 环 扣 上 还 有 一 枝 板子 
花 。 他 好 像 要 说 ， 他 真正 的 形象 就 是 这 个 样 
子 的 ， 而 我 们 现在 看 到 他 的 这 副 狼 狐 不 堪 的 
样子 ， 只 是 因为 那 场 他 就 要 讲述 的 可 怕 经 
历 。 

但 只 要 仔细 看 看 , 那 张 牌 上 的 画像 ,还 是 
有 一 些 与 他 现在 模样 相似 之 处 :头发 是 白 的 ， 
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眼睛 透 着 空虚 ， 标 枪 已 被 臂 断 并 只 剩 下 棒子 
似 的 枪杆 。 也 许 根 本 不 是 一 截标 枪 (他 左手 
SBE), 而 是 一 张 卷 成 卷 的 羊皮 纸 , 是 他 受 
命 传递 的 一 封 文书 ， 为 此 说 不 定 还 要 穿越 敌 
军 阵 线 。 我 们 假设 他 是 一 位 副官 ， 受 命 前 去 
他 的 君王 或 指挥 官 的 司令 部 ， 将 一 份 决定 战 
斗 前 途 的 公文 交 到 他 手 上 。 

战斗 激烈 地 进行 着 ,骑士 来 到 当中 ,敌对 
的 车 队 用 剑 刃 各 自在 对 方 军 中 开 了 一 条 路 ， 
就 像 宝剑 十 所 描绘 的 那样 。 在 战斗 中 ， 军 队 
选择 的 有 两 种 方式 :要 么 混战 一 场 , 遇 上 哪个 
就 跟 哪 个 拼 一 场 ; 要么 是 在 众多 敌人 之 中 选 
择 一 个 并 与 之 战斗 ， 直 到 结果 对 方 为 止 。 我 
们 这 位 副官 看 到 迎面 来 了 个 连 人 带 马 都 比 其 
他 人 装备 精良 的 宝剑 骑士 : 他 的 盔甲 不 同 于 
平时 所 见 的 一 般 盔 甲 ， 不 是 由 相互 分 离 的 甲 
片 连接 在 一 起 而 成 ， 而 是 从 头盔 到 股 甲 都 用 
同一 种 蓝 楷 色 的 甲 片 ， 而 胸 甲 和 护腿 甲 都 是 
十 分 稳 眼 的 金色 。 一 双 红 纹 土 耳 其 靳 正 与 马 
披 色 调 一 致 。 虽 然 满 脸 汗 水 和 灰尘 ， 但 仍然 
能 显露 出 其 清秀 的 线条 。 他 左手 持 剑 ， 这 是 
不 容 忽略 的 细节 : 左 撤 子 往往 是 最 可 怕 的 敌 
手 。 刚 好 我 们 这 位 副官 也 是 左手 抢 着 那 卷 东 
西 , 所 以 说 , 他 们 都 是 左 撤 子 , 相互 都 是 对 方 
的 可 怕 的 敌人 ,是 两 个 旗 鼓 相当 的 对 手 。 

纠缠 在 一 个 由 树枝 . 橡 子 .小叶 小 花 组 成 
的 旋涡 里 的 两 柄 剑 ( 宝 剑 二 ) 表 示 两 个 人 避 开 
众人 单独 进行 了 一 场 格斗 。 他 们 连 辟 带刺， 
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把 四 周 的 植物 都 修剪 了 一 番 。 从 一 开始 ， 我 
们 这 位 骑士 觉得 对 方 那 位 蓝 紫色 骑士 的 速度 
超过 力度 ,只 要 把 他 扑 倒 在 地 ,就 能 压倒 他 。 
可 是 对 方 以 刀 背 对 他 狠 击 ,使 他 移动 不 得 , 像 
钉子 一 样 钉 在 地 上 。 战 马 仰 倒 在 地 上 ， 像 马 
i — FF, , 踢 着 四 蹄 ,地面 酒 满 了 已 经 扭曲 了 的 
刀剑 , 像 是 一 条 条 蛇 。 蓝 紫色 骑士 抵抗 着 , 强 
健 如 马 , 躲 内 似 蛇 , 鬼 甲 胜 过 龟 序 。 决 斗 愈 是 
项 强 激烈 , 愈 能 增强 勇猛 的 发 挥 ,和 那 种 在 自 
己 和 敌人 身上 发 现 出 乎 预料 的 新 特点 而 感到 
的 喜悦 感 。 这 样 打 来 打 去 ， 他 们 竟然 沉浸 于 
一 种 舞蹈 般 的 优雅 状态 。 

在 决斗 中 ,我们 的 副官 把 自己 的 使 命 忘 
得 一 干 二 净 ， 直 到 树林 上 空 响起 一 阵 就 像 占 
命 牌 中 被 称 作 审 判 或 天 使 的 最 后 审判 的 号 角 
A: 这 是 召唤 皇帝 的 忠实 部 下 的 象牙 角 的 声 
音 。 肯 定 是 皇帝 的 军队 面临 着 严重 的 威胁 : 
他 身 为 副官 理应 毫 不 犹 殉 地 赶 去 救援 自己 的 
君主 。 然 而 他 怎么 能 够 中 断 一 场 如 此 喜爱 而 
且 关 乎 自己 的 骑士 荣誉 的 决斗 ? 他 必须 尽快 
结束 战斗 : 要 先 夺回 号 角 声 使 对 手语 得 的 距 
离 。 可 是 他 在 哪里 , 那 位 蓝 紫 色 的 骑士 ? 只 是 
那 一 瞬间 的 走神 ， 对 手 竟 无 影 无 踪 了 。 副 官 
扑 同 树林 ,既是 响应 号 角 的 召唤 ,又 为 追赶 逃 
通 的 对 手 。 

在 密林 中 ,他 在 大 棒 荆棘 和 干 树枝 中 开 
路 前 进 。 从 一 张 牌 到 另 一 张 牌 ， 原 本 需要 以 
某 种 方式 逐步 过 渡 的 故事 情节 跳跃 实在 太 


大 。 突 然 ,树林 结 束 了 ,周围 展现 了 一 片 舟 静 
的 开阔 地 。 在 夜色 中 ,似乎 一 个 人 也 没有 。 绸 
仔细 观察 ,就 能 看 到 其 实 遍 野 都 是 人 , BR BE 
八 地 杂乱 倒 在 地 上 ， 连 一 点 空闲 角落 都 没 
有 。 但 这 是 被 压 平 的 人 ， 像 是 被 涂抹 在 地 面 
上 的 一 样 :没有 一 个 人 站 立 着 BB 
下 着 ,无 法 从 被 踩 倒 的 草 叶 中 抬 起 头 来 。 

一 些 死亡 还 未 使 其 躯体 优 直 的 人 像 是 学 
游泳 一 样 在 由 他 们 的 血 汇 成 的 黑色 污 泥 里 扑 
腾 挣 扎 着 。 东 一 只 西 一 只 的 手 , 有 的 张 开 ,有 
HR ,寻找 着 它们 所 脱离 开 的 手臂 ;一 只 脚 
试 着 在 没有 躯体 负担 下 轻 轻 地 迈 着 慢 步 ; 少 
年 侍从 和 和 君主 们 的 头颅 摆动 着 ， 试 图 晃 去 散 
落 在 眼睛 上 的 长 发 ， 或 是 戴 正 在 在 头 上 的 王 
冠 , 然 而 他 们 所 做 的 只 是 用 下 巴 挖掘 尘土 , 咀 
ORG 

“ae BAERS Tt Abita? “这 肯定 
是 副官 向 遇 到 的 第 一 个 活 人 提出 的 问题 。 这 
个 人 浑身 污垢 ,衣衫 破烂 不 堪 , 远 看 像 塔 罗 牌 
的 疯子 , 近 看 才 知 道 是 一 个 伤 兵 , 正 从 大 屠杀 
的 战场 一 奖 一 拐 地 和 逃 出 来 。 

在 我 们 的 副官 的 无 声 讲述 中 ， 眼 前 死 里 
逃生 的 士兵 用 更 接近 女人 的 声调 含 含 糊糊 地 
RO es “NFR ACR TP ARBRE REI | 
模 祸 飞 降 啦 ! AAA AH 
出 来 的 军队 ,从 未 见 过 的 军队 ,简直 是 一 群 放 
纵 无 忌 的 撒旦 ! 你 看 ， 我 们 连 苍蝇 都 不 舍得 
打 , 而 他 们 朝 我 们 的 头 上 .脖子 上 乱 砍 ! 军官 





75 





76 


先生 , 您 快 隐 项 好 , 好 自 为 之 吧 ! “ 伤 兵 远 去 
了 ,他 身上 据 破 了 的 裤子 露出 他 的 郑 耻 , 连 时 
狗 闻 了 也 会 以 为 是 它们 散发 着 臭 味 的 同类 弟 
兄 ， 而 他 竟然 还 拖 着 一 袋 在 尸体 衣 袋 里 搜集 
的 战利品 ! 

我 们 的 骑士 停 下 了 前 进 的 步伐 ， 这 当然 
另 有 原因 :他 为 了 躲避 大 叫 的 对 狼 ,巡视 着 死 
亡 之 地 的 边界 。 在 月 亮 的 银 光 下 ， 看 见 挂 在 
一 棵 树 上 的 一 面 金 盾 和 银 剑 闪 着 亮 ， 他 认 出 
来 了 ,这 正 是 自己 那个 对 手 的 武器 ! 

从 旁边 摆 着 的 那 张 牌 ， 人 们 听 到 了 瀑 涯 
的 流水 声 ， 芦 苇 从 的 那 边 就 有 条 小 溪 在 流 
消 。 那 个 不 相识 的 骑士 站 在 溪 边 ， 正 脱 印 身 
上 的 装束 。 我 们 的 军官 当然 不 会 在 这 个 时 候 
去 攻击 对 方 : 他 藏 了 起 来 ,等 对 方 穿 好 装束 能 
够 自卫 时 再 出 战 。 

从 金属 铠甲 中 出 来 的 是 白 暂 柔 软 的 肢 
体 ， 从 头盔 中 流出 的 是 一 道 一 直 拖 到 丑 部 的 
褐色 长 发 的 瀑布 。 那 个 骑士 有 着 少女 的 皮 
肤 , 贵 妇 的 小 腿 ,女王 的 胸 脑 和 腰身 : 这 是 一 
位 在 星辰 下 蹲 在 溪 边 进行 晚 浴 的 女子 ! 

正如 每 张 放 到 桌面 上 的 新 牌 都 解释 或 者 
更 正 前 面 的 牌 的 意思 一 样 ， 这 一 发 现 把 副官 
的 骑士 激情 和 斗志 都 给 驱赶 到 九 霄 云 外 了 : 
原先 在 他 身上 , 对 勇敢 的 对 手 的 竞争 、 尊 重 、 
SHELL ARS ,超越 对 方 的 急切 心 相互 交 
织 ,现在 则 是 战胜 不 了 一 个 少女 的 羞愧 感 . 重 
新 确立 蒙受 耻辱 的 男子 汉 优 势 的 急切 心 ， 与 


那 种 立即 承认 自己 已 经 被 这 手臂 .这 腋窝 .这 
胸 膊 打败 并 爷 获 的 剧烈 折磨 交织 在 一 起 。 

在 这 些 新 的 冲动 中 ,第 一 种 最 为 强烈 :如 
果 说 男人 和 女人 的 身体 各 部 分 都 混合 在 一 
起 ,马上 就 需要 再 重新 分 牌 , 把 他 从 既 不 知道 
对 方 是 谁 也 不 晓得 等 待 自 己 的 是 什么 的 状态 
拉 回 正常 秩序 。 这 把 全 并 不 是 那 女 人 本 身 固 
有 的 ， 而 是 一 件 被 于 取 之 物 。 对 一 个 同性 的 
对 手 ， 骑 士 决 不 会 以 在 对 方 手无寸铁 时 袭击 
来 取胜 ,也 不 会 悄悄 偷 走 他 的 武器 , 而 现在 他 
铀 镜 在 灌木 处 里, 爬 癌 挂 在 树枝 上 的 武器 ,用 
一 只 偷偷 摸 摸 的 手 抓 到 那 把 银 剑 ， 把 它 取 下 
来 便 汐 走 。“ 男 人 和 女人 之 间 的 战争 既 无 信 
义 也 无 规则 而 言 。 "他 心 想 着 , 却 还 不 知道 对 
于 他 的 恶 运 而 言 ,这 人 句 话 是 多 么 的 真切 。 

眼看 就 要 消失 在 密林 中 了 ， 他 觉得 腹 彩 
和 腿 被 人 抓 住 ， 让 人 捆 着 ， 头 朝 下 给 倒 吊 起 
来 。 从 小 溪 旁 的 灌木 从 中 伸 出 的 许多 条 湿 淋 
淋 的 长 腿 ， 好 像 世界 那 张 牌 里 枝叶 组 成 的 关 
卡 。 这 是 一 支 高 大 的 女 战 士 军团 ， 她 们 在 战 
斗 之 后 , 拥 到 溪流 沿岸 ,冲凉 . 晒 太 阳 ,恢复 她 
们 如 肉 狮 如 雷电 的 力量 。 一 秒 钟 内 ， 她 们 就 
都 扑 到 他 身上 , 抓 住 他 , 掀 翻 他 , 把 他 从 一 只 
手 扯 到 另 一 只 手 里 , 拧 他 , 搜 他 , 用 指头 、 笑 
头 、 指 甲 和 牙齿 去 品尝 他 的 滋味 。 别 ， 别 这 
FE, 你 们 疯 了 , 你们 在 干什么 ,我 不 要 , 行 了 ， 
我 完了 ,可 怜 可 怜 我 吧 。 

他 被 当成 死人 丢 在 那里 ,后 来 被 一 位 隐 
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十 挫 救 ,那个 人 打 着 一 过 灯笼 , 走 遍 战斗 进行 
过 的 地 方 ， 整 理 死 者 的 物品 ， 医 治 残 者 的 伤 
口 。 这 位 圣人 讲 的 话 可 以 从 讲述 者 颜 拌 着 放 
下 的 最 后 几 张 牌 得 知 :“ 我 不 知道 你 幸存 下 来 
是 祸 还 是 福 , 哦 ,士兵 啊 。 惨 败 和 灾难 不 仅 打 
倒 了 你 们 的 军队 : 复仇 女 战 士 的 军队 击 省 并 
必 发 各 个 军团 与 帝国 ， 在 一 万 年 来 从 属于 同 
样 脆 弱 的 男子 统治 权 的 地 球 上 的 各 个 大 陆 蔓 
延 。 使 男人 与 女人 在 家 庭 里 保持 对 峙 的 那 种 
不 稳定 的 休战 状态 破裂 了 , 新 娘 、 姐 妹 .女儿 
和 母亲 们 从 此 只 将 我 们 这 些 父亲 、 兄 弟 、 儿 
子 .新 即 视 为 敌人 ,所 有 女人 都 拿 起 武器 加 入 
复仇 大 军 。 我 们 男性 高 傲 自豪 的 堡垒 被 一 个 
接 一 个 地 捧 垮 ,对 任何 一 个 男人 都 不 宽容 :不 
自杀 死 就 是 阅 割 ， 只 让 少数 像 蜂 房 中 的 雄 蜂 
一 样 被 选 出 来 的 男人 苟 延 残 喘 ， 但 等 着 他 们 
的 是 更 为 残酷 的 苦 刑 ， 这 使 他 们 不 可 能 有 丝 
车 自傲 的 愿望 。 自 信和 是 男人 的 人 是 绝对 无 法 
赎 命 的 。 惩 罚 者 女王 们 将 主宰 今后 的 千 千 万 
万 年 ! ” 


吸血 鬼王 国 的 放 事 


我 们 中 间 只 有 一 个 人 看 起 来 对 那些 最 不 
幸 的 牌 都 没有 丝 训 的 惊 芍 ， 甚 至 好 像 与 第 十 
三 张 占 命 牌 有 一 见 如 故 的 亲切 劲 。 他 是 一 个 
跟 大 棒 男 仆 牌 中 的 形象 相差 不 大 的 小 胖子 ， 
在 摆 放 牌 的 时 候 似乎 注 人 了 每 日 工作 的 艰 
革 ， 而 且 十 分 注意 被 一 条 条 小 通道 分 隔 开 的 
各 个 长 方形 之 间距 离 的 整齐 规律 ， 使 人 目 然 
想到 他 在 牌 中 的 形象 上 倚 着 的 木 棒 会 是 一 把 
癸 进 土 里 的 铁 狂 的 把 子 ， 而 他 从 事 的 是 掩埋 
死人 的 工作 。 

在 模糊 的 光线 内 , 牌 上 男 的 是 夜景 , 宝 杯 
整齐 排列 着 ， 像 是 大 诬 地 里 的 一 个 个 石棺 和 
坟 头 ,宝剑 发 出 金属 撞击 声 , 像 是 铁 狭 触 到 棺 
Mita mt ,大 棒 发 出 黑色 , 像 是 焉 歪斜 斜 的 
TTR, SHWARK-RA BRIE. —H 
Z A EE AE AS, ed Es EY FS, EAT 
疯狂 地 创 着 坟墓 ， 跟 蝎子 和 塔 兰 图 拉 毒 蛛 争 
夺 着 腐 风 的 美 餐 。 

在 这 夜景 中 ， 我 们 可 以 想像 一 位 国王 在 
宫廷 弄 臣 或 侏儒 的 陪伴 下 手足 无 措 地 往 前 走 
着 (宝剑 国王 和 疯子 这 两 张 牌 正 是 表现 这 点 
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的 ) ,我 们 可 以 猜想 据 墓 人 听 到 了 他 们 之 间 的 
对 话 。 这 个 时 候 , 国 王 在 那里 寻找 什么 呢 ? 宝 
杯 女 王牌 向 我 们 暗示 他 正在 跟踪 自己 的 妻 
子 。 弄 臣 发 现 她 悄悄 溜 出 王宫 ， 便 半 开 玩笑 
半 认 真 地 说 服 主子 跟踪 她 弄 个 究竟 。 如 牌 所 
示 ,和 弄 臣 怀疑 这 是 一 种 爱情 的 私 通 ; 而 国王 则 
相信 妻子 做 的 一 切 都 可 以 摆 到 太阳 的 光亮 之 
下 : 一 定 是 帮助 弃 婴 之 类 的 善事 让 她 来 回 奔 
波 。 

国王 是 天 生 的 乐观 主义 者 ， 在 他 的 王国 
里 一 切 都 井然 有 序 : 金币 流通 , 投资 活跃 ; 宝 
PER, AT RRS, 足 食 豪 饮 ; —MES 
夜 之 力 转动 的 大 轮 和 一 套 严 厉 合 理 的 正义 的 
法 律 ， 正 如 牌 里 的 那个 忠于 职守 的 女 法 官 表 
现 出 的 庄重 面容 一 样 。 他 建造 的 城市 像 是 一 
个 如 同 水 晶 ， 或 者 如 同 宝 杯 A 一 样 的 多 面 
体 ， 摩 天 大 厦 的 一 个 个 窗口 给 这 个 多 面体 开 
了 很 多 小 眼 ,电梯 可 以 直达 楼 顶 , 小 汽车 飞驰 
在 高 速 公 路 上 ,车 辆 不 是 在 停车 场 ,而 是 在 灯 
火 辉 煌 的 地 下 铁路 的 隧道 里 停泊 。 这 座 尖顶 
刺 破 云端 的 城市 ， 却 把 腐败 阴暗 的 部 分 深 埋 
地 底 ， 使 之 不 妨碍 大 玻璃 窗 和 镀铬 金属 幕墙 
形成 的 富丽 豪华 的 景观 。 

然而 弄 臣 每 次 开口 时 ， 通 过 做 鬼脸 和 插 
PTE, RHR RT. PASS. ERA 
不 安 : 对 他 来 说 ,巨大 的 机 械 装 置 是 由 地 和 狱 的 
牲口 推动 的 ， 杯 状 城市 下 方 散 开 的 黑色 翅膀 
说 明 来 自 内 部 的 隐患 正 威胁 着 它 。 国 王 本 人 





就 处 在 危机 之 中 : 他 雇佣 疯子 难道 不 是 为 了 
让 自己 遭 人 反对 或 嘲讽 ?在 宫廷 里 ,这 是 个 证 
老 而 明智 的 习惯 ， 疯 子 或 弄 臣 或 许 人 的 职责 
就 是 颠倒 和 嘲弄 君主 赖 以 建立 其 统治 的 那些 
价值 ， 向 他 显示 每 条 直线 都 掩藏 着 一 个 焉 斜 
的 反面 ， 每 个 成 品 都 掩藏 着 一 种 组 件 无 法 对 
接 的 混乱 ,每 篇 讲演 都 掩藏 着 一 堆 毫 无 意义 
的 空话 。 而 这 些 嘲讽 之 言 总 会 时 时 引起 国王 
的 一 种 模糊 的 不 安 : 虽然 这 种 不 安 确实 是 早 
已 预料 的 ， 并 且 也 是 国王 与 弄 臣 之 间 的 扯 约 
所 保证 了 的 ,但 到 底 还 是 有 点 令 人 不 安 , 这 不 
仅 是 因为 感受 不 安 的 唯一 方式 是 感到 不 安 ， 
而 且 也 恰恰 是 因为 他 真 的 感到 了 了 不安 。 

现在 ， 疯 子 引 导 着 国王 进入 了 让 我 们 大 
家 迷路 的 这 片 树林 。“ 我 还 不 知道 我 的 王国 
里 竟然 还 存 有 这 么 茂密 的 树林 ," 国 王 肯 定 是 
这 么 评论 说 ,“ 如 果 说 我 妨碍 树叶 从 气孔 呼吸 
氧气 并 在 其 绿色 的 着 液 中 消化 光线 ， 我 当然 
会 高 兴 听 这 些 反对 我 的 话 。 ” 

疯子 说 :我 若是 您 ,陛下 ,就 不 会 高 兴 。 
森林 不 是 向 灯火 辉煌 的 城市 之 外 延伸 其 绿 
荫 ， 而 是 向 城 里 ， 向 你 的 臣民 的 头脑 里 延 
伸 !“ 

“你 是 想 影射 有 什么 事 在 我 的 控制 之 外 
吗 ,疯子 ? ” 

“ 那 就 是 我 们 马上 将 要 看 到 的 ! ” 

Kh ASRS eR. ATL 
Cpt Ay + whey ZEEE RN, 
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AG Fk os ek PB PP 
&, Brak dh wea BHAVRI, 
RTE ARI BP AR A BE PP 
BR 

“你 把 我 带 到 什么 地 方 来 了 ? 疯子 ! 这 是 
Sot” 

Fe EERE PRR HAA TAD 
说 :“ 一 个 比 你 更 强大 的 君主 统治 这 里 , 他 就 
是 蛆虫 陛下 !” 

“我 从 未 在 我 的 领土 上 看 到 比 这 里 更 需 
要 秩序 的 地 方 ， 是 哪个 糊涂 虫 干 出 这 等 事情 
的 ? ” 

“是 我 ,为 您 效劳 ,陛下 。 "现在 是 掘 墓 人 
走 上 舞台 并 倾诉 他 的 长 篇 大 论 的 时 候 了 。 
“为 了 远离 死亡 的 想法 ,市 民 们 把 死者 的 尸体 
草率 地 藏 在 这 下 面 。 可 事后 想来 想 去 ， 还 要 
回来 看 看 是 否 掩埋 好 了 ， 看 看 已 经 死 了 的 死 
人 是 不 是 果真 是 与 活 人 不 同 的 什么 东西 ， 因 
为 不 然 的 话 活 人 就 不 能 肯定 自己 是 活着 的 ， 
我 说 的 你 明白 吗 ? 这 样 , 埋 下 了 又 控 开 , 抬 起 
来 又 放下 去 , 弄 得 我 总 有 事 做 。"” 掘 莫 人 往 手 
心 吐 了 一 口 唾 沫 ,又 开始 刨 了 起 来 。 

我 们 的 注意 力 开始 转向 另外 一 张 似 乎 不 
愿 引 人 注目 的 牌 : 女 教皇 。 我 们 指 着 它 , 打 着 
手势 问 这 位 同 桌 ， 它 是 不 是 与 国王 向 掘 幕 人 
提 的 一 个 问题 有 关系 ， 国 王 发 现 坟墓 之 间 旺 
缩 着 一 个 披 着 修女 披风 的 人 , 便 问 :“ 那 个 在 
幕 地 乱 扒 的 老 女 人 是 谁 ? “” 


“上 帝 保 佑 ! 这 里 夜间 总 有 一 伙 女 人 乱 
巷 ， 掘 幕 人 大 概 会 一 边 划 着 十 字 一 边 回 答 。 
她 们 是 滤器 和 魔法 书 的 专家 ,来 此 地 寻找 她 
们 妖 术 所 需要 的 配料 。” 

“我 们 跟 上 上 她， 研究 一 下 她 的 举止 行 

“RA, 陆 下 。” 和 弄 臣 到 这 时 已 经 浑身 发 
拌 , 缩 到 后 面 去 了 , “我 求 您 躲 远 点 。” 

“我 总 该 知道 在 我 的 王国 里 衰败 没落 的 
迷信 还 被 维持 到 什么 程度 ! ” 依 国 王 的 固执 
人 性格， 他 肯定 会 这 样 发 拆 说 。 他 由 气 莫 人 引 
导 着 跟踪 那个 女人 。 

在 占 命 牌 星辰 中 我 们 看 到 那个 女人 脱 去 
披风 和 修女 的 头 布 。 她 根本 不 老 ， 而 且 非 常 
深 亮 ,赤裸 着 身体 。 在 淡淡 的 月 光 中 ,星光 在 
内 粹 ， 使 人 们 发 现 这 位 深夜 造访 公墓 的 女人 
很 像 王 后 。 国 王 第 一 个 认 出 了 妻子 的 身体 : 
丰满 的 乳房 , 柔和 的 双肩 , 丰润 的 大 腿 , 宽阔 
的 腹部 ; 接着 , 她 刚 抬 起 头 露 出 她 的 脸 , 一 头 
长 发 披 散 在 肩 上 ,我 们 都 目瞪口呆 了 :如 果 不 
是 那 心醉 神 迷 的 表情 与 官方 所 绘 的 王后 画像 
不 同 ,她 简直 就 与 王后 一 模 一 样 。 

这 些 污 拍 不 堪 的 巫女 怎么 竟 敢 装 成 有 
教养 的 受 人 尊重 的 人 ! ”这 当然 是 国王 所 能 
够 做 出 的 唯一 反应 ， 为 了 使 妻子 不 受 任何 怀 
颖 ， 他 甚至 愿意 让 给 女巫 们 一 些 超自然 的 权 
力 ， 包 括 让 她 们 随意 变换 自己 的 身 形 。 能 够 
更 好 地 满足 这 种 类 似 条 件 的 另外 一 种 解释 
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(“我 可 怜 的 妻子 竟然 神经 衰弱 到 如 此 地 步 ， 
梦游 症 的 危机 落 到 她 身上 了 !“") 在 他 看 到 他 
所 认为 的 梦游 者 的 辛苦 工作 时 ， 立 刻 被 推翻 
了 : 她 跪 在 一 个 坑 边 , LAM ae cE ah BK CO 
果 她 手 里 拿 的 工具 不 该 被 巧妙 地 解释 为 用 于 
切 开 棺材 铅 封 的 氢 氧 焰 喷 火 割 枪 的 话 )。 

不 管 在 工作 中 采用 的 是 什么 措施 ， 反 正 
她 是 在 打开 一 座 墓穴 ， 另 一 张 塔 罗 牌 已 经 通 
过 审判 日 而 预见 了 这 个 场面 ， 这 个 日 子 通过 
一 个 娇 弱 女 子 之 手提 前 来 到 了 。 女 巫 用 两 根 
大 棒 ( 大 棒 二 ) 和 一 根 绳索 从 幕 从 里 拉 出 一 具 
倒 吊 着 的 尸体 ， 这 是 一 具 保 存 完 好 的 尸体 。 
苍白 的 额头 上 垂下 一 头 几乎 黑 蓝 色 的 浓 发 ， 
眼睛 圆 睁 ,表明 死 于 暴力 , 双 层 紧 贴 着 尖 尖 的 
犬齿 ， 女 巫 轻柔 爱抚 地 用 手 遮 住 他 外 露 的 才 
Bio 

TEX EKA RAS, BATRA 
过 观察 的 细节 : 不 仅 女巫 与 王后 长 得 一 模 一 
样 ， 而 且 这 具 尸 体 和 国王 就 像 两 滴水 一 样 相 
像 。 只 有 国王 本 人 没有 注意 这 一 点 。 他 不 禁 
脱口 喊 道 :女巫 ! 吸血 鬼 ! 通奸 犯 !1“ 那 么 ， 
他 承认 女巫 和 自己 妻子 是 同一 个 人 了 ? 或 许 
是 想 ， 女 下 既然 冒 用 了 王后 的 容貌 就 应 该 遵 


” 守 王 后 的 规矩 ? 也许 知 道 正 是 一 个 与 目 己 相 


貌 相同 的 人 使 她 背叛 了 自己 ， 这 能 给 他 一 些 
安慰 ,可 是 没有 人 敢于 将 这 一 点 告诉 他 ! 

在 墓穴 底下 正 发 生 着 一 些 不 体面 的 事 : 
女巫 俯 身 趴 到 尸体 上 ,好 像 正 在 钴 卵 的 母 鸡 ; 


死者 竟然 像 大 棒 A 一 样 直 立 起 来 ; 他 像 宝 杯 
男 仆 一 样 把 女巫 献 给 他 的 那 只 杯子 送 到 层 
边 , 他 们 像 在 宝 杯 二 中 一 样 二 人 碰 杯 祝酒 , 举 
起 盛 着 尚未 凝固 的 鲜血 的 红色 杯子 。 

“我 的 金属 般 的 无 菌 的 王国 仍然 是 吸血 
鬼 的 滋生 地 ,这 个 脏 脏 的 团伙 ! “国王 的 叫喊 
应 是 用 的 这 个 腔调 ， 同 时 他 的 头发 一 缕缕 直 
立 起 来 , 变 成 白色 ,然后 再 落 回 原 处 。 他 一 直 
坚信 自己 的 都 城 坚固 透明 得 像 一 个 水 品 雕 刻 
的 石 杯 , 却 发 现 它 千 疮 百 孔 .腐朽 不 堪 , 像 一 
个 陈旧 的 软木 塞 一 样 恰好 堵 在 阴 湿 腐 坏 的 死 
人 王国 边境 的 突破 口上 。 

“您 知道 吗 ， 这 个 解释 只 能 来 目 气 墓 人 ， 
“FEE BARK SD BR ,这 个 女巫 都 来 
墓地 ,把 她 亲手 杀 死 的 丈夫 抬 到 地 面 上 ,用 目 
己 的 血 再 赋予 他 生命 ， 然 后 在 这 种 死记 的 巫 
魔 夜 会 中 与 他 交合 ， 他 们 用 他 人 的 血 滋养 村 
竭 了 的 动脉 ,使 罪恶 . 畏 态 的 阴部 重新 温暖 起 
来 。” 

有 关 这 污 神 的 场面 , 塔 罗 牌 有 两 种 版 本 ， 
截然 不 同 ,简直 就 像 是 出 目 两 只 不 同 的 手 : 一 
种 很 粗糙 ， 努 力 表 现 一 个 同时 是 男人 女人 蜗 
蝠 的 可 增 的 形象 , 它 被 称 做 魔鬼 ; 另 一 种 则 画 
满 了 花饰 与 花环 ， 正 用 以 一 个 赤裸 狂 舞 的 女 
焉 或 女 仙 的 舞蹈 为 象征 的 世界 全 体 来 庆贺 地 
与 天 两 种 力量 的 结合 。( 不 过 ,这 两 张 牌 的 给 
制 者 也 可 能 是 同一 个 人 ， 一 个 夜 崇 拜 的 秘密 
组 织 的 成 员 ， 用 生硬 的 笔法 勾画 魔鬼 吓人 的 
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模样 ， 来 嘲弄 驱 魔 修士 和 宗教 裁判 所 法 官 的 
无 知 ， 把 自己 的 装饰 才能 都 倾注 于 神秘 的 虎 
KHER EF. ) 

“告诉 我 , 精明 的 人 , 我 怎样 才能 从 我 的 
疆土 上 赶 走 这 种 祸害 ? “国王 大 概 这 样 问 道 ， 
紧 接 着 就 该 是 一 场 争 斗 了 (宝剑 牌 似 是 专门 
提醒 他 , 在 力量 的 对 比 中 他 居于 优势 ), 也 许 
他 的 提议 是 :“ 大 要 我 可 以 借助 于 我 用 迁 回 和 
逼近 方式 训练 过 的 军队 ,借助 于 铁 与 火 ,通过 
绞 死 偷盗 者 和 纵火 者 ， 通 过 拔除 地 面 上 的 一 
切 , 让 寸 草 不 留 , 荡 平 所 有 校 叶 和 生物 ……” 

“陛下 ,这 不 合适 ， 掘 幕 人 打 断 了 国王 的 
话 ， 他 在 墓地 度 过 的 一 个 个 夜晚 里 实在 是 见 
BW. “当初 升 的 太阳 的 第 一 束 光 照射 时 ， 
有 巫 魔 夜 会 就 结束 了 ,所 有 女巫 和 吸血 鬼 . 囊 梦 
和 妖魔 都 纷纷 四 散 , 变 成 猫头鹰 .蝙蝠 或 尼 手 
目的 其 他 动物 。 我 注意 到 ,在 这 种 形态 时 , 它 
们 就 丧失 了 通常 的 不 可 伤 的 性 能 。 在 这 时 
刻 ， 只 要 用 暗藏 的 圈套 就 能 提 住 这 些 巫师 术 
士 。 

“我 相信 你 所 言 之 语 ,能 干 的 人 ,那么 ,就 
行动 吧 ! ” 

一 切 都 按照 掘 幕 人 的 计划 实行 : 我 们 至 
少 能 从 国王 的 手 在 放 神 秘 的 占 命 牌 巨轮 时 的 
停顿 中 得 知 这 一 切 ， 这 张 牌 既 能 表现 那些 动 
物 形态 下 的 撤 鬼 的 慌乱 奔忙 ， 又 能 表现 布下 
的 圈套 六 运 地 有 所 获 (大 女巫 已 经 落网 ,原来 
是 一 个 令 人 作呕 的 头 戴 王 冠 的 蝙蝠 ， 还 有 她 


的 两 个 属 下 的 鬼魂 在 路 着 巨轮 ， 他 们 别 无 出 
路 )。 国 王 把 这 些 可 怕 的 猜 物 封 人 发 射 台 ,要 
把 它们 射 人 不 可 回 返 的 轨道 ， 让 它们 摆脱 使 
抛 问 空中 的 一 切 物 体 又 重新 落 到 头 上 的 地 
球 重 力 场 ， 使 它们 落 到 月 亮 上 的 荒野 里 ， 月 
亮 虽然 从 豆 古 以 来 就 统治 着 变 狼 狂 、 蚊 子 的 
世代 和 月 经 ， 却 还 自 以 为 保持 未 受 污染 ， 明 
兆 、 洁 白 。 讲 述 者 以 焦急 的 目光 注视 着 金币 
二 中 连接 两 枚 金币 的 弧 线 , 像 在 观察 从 地 球 
到 月 球 的 运行 轨道 , 这 是 他 所 想到 的 把 这 些 
污 移 从 根本 上 排除 出 他 的 地 界 的 唯一 途径 ， 
如 有 果 月 亮 女 神 厌烦 了 做 女 仙 ， 而 愿 沦 为 天 体 
垃圾 站 的 话 。 

一 阵 震 动 。 一 道 闪 电 划 破 森 林 上 空 的 夜 
幕 ， 朝 着 灯火 辉煌 的 城市 而 去 ， 瞬 间 消 失 在 
器 暗中， 好 像 有 雷击 落 在 王宫 的 城堡 上 ， 使 
触及 都 城 天 空 的 最 高 的 塔 雪 塌 ,或 者 是 这 个 
巨大 的 中 心 城市 负荷 过 重 的 设备 突然 压力 
又 增 ， 使 整个 世界 进入 临时 的 灯火 管制 ， 变 
得 一 片 漆黑 。 

“SORA”, 这 人 句 预兆 厄运 的 谚语 同时 
出 现在 掘 墓 人 和 我 们 所 有 人 的 头脑 中 , 我 们 
想像 着 〈 正 如 在 那 张 被 称 做 巴 录 托 的 第 一 张 
后 命 牌 里 一 样 ) 工程 师 正 忙 着 拆 下 机 械 大 
脑 , 在 混乱 的 行 轮 .线圈 .电极 和 其 他 小 零碎 
中 寻找 故障 所 在 。 

同样 的 牌 在 这 个 故事 里 被 反复 解读 ， 产 
生 不 同 的 含义 ; 讲述 者 的 手 颤 拌 着 痉挛 着 ， 








87 








ae fl | 
: 
j 


Saale es 
“8, 记 一 
cae 


ee ee ee 
re : aah 
pe pif grr ON pega 


pe ee 
a 
Pi ee 
SS 2 
ne A Pail 
= BR, a 2 
# oe Vhs ee es) 
= / 革 人 
. “uf | 
ger’ * 
<“y 
EE 
Cr 





88 


仍然 指 着 高 塔 和 倒 吊 者 ， 好 像 是 请 我 们 在 一 
张 晚报 的 远 距 离 照 片 中 辨认 出 一 件 残 酷 的 历 
史 事 件 的 瞬间 ; 一 个 女人 在 摩天 大 厦 间 的 空 
间 垂 直 险 下 。 在 这 两 张 牌 的 第 一 张 里 ， 这 个 
坠落 的 女人 被 画 成 手臂 在 挥动 挣扎 ， 裙子 倒 
掀 着 ,回旋 的 重 影 形 象 同时 落地 ; 第 二 张 牌 ， 
则 以 她 身体 坠落 到 地 面 之 前 有 一 只 脚 缠 住 了 
电线 这 一 细节 ， 解 释 了 电路 出 现 故障 的 原 
因 。 

我 们 靠 思 维 推理 能 够 听 到 疾 子 对 国王 发 
出 的 激动 急切 的 喊 声 ;“ 是 王后 ! 是 王后 ! 她 
突然 跌落 下 来 ， 好 紧张 啊 ! 你 看 见 大 气 现象 
了 吗 ? 那 是 为 了 张 开 翅膀 ! 不 ,她 给 挫 住 了 不 
fF! 头 朝 下 挂 着 ! 她 吊 在 电线 上 1 高 高 地 了 脉 
在 高 压 线 上 ! 她 蹲 啊 中 啊 , 臂 啦 直 响 , 还 拍打 
者 翅膀 ! 死 了 ,我 们 众人 爱戴 的 王后 死 了 ! 她 
吊 死 在 那里 ! …… ” 

一 阵 骚 乱 。“ 王 后 死 了 ! 我 们 善良 的 王 
Ja! 她 是 被 人 从 凉 台 上 推 下 来 才 死 的 ! 是 国 
王 杀 死 了 她 ! 我 们 要 为 她 报仇 ! ”人 们 从 四 面 
八方 骑马 或 跑步 赶 来 , 手 执 宝剑 、 大 棒 、 盾 牌 ， 
PHREA BRAN EMH “IX owe 
的 故事 ! 我 们 的 王国 受 吸血 鬼 的 支配 ! 国王 
就 是 吸血 揭 ! 我 们 快 抓 住 他 呀 1 ” 


两 个 寻 竟 又 丢失 的 故事 


饭馆 的 主 顾 们 围 着 快要 摆 满 牌 的 桌子 你 
推 我 操 ， 争 着 要 从 混杂 的 塔 罗 牌 里 提取 出 自 
己 的 故事 ,故事 变 得 越 混乱 , 越 支离破碎 , 散 
乱 的 牌 就 越 能 在 排列 有 序 的 拼图 中 找到 自己 
的 位 置 。 这 幅 图 画 仅 仅 是 偶然 的 结果 ， 还 是 
我 们 中 间 有 人 正在 耐心 地 把 它 摆 放 在 一 起 ? 
例如 ,在 众人 的 慌乱 之 中 ,有 一 位 上 了 岁 
数 的 人 ,他 始终 保持 镇 静 的 沉思 ,在 往 桌 上 放 
每 一 张 牌 之 前 都 认真 研究 一 番 ， 似 乎 在 做 一 
件 自己 也 不 知道 能 否 成 功 的 事情 ， 也 就 是 将 
各 个 微不足道 的 小 元 素 结 合 起 来 ， 而 从 这 结 
合 中 则 可 能 出 出 惊人 的 结果 。 教 授 风度 的 白 
胡子 修剪 得 非常 精心 ， 目 光 沉着 却 内 着 一 丝 
不 安 的 神色 ， 这 些 是 他 所 具有 的 与 金币 国王 
的 形象 的 近似 之 处 。 他 的 这 张 肖像 ， 加 上 在 
其 周围 的 宝 杯 和 金币 ， 可 以 让 人 将 他 认定 为 
炼金 术士 。 他 花费 毕生 精力 探索 各 种 元 素 的 
组 合 及 它们 的 变形 。 在 那个 作为 他 的 仆人 或 
助手 的 宝 杯 男 仆 递 给 他 的 滤 瓶 和 细 颈 瓶 中 ， Er 
他 仔细 观察 着 像 尿 液 一 样 的 浓 稠 液体 的 沸 
腾 ， 液 体 因 试剂 的 作用 而 呈现 云雾 状 的 靛蓝 





89 





90 


或 朱红 色 ， 从 这 场 沸腾 中 应 该 能 够 分 解 出 金 
属 之 王 的 小 颗粒 。 然 而 期 待 落空 ， 在 容器 底 
部 留 下 的 不 过 是 铅 。 

AER, RED EA HM, HOR 
ORL EE RAS EH OE 
的 欲望 , 他们 的 实验 总 归 要 失败 : 相反 , 他 必 
须 摆 脱 个 人 主义 和 个 人 的 限制 ， 与 那些 在 事 
物 的 根本 上 运动 着 的 力量 合 为 一 体 ， 就 是 说 
他 的 第 一 个 真正 的 改造 是 对 他 自身 的 改造 ， 
此 事 完成 则 其 他 改造 就 会 轻易 地 随 之 而 来 。 
在 把 自己 最 美好 的 年 华 奉献 给 这 个 伟大 的 工 
程 的 同时 ， 我 们 这 位 老年 同 桌 由 于 手 里 握 着 
一 把 牌 ， 也 成 了 他 想 要 组 建 的 伟大 工程 的 一 
个 等 同 物 ,他 将 牌 摆 放 成 一 个 方形 ,在 这 方形 
中 可 以 从 上 到 下 、 从 左 到 右 地 读 , 反 过 来 也 一 
样 ， 所 有 的 故事 中 都 包含 着 他 自己 的 故事 。 
但 是 当 他 觉得 他 能 使 别人 的 故事 排列 完整 
时 , 却 发 现 自己 的 故事 迷 了 路 。 

试图 靠 排列 纸牌 向 他 人 讲述 自己 心中 的 
故事 的 绝 不 止 他 一 个 。 有 一 个 人 ， 带 着 青年 
的 那 种 美好 的 粗心 ， 觉 得 在 整 副 牌 中 最 勇敢 
的 形象 宝剑 骑士 中 认 出 了 自己 ， 想 要 抓 住 最 
锋利 的 宝剑 牌 和 最 尖锐 的 大 棒 牌 ， 以 达到 他 
的 目的 。 但 是 如 果 想 最 终 坐 到 阿尔 图 国王 9 
(宝剑 国王) 的 圆桌 ( 宝 杯 十 ) 旁 , 坐 在 那个 至 
今 还 没有 任何 一 个 骑士 配 得 上 的 位 子 上 ， 就 


中 传说 中 六 世纪 时 的 威尔士 国王 ,或 译作 “亚瑟王 ”。 


得 走 一 番 很 长 的 迁 回 路 (正如 金币 二 的 蛇 形 
曲线 表示 的 ), 就 得 在 布 罗 切 连 达 森 林 里 (大 
EL ) 向 被 麦 尔 利 诺 巫师 (BARE) 召唤 来 的 
孵 恶 势力 (魔鬼 ) 挑 战 (宝剑 二 )。 

如 有 果 细 看 的 话 ,无 论 是 炼金 术士 ,还 是 游 
侠 骑 士 ,他 们 的 目的 地 都 应 是 宝 杯 A: 对 于 前 
者 它 是 燃烧 素 .哲人 石和 长 生 不 老 药 ,对 于 后 
者 , 则 是 由 牧人 国王 看 守 的 护身符 ,是 他 的 第 
一 个 诗人 未 来 得 及 或 不 愿意 解释 、 从 此 一 直 
涌流 着 猜想 之 墨 的 神秘 的 色 子 ， 是 罗马 宗教 
和 克 尔 特 宗教 一 直 争 夺 的 木 杯 (也 许 发 明 香 
槟 酒 的 人 所 想 的 正 是 使 教皇 与 克 尔 特 隐士 之 
间 的 战争 永 不 停息 。 因 为 最 好 的 保存 秘密 之 
处 葛 过 于 一 本 未 写 完 的 小 说 ) 。 

那么 ， 我 们 这 两 位 同 桌 通过 围绕 着 宝 杯 
A 摆 放 纸牌 而 想 要 解决 的 问题 ， 既 是 炼金 术 
的 伟大 工程 ， 同 时 也 是 对 格拉 尔 的 探求 。 在 
这 些 牌 里 ， 两 个 人 都 能 一 张 一 张 地 认 出 自己 
的 技艺 和 历险 的 踪迹 : 在 太阳 里 认 出 黄金 的 
性, 或 是 青年 勇士 的 纯真 无 雅 eA BU 
永恒 的 运动 或 树林 的 魔力 ;在 审判 里 认 出 ( 金 
属 的 和 灵魂 的 ) 死 亡 和 复活 ,或 者 是 天 国 的 召 
唤 。 

陨 然 如 此 ,如 果 不 把 结构 和 弄 清楚 , 两 个 故 
事 很 可 能 会 继续 相互 纠缠 着 发 展 下 去 。 炼 金 
术士 是 这 样 一 种 人 ,他 为 了 得 到 物质 的 转换 ， 
应 努力 把 自己 的 灵魂 变 得 像 金子 般 纯 洁 不 
变 ; 而 一 个 浮 士 德 博士 则 偶然 将 炼金 术士 的 
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原则 给 颠倒 了 过 来 ,把 灵魂 当 作 交换 对 象 , 而 
以 此 和 希望 自然 变 得 不 易 受 腐蚀 ， 人 们 因而 不 
再 需要 寻找 黄金 ,因为 所 有 元 素 都 同样 珍贵 ， 
世界 就 是 金子 ,金子 就 是 世界 。 同 样 ,游侠 骑 
士 应 使 自己 的 行为 符合 绝对 严格 的 道德 法 
则 ,使 自然 法 则 以 绝对 的 宽容 保持 地 球 上 的 
FRE; 但 我 们 试想 一 个 佩 尔 切 瓦尔 或 帕 
尔 齐 岂 尔 或 帕 尔 西法 尔 把 圆桌 原则 给 颠倒 过 
来 : 在 他 的 身上 ， 骑 士 的 美德 就 会 不 是 自愿 
的 ,而 是 像 蝴 蝶 翅 膀 的 五 颜 六 色 , 是 外 在 自然 
的 赏赐 ， 由 于 这 样 带 着 惊 情 的 漠不关心 而 成 
就 自己 的 事业 ， 他 也 许 就 能 够 把 自然 置 于 其 
意志 的 统治 之 下 ， 把 世界 的 科学 当 作 某 件 物 
品 一 般 占有 , 变 成 巫师 或 魔术 师 , 让 牧人 国王 
的 伤口 结 冶 ， 给 荒凉 的 土地 重新 赋予 绿色 的 
生命 。 

我 们 关注 着 的 纸牌 拼图 因此 就 是 没有 行 
动 的 工程 或 者 没有 求索 的 研究 。 浮 士 德 博士 
厌倦 了 使 金属 的 瞬间 变形 依赖 于 在 他 自身 内 
部 发 生 的 缓慢 改造 ， 怀 疑 隐士 孤独 的 一 生 所 
能 积累 的 知识 ， 对 自己 的 技艺 的 能 力也 像 对 
纸牌 组 合 之 间 的 琐碎 杂乱 一 样 感到 失望 。 就 
在 这 时 ， 一 道内 电 照 亮 了 他 处 于 高 塔 项 层 的 
小 房间 ， 他 面前 出 现 了 一 个 头 戴 宽 边 帽 的 人 
物 ， 那 帽子 的 样子 就 像 威 登 堡 的 大 学 生 戴 的 
那 种 :也 许 他 是 云游 神甫 ,或 者 是 行走 江湖 的 
ER ARSE ,或 者 是 在 集 市 上 摆 摊 的 末 流 巫师 。 

“你 以 为 能 模仿 我 的 手艺 吗 ? "真正 的 炼 


金 术 士 大 概 向 这 个 骗子 发 问 。“ 你 往 你 的 锅 
里 放 什么 清汤 ? ” 

“是 世界 起 源 时 的 汤 ,” 陌 生 人 会 这 样 回 
答 , “就 是 从 它 开 始 才 形 成 水 晶 、 植物 和 各 种 
动物 乃至 智 人 的 。” 他 所 说 的 这 一 切 都 出 现 
在 那 种 在 炽热 的 钳 锅 里 沸腾 着 的 透明 物质 
里 ， 正 如 我 们 现在 在 第 二 十 一 张 占 命 牌 里 所 
注意 到 的 。 这 是 塔 罗 牌 里 最 大 的 一 张 ， 在 记 
分 时 分 值 最 高 ,在 这 张 牌 里 ,一 个 被 爱 神木 环 
绕 着 的 裸体 女神 , 也 许 是 维 纳 斯 , 在 飞翔 , 她 
周围 的 四 个 形象 可 以 被 认为 是 最 新 的 虐 诚 的 
NEAR, 但 这 一 切 也 许 只 是 一 些 对 处 在 中 
央 的 那 位 女神 的 胜利 能 够 容忍 的 其 他 神灵 的 
谨慎 伪装 而 已 , 也 许 是 人 头马 .美人鱼 、 乌 身 
妖 和 蛇 发 女 妖 ， 在 奥 林 波 斯 众 神 的 权威 使 她 
们 服从 之 前 ,她们 曾 统治 过 世界 ,或 者 也 许 是 
您 龙 、 柱 牙 象 RFA ES ,这些 都 是 自然 在 
届 服 于 人 类 的 统治 一 一 不 知 还 要 忍受 多 
久 一 一 之 前 曾经 受过 的 考验 。 有 人 把 中 心 人 
物 不 是 看 成 维 纳 斯 ， 而 是 看 作 赫 尔 玛 佛 洛 狄 
FERS, 到 达 世 界 中 心 的 灵魂 的 象征 , 那 是 炼 
金 术 的 至 高 点 。 

“ABA , 你 也 能 够 制作 黄金 ? ”博士 大 概 
这 样 问 。 

“你 看 ! “ 另 一 位 这 样 回答 , 让 他 眼前 出 


山 上古 希腊 时 代 的 神话 人 物 ,具有 男女 两 性 的 特征 。 此 词 后 
来 即 指 两 性 人 。 
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现 了 多 个 保险 柜 ， 里 面 塞 满 了 在 家 里 造 出 的 
EE 0 

“你 能 还 我 青春 吗 ? “ 

于 是 请 惑 者 向 他 显示 占 命 牌 爱情 ， 在 这 
张 牌 里 浮 士 德 的 故事 和 塔 罗 牌 的 网 络 里 肯定 
隐 含 着 的 堂 . 乔 万 尼 ， 特 诺 利 奥 ? 的 故事 混 
在 了 一 起 。 

“你 把 这 个 秘密 告诉 我 ,要 求 我 付出 的 是 
和 什么?” 

宝 杯 二 牌 是 做 金子 的 秘密 的 记录 : 可 以 
将 它 理解 成 相互 分 离 的 硫磺 和 水 银 的 精神 ， 
或 是 太阳 和 月 亮 的 结合 ， 或 是 固体 与 挥发 体 
的 斗争 ， 虽 然 在 所 有 的 论文 中 都 能 读 到 这 些 
秘诀 ,但 是 即便 用 毕生 时 间 去 吹 炉 膛 , 也 还 是 
不 能 解决 问题 。 

我 们 的 同 桌 似乎 还 在 绞 尽 脑汁 地 从 塔 罗 
牌 中 破译 一 个 正 发 生 在 他 自己 身上 的 故事 ， 
但 现在 好 像 不 会 出 现任 何 意 外 : 金币 二 以 简 
单 明 了 的 绘图 表明 一 种 交换 ,一 桩 生意 ,一 个 
dout-des  ， 而 交换 中 作为 报 偿 的 只 能 是 我 们 
这 个 同 昌 的 灵魂 ， 因 为 我 们 很 容易 理解 缓和 
牌 的 流动 的 带 翅 女 神 形象 的 简单 寅 意 ; 如 果 
这 位 可 疑 的 巫师 所 关心 的 是 灵魂 交易 ， 他 的 
真实 身分 无 疑 就 是 魔鬼 。 


OQ 西班牙 作家 梯 尔 索 : 德 : 莫 利 纳 (一 五 人 一 一 一 六 四 
八 ) 所 作 的 剧本 《 塞 维 利 亚 的 骗子 ?中 的 主人 公 , 即 欧洲 文学 
中 的 著名 人 物 堂 . Hi, 

Q 拉丁 文 :我 给 ,以 便 你 给 。 即 交换 。 


在 麻 菲 斯 特 的 帮助 下 ， 浮 士 德 的 任何 愿 
望都 立刻 得 到 满足 。 或 者 , 换 句 话说 , 他 得 到 
了 他 所 希望 之 物 的 黄金 形态 。 

“你 满意 了 吧 ? ” 

“我 原 以 为 ,财富 就 是 差别 ,就 是 多 样 ,就 
是 变 约 ， 可 我 现在 只 看 见 同一 种 金属 的 碎 块 
在 来 来 回回 , RAR, 不 过 是 数量 的 增多 , 却 
总 是 一 成 不 变 。” 

他 手 触 到 的 一 切 都 变 成 了 黄金 。 于 是 乎 
浮 士 德 博士 的 故事 又 跟 米 达 斯 国王 的 故事 在 
金币 A 里 混合 在 一 起 了 : 这 张 牌 画 的 是 一 个 
变 成 大 金 球 的 地 球 ， 因 变 成 一 个 抽象 的 金币 
而 贫乏 tte BEAR ERE AN AEE 

“你 已 经 后 悔 跟 魔鬼 达成 的 协议 了 ? ” 

“不 ,我 错 就 错 在 只 拿 一 个 灵魂 跟 一 种 金 
属 交 换 ， 浮 士 德 只 有 跟 许多 魔鬼 妥协 才能 拯 
救 他 多 元 的 灵魂 ,才能 在 塑料 底下 发 现金 粒 ， 
在 塞浦路斯 岸 边 只 有 撤去 柴油 污 迹 和 洗涤 剂 
的 泡沫 才能 看 到 维 纳 斯 不 断 再 生 ……” 


那 张 能 够 为 炼金 术 博士 的 故事 做 结尾 的 
第 十 七 张 占 命 牌 也 可 以 作为 经 历 曲 折 的 冠军 
的 故事 的 起 点 ， 照 亮 一 颗 美 丽 之 星 的 诞生 。 
作为 一 个 无 名 男子 与 一 位 被 剥夺 了 财产 、 漂 
流 四 方 的 女王 所 生 之 子 ， 帕 尔 西法 尔 自 己 的 
出 身 就 十 分 神秘 。 为 了 不 让 他 在 此 方面 知道 
得 更 多 , 母亲 (她 肯定 有 其 原因 ) 叫 他 永远 不 
得 就 此 提问 ,把 他 在 孤独 寂寞 中 养 大 ,还 使 他 
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免 受 骑士 训练 的 艰苦 。 但 是 ， 在 那个 荒凉 的 
地 方 ,也 有 游侠 骑士 ,小 男孩 连 问 也 不 问 一 下 
就 加 入 他 们 , 拿 起 武器 , 跳 上 坐骑 , 把 长 期 过 = 
于 祖 护 独生子 的 母亲 踏 在 马蹄 之 下 而 去 。 
这 个 非 婚 生子 ,无 意识 的 狼 母 者 ,很 快 又 
卷 人 一 场 同样 应 受 禁止 的 爱情 : 帕 尔 西法 尔 
轻 僵 地 跑 遍 世界 ， 天 真 纯洁 。 他 对 于 要 立足 
于 世 所 应 掌握 的 一 切 都 一 无 所 知 ， 就 只 能 按 
照 骑 士 原则 行事 ， 因 为 他 就 是 被 这 样 训导 成 
和 人 的。 他 焕发 着 清澈 的 无 知 穿越 被 混沌 的 知 
识 重 压 着 的 街 埠 。 
欧 凑 的 土地 在 塔 罗 牌 月 亮 中 延伸 着 。 在 
一 个 死水 湖 旁 ,有 一 座 城堡 ,那里 的 高 塔 受到 
过 诅 光 。 我 们 看 到 里 面 住 着 渔 人 国王 安福 尔 
塔 斯 , 他 老 态 龙 钟 , 而 且 疾病 缠身 , 正 抚摩 着 
一 块 长 久 不 肯 愈合 的 伤口 。 只 要 这 个 伤口 不 
愈合 ， 他 就 不 能 重新 推动 那个 将 太阳 光 转 变 
成 树叶 的 绿色 和 带 来 春分 时 节 的 欢乐 的 巨 
轮 。 
也 许 安福 尔 塔 斯 国 王 的 缺憾 在 于 堵塞 的 
知识 ,一 种 衰落 的 科学 ,而 它 也 许 就 保存 在 帕 
尔 西 法 尔 所 看 到 的 沿 着 城堡 台阶 而 行 的 宗教 
游行 队伍 中 高 举 的 那个 容器 里 ,他 很 想 知道 ， 
却 沉默 无 语 。 帕 尔 西法 尔 的 力量 在 于 对 于 这 
个 世界 他 是 如 此 新 鲜 ， 因 而 他 所 关心 的 只 是 
他 目 己 存在 于 世界 上 这 个 事实 ， 而 从 不 想 要 
对 所 见 的 事物 提出 问题 。 只 要 提出 第 一 个 问 
题 ， 就 足以 引发 出 对 从 未 提问 过 的 世界 的 一 


连 串 的 问题 ， 于 是 凝结 在 文物 瓶 底 的 多 个 世 
纪 的 沉 诈 物 便 深 化， 被 挤 压 在 大 地 各 层 中 的 
时 代 开 始 重 新 流动 ,未 来 收回 过 去 ,在 泥炭 沼 
泽 中 掩埋 了 数 千年 的 丰盛 季节 的 花粉 又 飞扬 
起 来 , 升 到 干旱 年 代 的 灰尘 之 上 …… 


我 不 知道 浮 士 德 和 帕 尔 西 法 尔 从 何 时 
(多 少 小 时 或 多 少年 ) 开 始 打算 使 他 们 的 路 线 
交叉 起 来 ， 一 张 接着 一 张 在 饭馆 的 桌子 上 摆 
着 塔 罗 有 牌 。 每 当 他 们 俯 身 看 牌 时 ， 他 们 的 故 
事 都 被 用 另 一 种 方法 读 出 , 受到 更 改 、 变 化 ， 
受到 当时 人 的 心情 和 思路 的 影响 ， 在 两 极 之 
间 摆 动 :要 么 全 有 ,要 人 么 全 无 。 

“世界 根本 就 不 存在 ,” 当 摆 锤 达到 一 个 
极端 时 , 浮 士 德 下 结论 说 :“ 没 有 一 个 一 下 子 
就 成 为 全 部 的 全 部 :元 素 是 有 限 的 ,它们 的 组 
合 却 可 以 成 千 上 万 地 倍增 ， 其 中 只 有 一 小 部 
分 找到 了 一 种 形式 和 意义 ， 在 一 团 无 形式 无 
意义 的 尘埃 中 受到 了 重视 ; 就 像 七 十 八 张 一 
副 的 培 罗 牌 ， 只 赁 其 摆 放 顺序 就 可 以 出 现 一 
个 故事 的 线索 ,将 顺序 变化 后 ,就 能 够 组 成 新 
的 故事 。 

而 帕 尔 西法 尔 的 (总 是 临时 的 ) 结 论 则 可 
能 是 这 样 : “世界 的 核心 是 空虚 , 在 宇宙 里 移 
动 的 事物 的 原则 就 是 虚无 的 空间 ， 现 存 的 一 
切 围绕 着 不 存在 而 构成 ， 在 格拉 尔 的 底部 就 
古道 。” 于 是 他 指 着 被 塔 罗 牌 围绕 着 的 长 方 
形 空 日 。 
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的 故事 


我 也 试 讲 我 自己 的 故事 


我 张 开 嘴 ,试图 发 出 音 来 ALR BE 
呀 ,是 讲述 我 自己 的 故事 的 时 候 了 ,这 两 位 的 
牌 显然 也 是 我 的 故事 所 用 的 牌 ， 而 我 的 故事 
正 是 使 我 来 到 此 地 的 故事 ， 一连串 的 倒 棉 的 
会 面 , 或 许 只 是 一 些 失 败 的 聚会 。 

为 了 开始 讲述 ， 我 必须 将 众人 的 注意 力 
招引 到 被 称 为 大 棒 国 王 的 牌 上 ， 这 张 牌 上 可 
以 见 到 一 个 坐 着 的 人 物 ， 如 果 没 有 人 提出 异 
议 , 剑 只 能 是 我 了 :他 手 里 拿 着 一 杆 尖 头 朝 下 
的 东西 ,就 像 我 此 刻 所 做 的 。 实 际 上 ,如 果 仔 
细 看 , 这 个 东西 很 像 一 支 铁 笔 、 钢 笔 、 圆 珠 笔 
或 前 得 很 尖 的 铅笔 ， 如 果 说 它 显 得 过 分 的 巨 
大 ， 那 是 为 了 强调 这 个 所 谓 的 书写 工具 在 这 
位 所 谓 的 好 静 常 坐 的 人 的 生活 中 具有 的 重要 
性 。 就 我 所 知 ， 从 这 个 分 文 不 值 的 权 杖 尖 上 
涌流 而 出 的 黑 线 正 是 把 我 带 到 这 里 的 道路 ， 
大 棒 国 王 可 能 正 是 我 的 绰号 ， 大 棒 一 词 应 被 
理解 为 学 校 里 孩童 们 所 画 的 一 笔 一 划 ， 是 试 
图 以 手 努 比划 进行 交流 的 人 的 最 初 的 断 断 续 
续 的 话 ; 或 者 被 理解 为 杨 树 ,人 们 用 它 的 白 纤 
维 造 纸 , 以 便 在 上 面 写 写 画 画 ( 还 是 相交 叉 的 
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意义 )。 

金币 二 对 于 我 也 是 代表 着 交换 ， 是 那 种 
在 一 切 符号 上 的 交换 ， 是 由 那 第 一 个 写字 的 
AWS AFA NEES HS oi i HEE 
斜 斜 的 笔画 ， 是 与 其 他 事物 的 交换 紧密 结合 
的 文字 符号 ， 是 由 腓 尼 基 人 不 无 道理 地 创造 
出 的 如 金币 流通 般 与 其 他 事物 相交 流 沟通 的 
文字 ， 是 不 应 被 当 作 字母 却 表示 没有 字母 就 
毫 无 价值 的 字母 ， 是 总 在 自己 基础 上 不 断 增 
长 着 并 以 崇高 的 花 条 装饰 着 自己 的 字母 ， 请 
看 蕊 在 这 里 , 富 于 意义 的 表面 装饰 着 花纹 ,是 
作为 文科 第 一 要 素 的 字母 ， 在 它 的 示意 的 旋 
转 中 卷 进 了 意味 的 流动 ，S 这 个 蛇 形 字母 就 
表示 它 随时 可 以 表示 意味 ， 这 个 有 着 S 形状 
的 示意 图 形 则 表明 它 的 意味 也 取 自 S 的 形 
状 。 

所 有 的 宝 杯 都 是 空 了 的 墨水 瓶 ， 它 们 等 
竺 着 在 墨水 的 黑暗 中 浮现 魔鬼 、 人 冥王、 妖怪、 
PREC KES HE. RR, 或 者 滑翔 
者 忧伤 的 天 使 ,他 提取 灵魂 的 汁液 ,根据 圣 因 
和 主 显 ， 倾 倒 出 最 佳 的 形态 。 然 而 什么 也 没 
有 。 当 我 竭力 在 我 自己 的 皮肉 之 内 进行 探索 
时 , 宝 杯 男 仆 吸引 了 我 ,我 没有 心满意足 的 神 
气 ,有 的 只 是 震撼 与 挤 榨 , 灵魂 也 只 是 一 只 空 
墨水 瓶 而 已 。 哪 个 魔 彼 会 以 这 个 灵魂 作为 交 
换代 价 ,来 保障 我 作品 的 成 功 呢 ? 

在 我 的 职业 生涯 中 ， 魔 和 鬼 应 是 我 接触 最 
为 频繁 的 牌 了 : 写作 的 原材料 不 就 是 对 在 黑 


暗中 肆虐 的 毛 爪 魔掌 . 狼 牙 犬齿 .羊角 牛 特 和 
盾 限制 的 暴力 的 表现 进行 追溯 吗 ? 可 是 事物 
可 以 从 两 个 方面 看 : 这 种 在 单一 的 和 多 数 的 
人 的 内 心里 、 在 已 经 完成 的 和 人 们 相信 正在 
完成 的 事物 里 、 在 已 经 说 过 的 和 人 们 相信 正 
在 说 的 语言 中 的 魔鬼 横行 ， 或 者 是 一 种 不 健 
康 的 做 事 与 说 话 方式 ,应 该 全 部 忍受 ,或 者 是 
那个 最 要 紧 的 东西 ,既然 这 样 , 就 应 当 将 它 发 
泄 出 来 ; 对 事物 的 两 种 看 法 同时 又 程度 不 同 
地 相互 交叉 ， 因 为 ， 例 如 消极 的 东西 是 消极 
的 ,然而 是 必要 的 ,没有 它 也 就 使 积极 的 不 成 
其 为 积极 的 ,或 者 是 ,假如 唯一 的 消极 事物 正 
是 那个 被 认为 是 积极 事物 的 消极 事物 ， 这 时 
候 消 极 事物 也 就 不 是 真正 的 消极 事物 了 。 
在 这 种 情况 下 ， 写 作 的 人 只 有 一 个 可 以 
靠得住 的 模式 ， 恶魔 般 的 侯 珊 简直 可 以 被 称 
为 神 ， 他 推动 言语 去 探索 可 思维 事物 的 黑色 
边 午 。( 我 们 在 塔 罗 牌 里 所 要 释 读 的 故事 将 
是 有 可 能 是 两 姊妹 的 宝 杯 女王 和 宝剑 女王 的 
故事 ,一 个 像 天 使 一 般 , 另 一 个 则 是 那 恶 的 。 
在 修道 院 里 , 前 者 刚刚 戴 上 面纱 , 一 转身 , 一 
个 隐士 就 扑 到 她 身上 。 面 对 吓 吟 着 的 她 ， 修 
道 院 长 或 女 教 皇 说 :“ 你 不 了 解 这 个 世界 , 朱 
斯 蒂 娜 : 金币 和 宝剑 的 权势 使 人 们 视 他 人 为 
物品 ,各 种 各 样 的 快感 没有 止境 ,就 像 条 件 反 
射 ， 一 切取 决 于 是 谁 决定 了 反射 的 条 件 。 你 
的 妹妹 朱丽叶 塔 可 以 教 你 阴阳 交合 的 爱情 的 
秘密 ， 从 她 那里 你 能 学 到 有 人 以 推动 痛苦 折 
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磨 的 巨轮 为 乐 ， 有 人 则 以 充当 倒 吊 者 为 
乐 。”) 

这 一 切 都 像 言语 自身 所 含 的 一 场 梦 ， 只 
是 通过 写作 者 才 得 到 解放 ， 同 时 也 解放 了 写 
作者 。 在 写作 时 ,所 有 言语 都 是 被 压抑 的 ,于 
是 日 胡子 教皇 可 以 成 为 灵魂 的 伟大 牧师 和 梦 
的 解说 者 文 都 波 纳 的 西 吉 思 蒙 多 @， 为 证 明 
这 点 ， 只 要 看 一 下 是 不 是 能 从 塔 罗 牌 方 阵 的 
某 一 部 分 按照 他 的 教义 读 出 潜藏 在 所 有 故事 
里 的 故事 。( 一 个 年 轻 人 , 金币 男 仆 , HER 
如 一 个 黑色 的 预言 : 杀 父 并 与 生母 结婚 。 他 
乘 上 一 辆 装饰 豪华 的 马车 起 程 上 路 。 大 棒 二 
表示 在 尘土 飞扬 的 大 道上 有 一 个 十 字 路 口 ， 
几 去 过 的 人 都 能 认 出 那 是 通 往 科 林 托 的 路 和 
通 往 底 比 斯 的 路 交会 的 地 点 。 大 棒 A 表明 在 
路 口上 发 生 了 一 场 争吵 ,两 辆 车 各 不 相让 , 夺 
路 和 争先， 结果 车 轴 别 在 一 起 ， 车 夫 们 勃然 大 
SBE RRA AY SS ,把 对 方 的 父母 骂 成 什么 
符 牛 春 猪 之 类 ,其 中 一 个 从 衣 和 袋 里 掏 出 刃 器 ， 
结果 自然 会 伤 及 人 人命。 果然， 接 下 来 的 牌 是 
宝剑 A .疯子 和 死亡 ,从 底 比 斯 来 的 陌生 人 蹲 
在 地 上 ,努力 控制 自己 的 神经 ,你 俄 底 浦 斯 不 
是 故意 杀人 , 我 们 知道 , 这 是 一 时 失控 , 但 当 
时 你 竟 手 持 武器 扑 上 去 做 出 一 生 没 敢 想 过 的 


中 BUA OTE 、 维 也 纳 人 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 。 西 
HERE (Sigismondo) 为 西 格 蒙 德 (Sigmund) 的 意大利 式 拼 
法 。 文 都 波 纳 (Vindobona) 为 维也纳 的 拉丁 文 名 。 


事情 。 在 接 下 来 的 牌 里 有 幸运 之 轮 或 斯 芬 克 
斯 ,你 像 凯 旋 的 皇帝 进入 底 比 斯 城 , 有 王后 伊 
俄 卡 斯 塔 婚宴 上 的 宝 杯 ,我 们 看 到 ,她 正如 人 金 
币 女 王 所 画 的 , 身 穿 丈夫 的 形 服 ,虽然 已 非 妙 
龄 少女 , 却 仍 妩媚 迷人 。 然 而 预言 应 验 了 et 
JS eH eR, HRA Reo ES 
着 城市 上 空 , 街 埠 和 房屋 中 满 是 尸体 的 腐 臭 ， 
躯体 发 出 红色 和 蓝 色 的 鼠疫 毒 ， 僵 尸 横 倒 在 
Ri), PISA ERS EY 
VER. IPP RE A BES BOS 2 SE BY 
拉 ?， 她 解释 是 哪些 法 律 或 禁令 遭 到 了 触 
JL. ARP ARAB CS , 拿 着 打开 着 的 书 ， 
贴 着 女 教 皇 标签 的 老 妇 人 正 是 她 。 如 果 愿 意 
在 被 称 作 审 判 或 天 使 的 占 命 牌 中 ， 可 以 看 到 
西 吉 思 蒙 多 教义 2 解说 的 梦 的 场面 : 温柔 的 
小 天 使 夜间 醒 来 ， 半 睡 半 醒 中 看 到 大 人 们 在 
做 些 他 不 明白 的 什么 事情 ,他 们 赤身 裸体 ,处 
于 一 种 不 可 思议 的 状态 ， 和 爸爸 妈妈 和 其 他 客 
人 都 如 此 。 梦 道破 了 天 命 ,只 差 见 诸 行动 。 对 
此 一 无 所 知 的 俄 底 浦 斯 夺 去 了 自己 眼中 的 光 
AA : 塔 罗 牌 隐士 就 是 确切 地 表现 了 他 , 那 时 他 
丧失 了 眼中 的 光明 ， 带 着 朝圣 者 的 披风 和 要 
杖 朝 科 罗 诺 斯 走 去 。) 

写作 像 神 示 一 般 告 知人 们 这 一 切 ， 又 像 


@ 得 尔 菲 为 希腊 一 地 名 ， 其 地 建 有 阿波 罗 神 庙 ， 古 希腊 
时 ,人 们 常 去 求 请 阿波 罗 神 的 识 语 。 西 比 拉 为 罗马 传说 中 的 
女 预 言 家 。 

Q 即 弗 洛 伊 德 学 说 。 
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悲剧 一 样 涤 净 其 罪恶 ,总 之 ,没有 什么 问题 。 
写作 有 一 个 属于 人 类 、 或 至 少 属于 文明 或 至 
少 属于 一 定 收 入 阶层 的 地 下 层次 。 我 呢 ? 我 
认为 我 该 表现 我 个 人 的 哪 种 或 多 或 少 的 出 众 
超群 之 处 ?如 果 我 能 唤起 一 个 作者 的 影子 在 
我 的 、 在 (正如 人 们 现在 说 的 ) “已 故 者 ”的 个 
人 命运 的 疆域 里 陪伴 我 的 犹 殉 的 脚步 ， 那 这 
一 定 会 是 征服 世界 的 外 省 人 ， 格 勒 诺 布尔 的 
吹牛 大 王 的 影子 。 当 初 我 读 他 的 书 就 期 盼 他 
能 启示 我 应 写作 的 故事 (或 应 生活 的 经 历 :在 
他 身上 或 在 当时 的 我 身上 ， 这 两 个 动词 之 间 
有 些 混乱 模糊 之 处 )。 如 果 他 还 响应 我 的 召 
唤 的 话 ， 这 些 牌 中 哪些 会 指点 我 呢 ? 是 那些 
我 没有 写 过 的 小 说 的 牌 ， 是 爱情 和 它 的 推动 
一 切 的 能 量 ,以 及 焦急 忧虑 与 欺诈 阴谋 ,是 雄 
心 勃 勃 的 凯旋 的 马车 ， 是 向 你 迎面 而 来 的 世 
界 ， 还 是 幸福 美好 的 许诺 ? 可 是 我 在 这 里 所 
看 到 的 只 是 千篇一律 的 印刷 品 ， 每 日 来 往 穿 
梭 的 车 辆 ， 亿 版 印刷 机 轮 的 转动 。 这 就 是 我 
期 盼 从 他 那里 得 到 的 处 方 吗 ? (对 于 小 说 和 
与 小 说 有 某 种 不 明显 的 亲缘 关系 的 “ 生 
活 ”? ) 使 这 一 切 聚 合 在 一 起 而 后 来 又 离 去 的 
是 什么 ? 

纸牌 一 张 接 一 张 出 手 ， 我 手 里 的 牌 不 多 
了 。 宝 剑 骑士 .隐士 . 巴 隶 托 都 是 我 , 是 我 时 
常 想像 自己 一 直 坐 在 那里 拿 着 笔 在 纸 上 写 与 
画 画 的 样子 。 在 墨水 铺 成 的 路 径 上 ， 飞 逝 而 
去 的 是 青春 时 期 勇 土 的 冲动 ,生存 的 焦虑 ,在 


无 数 次 的 涂抹 中 耗费 的 冒险 精力 和 搓 成 团 丢 
掉 的 纸张 。 在 下 一 张 纸 牌 里 我 看 到 自己 穿着 
老 僧 侣 的 破旧 衣服 ， 把 自己 关 在 小 屋子 里 多 
年 ， 像 图 书馆 中 的 老鼠 一 样 ， 在 灯 塌 的 微 光 
下 ， 在 每 页 下 面 的 注释 和 分 类 目录 里 寻找 被 
遗忘 的 智慧 。 也 许 是 该 承认 第 一 张 塔 罗 牌 才 
真正 地 代表 了 我 最 终 是 个 什么 人 的 时 候 : 在 
集 市 上 摆 摊 变 戏法 或 机 魔术 的 人 ， 手 里 拿 了 
些小 人 画 儿 ,把 它们 颠 来 倒 去 组 合 编排 , 以 求 
得 到 一 定 的 效果 。 


用 排列 组 合 塔 罗 牌 来 讲述 故事 的 戏法 也 
能 扩展 到 用 博物 馆 里 的 藏 画 组 合 排列 。 比 
如 ,把 圣 吉 罗拉 英 当 作 隐 士 , 圣 乔治 当 作 宝剑 
骑士 ， 再 看 能 发 生 些 什么 。 这 和 是 在 绘画 方面 
BURSA. FERRI, KAT Ae BK ETE 
圣 吉 罗拉 莫 画 像 前 凝望 。 画 家 们 把 这 位 隐士 
画 成 学 者 , 坐 在 野外 山洞 口 翻阅 论文 ,而 不 远 
就 有 一 头 驯服 的 狮子 平静 地 卧 着 。 为 什么 是 
WF? 是 他 与 出 的 言语 使 激情 平静 下 来 ? 或 
是 征服 目 然 的 力量 ? 在 与 宇宙 的 非 人 类 相处 
中 找到 和 谐 ? 还 是 警惕 一 种 潜伏 着 但 随时 准 
备 猛 扑 撕 咬 的 暴力 ? 人 们 可 以 随心 所 欲 地 加 
以 解释 ， 反正 画家 就 言 欢 让 圣 吉 罗拉 英 跟 狮 
子 在 一 起 (由 于 一 个 抄写 员 的 笔 误 , 传 成 了 一 
个 爪子 上 扎 了 刺 的 小 故事 ) ,而 我 看 到 他 们 在 
一 起 就 有 一 种 安全 和 满足 的 感觉 。 我 试图 在 
他 们 身上 找到 自己 ,但 既 不 是 在 圣 徒 身 上 ,也 
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不 是 在 狮子 身上 ,而 是 两 者 整体 身上 ,在 整个 
画面 的 风景 和 物体 形象 中 寻找 。 

写作 与 阅读 的 对 象 ， 在 风景 中 体现 为 岩 
A aS, 变 成 矿物 -植物 -动物 这 一 延 
续 的 产品 和 工具 。 在 隐士 的 文物 中 还 有 一 个 
Him, XFS SERA S HWA ABE 
的 人 的 涂抹 。 表 面 杂 乱 无 序 的 自然 把 人 类 的 
言语 纳入 自己 的 言语 。 

但 要 注意 我 们 并 不 是 在 蕊 野 、 丛 林 或 鲁 
OMI: ARIE. Rae 
景 里 几乎 总 有 一 座 城市 。 丢 勒 的 一 张 画 被 城 
市 、 雕 刻 着 方形 塔 的 低 矮 的 金字 塔 和 一 片 尖 
尖 的 房 项 所 占 满 圣人 在 近景 的 一 个 小 高 地 
上 , 背 朝 着 城市 , 目光 从 未 离开 书本 , 书 下 则 
FETA EWR. FETE SBA HS Fel i, 
处 是 城市 ,下 方 是 扭头 四 望 的 狮子 ,再 往 下 才 
是 在 核桃 树 下 头 戴 宽 沿 帽 安然 读书 的 竺 人。 
晚上 ,隐士 能 看 到 家 家 窗口 点 起 灯火 , 听 到 风 
儿 传 来 的 节日 欢 庆 的 音乐 。 在 这 一 时 刻 ， 他 
或 许 曾 经 愿意 回 到 人 们 中 间 去 。 隐 士 的 力量 
不 是 以 其 距离 人 间 的 遥远 而 衡量 ， 而 是 以 他 
的 刚 够 离开 城市 又 依然 望 得 见 城市 这 一 短小 
距离 来 衡量 的 。 

被 描写 的 也 可 以 是 在 自己 书房 里 孤独 一 
人 的 作家 ， 在 书房 里 ， 如 果 没 有 一 头 狮 子 陪 
衬 ， 一 个 圣 享 罗 拉 莫 就 很 容易 跟 一 个 圣 阿 戈 
斯 提 诸 卉 混 :写作 的 职业 使 个 人 生活 同化 ,一 
个 书房 中 人 与 另 一 个 书房 中 人 很 相似 。 其 实 


不 只 是 狮子 ,其 他 动物 也 来 造访 和 孤独 的 学 者 ， 
成 为 相当 不 错 的 外 界 使 者 :一 只 孔 稚 (在 伦敦 


的 安 东 内 罗 . ik - 梅 西 纳 的 画 )， 一 只 小 狠 
(在 丢 勒 的 为 一 幅 画 中 )， 或 一 只 马尔 他 小 狗 
(威尼斯 的 卡 帕 乔 的 画 中 )。 


在 这 些 室内 画 中 ， 重 要 的 是 一 定数 量 的 
截然 有 别 的 物体 是 如 何 被 安置 在 一 个 确定 的 
空间 里 ,让 光线 和 时 间 在 它们 的 表面 流 过 : 装 
订 成 册 的 书籍 ,羊皮 纸 卷 ,计时 沙漏 , 星 盘 , 贝 
壳 , 屋 项 上 悬挂 的 表现 天 体 运转 的 球体 (在 丢 
SBP ,这 是 一 个 南瓜 )。 圣 言 罗 拉 英 兼 圣 
阿 戈 斯 提 诺 的 形象 可 以 像 在 安 东 内 罗 的 画 里 
一 样 坐 在 画面 中 央 位 置 上 ， 不 过 我 们 知道 画 
像 还 要 包括 其 他 物品 ， 房 间 的 空间 反映 头脑 
的 空间 , 智者 的 百科 全 书 理想 , 他 的 秩序 ,他 
的 分 类 ,他 的 宁静 。 

也 许 还 有 他 的 不 安 : 圣 阿 戈 斯 提 诺 在 波 
提 切 里 的 画 中 (SIRS) 开始 神经 紧张 起 
来 ,一 张 张 纸 被 他 团 起 来 丢 到 桌 下 地 上 。 先 
单 着 专注 凝神 .舒适 宁静 气氛 的 书房 里 (我 正 
看 者 卡 帆 齐 的 画 ) 掠 过 一 阵 高 压气 流 : 各 处 被 
翻 开 把 放 着 的 书页 自己 翻动 起 来 ， 悬 吊 着 的 
球体 摆动 起 来 ,窗口 射 进 的 光线 斜 射 着 , 狗 仰 
起 了 脸 。 他 的 内 心 世 界 正在 受 着 震撼 : 智力 
几何 的 和 谐 掠 过 偏执 妄想 着 魔 的 边界 ， 也 许 
是 外 面 的 隆隆 响声 使 窗户 抖动 ?只 有 城市 给 
难以 安排 的 隐士 背景 以 一 定 意义 ,书房 也 是 
如 此 ,以 其 安宁 和 秩序 ,只 不 过 成 了 记录 地 震 
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仪 摆 动 的 地 方 。 

多 少年 来 ,我 将 自己 闭锁 在 这 里 ,反复 思 
考 首 不 出 门 涉 世 的 诸多 理由 ， 却 没有 找到 一 
个 让 我 内 心 坦然 的 好 办 法 。 也 许 我 后 悔 以 更 
外 加 的 方式 月 我 表达 ? 我 一 度 在 博物 馆 里 漫 
步 时 会 停 下 来 与 圣 乔 治 和 他 的 龙 进行 一 番 对 
话 。 圣 乔治 的 画 有 一 个 特点 : FELL ABA i 
家 喜欢 画 圣 乔治 。 为 什么 不 必 相 信 有 圣 乔 治 
其 人 就 能 够 画 他 ， 只 相信 画 而 不 必 相 信 画 的 
主题 ? 关于 圣 乔治 变化 不 定 的 条 件 〈 他 作为 
传奇 中 的 圣人 , 太 像 神话 中 的 佩 尔 修 斯 ;作为 
神话 的 英雄 , 又 太 像 童话 里 的 小 弟 ), 好 像 画 
家 们 始终 都 有 所 认识 ,于 是 总 是 以 有 点 “原始 
中 的 ”的 目光 注视 他 , 但 同时 又 相信 , 由 于 画 
家 和 作家 都 相信 一 个 被 以 多 种 形式 表现 、 写 
来 写 去 、 画 来 画 去 的 故事 , 它 即 使 不 是 真 的 ， 
也 变 成 真 的 了 。 

在 画家 的 画 里 ， 圣 乔治 也 常 有 着 一 张 非 
人 格 的 脸 ， 跟 纸牌 上 宝剑 骑士 的 面容 也 并 无 
差别 ， 他 与 龙 的 搏斗 不 过 是 一 面 过 了 时 的 纹 
章 上 的 固化 了 的 形象 ， 或 是 如 同人 们 在 卡 由 
FH PHL, Se, PTR 
上 ， 从 他 在 画面 上 的 那 一 半 冲 向 占据 着 另 一 
半 的 龙 ,他 神情 专注 , 像 自 行车 赛 手 一 样 低 着 
头 拼 命 冲 上 去 (在 周围 的 细节 描绘 中 ,有 一 个 
按照 事情 发 展 顺序 展示 的 尸体 分 解 图 ); 或 是 
如 和 人们 在 卢 浮 宫 里 的 拉 斐 尔 的 画 中 所 见 ， 马 
和 龙 都 在 相互 争夺 上 风 招 打 在 一 起 ， 圣 乔治 


居高临下 手持 长 矛 向 魔鬼 咽喉 刺 去 ， 像 外 科 
天 使 在 做 手术 (故事 的 其 余部 分 都 凝结 在 地 
上 断 成 数 截 的 和 一 个 惊 己 无 措 的 温柔 少女 
身上 ); 或 者 按照 如 下 顺序 : 公主 . 龙 、 圣 乔治 
和 一 头 畜 生 ( 铠 龙 !) 作 为 中 心 成 分 (在 伦敦 和 
巴黎 的 保罗 马 切 罗 的 画 ) 或 是 圣 乔治 使 在 
国 面 远 处 的 龙 远离 处 在 近景 的 公主 (伦敦 的 
丁 托 莱 托 的 画 )。 

无 论 怎样 ， 圣 乔治 在 我 们 眼前 完成 了 他 
的 伟业 壮举 ,但 他 自己 始终 关闭 在 铠甲 之 中 ， 
没有 显露 出 自己 的 真实 面容 : 心理 学 并 不 是 
为 着 行动 的 人 ， 倒 可 以 说 心理 学 是 倾向 于 恶 
龙 和 它 的 疯狂 的 扭 动 :敌人 、 恶 魔 被 战胜 者 ， 
有 着 一 种 翡 愉 记 婉 的 感染 力 ， 获 胜 的 英雄 并 
不 梦想 具有 它 (或 者 说 是 竭力 注意 不 要 表现 
出 来 )。 由 此 可 知 , 龙 是 心理 学 , 二 者 之 间距 
离 很 小 :甚至 可 以 说 龙 即 心灵 ,是 圣 乔治 本 人 
所 面 对 的 模糊 的 心底 ， 一 个 已 经 伤害 了 许多 
青年 男女 的 敌人 ， 一 个 已 变 为 可 懂 的 外 在 性 
的 从 属 物 的 内 部 敌人 。 这 是 一 个 投向 世界 的 
能 量 的 故事 ,还 是 一 个 内 向 性 的 日 记 ? 

还 有 的 画 反映 以 后 的 阶段 :( 倒 在 地 上 的 
龙 成 了 地 面 的 一 片 污 迹 ， 像 一 个 泄 了 气 的 空 
RH), 人们 庆贺 恢复 了 自然 的 和 谐 , 树木 和 
山石 占据 整个 画面 ， 勇 士 和 恶魔 的 形象 则 被 
挤 在 一 个 角落 里 (慕尼黑 的 阿 特 多 菲 尔 的 画 ; 
伦敦 的 焦 尔 焦 内 的 画 ) ;或 者 是 获救 的 社会 人 
物 围绕 着 英雄 和 公主 欢 庆 胜利 的 场面 (EP 
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纳 的 度 了 萨 内 罗 的 画 ， 和 卡 由 乔 在 那 张 仿佛 赛 
和 目 行车 的 画 之 后 、 在 斯 基 亚 沃 尼 男 的 画 )。 
(不 言 而 喻 的 动人 手法 是 : 既然 英雄 是 圣人 ， 
就 不 会 有 婚礼 ,只 能 有 洗礼 ) 。 圣 乔治 牵 着 龙 
到 广场 上 ， 好 让 它 在 公众 庆典 中 结束 生命 。 
但 是 在 这 个 被 从 愤 梦 中 解救 出 来 的 城市 的 整 
个 庆典 上 , 却 没有 一 个 人 微笑 ,所 有 人 都 表情 
庄重 。 豆 号 齐 鸣 ， 我 们 前 来 目击 的 执法 仪式 
开始 了 , 圣 乔 治 的 宝剑 举 在 空中 ,我 们 都 屏 住 
呼吸 ,几乎 就 要 明白 龙 不 仅仅 是 敌人 ,与 自己 
ARG MA, 而 就 是 我 们 , 是 我 们 应 当 审 判 
的 我 们 自身 的 一 个 部 分 。 

在 威尼斯 , 沿 着 斯 基 亚 沃 尼 家 族 的 墙 , 圣 
乔治 和 圣 吉 罗拉 莫 的 故事 画 一 个 接 一 个 ， 好 
像 完 全 是 同一 个 故事 ,也许 真 的 是 一 个 故事 ， 
是 同一 个 人 的 一 生 ,年 轻 ,成 熟 ,衰老 ,直到 死 
亡 。 我 只 想 找寻 骑士 完成 伟业 与 获得 智慧 之 
闻 相 结合 的 轨迹 ， 但 我 现在 能 把 圣 吉 罗拉 葛 
颠倒 过 来 外 向 ,把 圣 乔治 转 为 内 向 吗 ? 

让 我 们 好 好 想 一 想 。 仔 细 看 后 ， 就 发 现 
两 个 故事 的 共同 点 在 于 英雄 与 凶猛 野兽 之 间 
的 关系 :一 个 是 作为 敌人 的 龙 , 另 一 个 是 作为 
朋友 的 雄 狮 。 龙 威胁 着 整个 城市 ， 狮 子 却 孤 
独 目 处 。 我 们 可 以 把 它们 看 成 一 个 动物 : 我 
们 在 自己 身 外 遇 到 的 公开 的 猛兽 和 我 们 在 内 
心 遇 到 的 个 人 的 猛兽 是 一 样 的。 居住 在 城 里 
有 一 种 过 失 :接受 猛兽 的 条 件 ,把 自己 的 孩子 
给 它 送 去 当做 饭 食 。 隐 居 独 处 也 有 一 种 过 


失 : 相 信 自 己 的 心态 平静 ,是 因为 猛兽 爪子 扎 
了 刺 而 不 具 进 攻 性 。 故 事 里 的 英雄 在 城 里 问 
凶猛 恶 龙 的 咽喉 投 枪 ， 在 孤独 中 与 精力 充沛 
的 雄 狮 共处 ,接受 它 当 作家 养 牲 畜 和 看 守 , 却 
不 掩饰 其 野性 。 

于 是 我 可 以 得 出 结论 ， 认 为 日 己 得 到 了 
满足 ,但 也 许 我 过 于 开导 他 人 了 ?我 又 重读 。 
把 一 切 都 撕毁 吗 ? 让 我 们 再 看 看 ， 最 值得 说 
的 第 一 件 就 是 圣 乔 治 兼 圣 吉 罗 拉 莫 的 故事 不 
是 一 前 一 后 两 个 故事 构成 的 一 个 故事 : 我 们 
是 在 一 间 房 子 的 中 央 ， 让 我 们 的 视力 同时 看 
到 了 所 有 画面 形象 。 故 事 所 涉及 的 人 物 或 者 
是 能 在 做 和 想 任何 事情 时 都 头脑 清醒 的 勇士 
和 智者 ,或 者 什么 也 不 是 , 画 里 的 畜生 既是 平 
日 为 害 城市 的 龙 ,又 是 看 守 思 想 空 间 的 雄 狮 : 
两 种 形式 若 不 同时 存在 ， 就 无 法 让 人 对 照 比 
较 。 

这 样 ,我 使 一 切 都 归于 正常 ,至 少 在 书页 
上 归于 正常 了 。 而 我 内 心 的 一 切 还 同 过 去 一 
样 。 
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欧 唐 与 毁坏 的 三 个 故事 


现在 我 们 已 看 到 那些 油腻 用 的 纸牌 变 成 
了 巨匠 画像 的 博物 馆 ,悲剧 演出 的 剧场 , 许 和 
小 说 的 藏书 馆 ， 对 最 最 平常 的 语言 所 做 的 无 
声 的 兰 兰 思索 ,为 了 跟 上 纸牌 上 的 占 命 形 象 ， 
这 种 茜 若 思索 必须 逐渐 升华 ， 试 着 拍打 羽毛 
丰满 的 语言 的 双 杷 , 飞 得 更 高 更 远 ;就 像 坐 在 
剧场 最 高 顶层 的 观众 ， 观 察 野 嘎 作 响 的 舞台 
如 何 变 成 星 官 和 战场 。 

事实 上 ， 三 个 争吵 起 来 的 人 在 用 庄严 的 
手势 惊 慨 陈 词 ， 三 个 人 的 手 都 同时 指向 同一 
张 牌 ,而 以 另 一 只 手 和 提示 性 的 怪 样 子 , 表 示 
那个 画面 应 该 表示 如 此 而 非 那 般 。 此 刻 ， 在 
这 张 按 照 各 地 方言 和 习惯 不 同 而 称谓 不 同 ， 
外 Q 叫 作 塔 、 上 帝 之 家 、 魔 鬼 之 家 的 牌 中 ,一 个 
年 轻 人 拿 着 一 把 剑 ， 似 乎 是 在 一 头 金发 一 一 
现在 已 经 成 了 日 色 一 一 下 挠 头 ， 当 一 个 幽灵 
在 夜晚 的 黑暗 中 走 过 ， 将 守卫 的 士兵 们 吓 得 
半死 时 ， 我 认 出 了 埃 尔 西 诺 莱 城 堡 的 码 堡 底 
部 的 斜坡 :这 是 一 个 鬼魂 在 威武 地 向 前 走 来 ， 
他 灰白 胡须 ,穿着 闪 亮 的 头盔 和 胸 甲 , 既 像 是 
塔 罗 牌 中 的 皇帝 ， 又 像 是 回来 要 求 正 义 的 已 
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故 的 丹麦 国王 。 塔 罗 牌 以 这 种 问 话 形式 表现 
了 年 轻 人 无 言 的 疑问 :为 什么 你 沉重 的 幕 人 
洞口 又 打开 ,你 的 尸身 又 穿 上 钢铁 铠甲 ,在 令 
MEA AEP BURN? “ 

— fv A FERRE Ee BE ATT a Th, 
她 说 她 认 出 这 同一 个 高 塔 就 是 女巫 们 隐 几 地 
宣布 的 复仇 即将 爆发 时 的 邓 西 嫩 城 堡 : 比尔 
南 的 树林 将 沿 着 山坡 向 上 移动 ， 一 排 排 树 木 
根部 露出 地 表 蹦 勋 前 进 ， 像 在 大 棒 十 中 一 样 
伸 长 树枝 进行 攻 城 ， 纂 位 者 将 知道 由 宝剑 的 
切口 出 生 的 麦克 德 夫 将 要 以 宝剑 的 一 挥 砍 掉 
他 的 头 。 在 纸牌 的 组 合 中 ,她 感到 危机 四 伏 : 
女 教 皇 或 能 预言 后 事 的 女巫 ， 月 亮 或 虎 猫 和 
豪猪 连 叫 三 次 的 夜晚 , RF MER EWE HE A 
提 了 做 成 汤 ,巨轮 或 是 巫师 的 木 万 伊 山羊 的 
盟 汁 Sai RAE .胎儿 的 脑 、 鸡 巍 的 肚 .到 处 拉 
尿 的 猴子 的 尾巴 正在 其 中 者 烂 的 咕 哈 咕噜 沸 
腾 着 的 大 锅 中 的 搅动 。 女 巫 们 的 大 杂烩 里 还 
掺 有 一 种 意味 ， 即 你 们 迟早 也 会 落 到 这 锅 汤 
里 ,连同 你 们 的 逻辑 一 起 者 成 烂 糊 。 

但 是 还 有 一 位 可 敬 的 老人 用 一 只 额 抖 的 
手指 点 着 占 命 牌 高 塔 及 闪电 ， 另 一 只 手 举 着 
宝 杯 国王 的 形象 ,当然 是 为 了 让 人 认 出 他 来 ， 
虽然 在 他 的 遭 到 遗弃 的 身上 已 没有 任何 国王 
的 特征 : 在 这 个 世界 上 他 的 两 个 不 近 人 情 的 
女儿 什么 也 没 给 他 留 下 (他 指 着 两 个 戴 着 王 
冠 的 冷酷 的 贵 妇 人 的 画像 和 月 亮 上 荒凉 农 寞 
的 景象 , 似乎 要 说 明 这 点 ), 现在 还 要 抢 他 这 
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张 牌 ， 因 为 它 能 证 明 她 们 是 怎样 把 他 从 他 的 
王国 赶 出 来 ， 像 倒 垃 圾 简 一 样 翻 倒 在 宫 墙 之 
外 。 现 在 他 只 能 任凭 风 吹 雨 打 ,无 家 可 归 , 世 
界 上 除了 冰雹 .雷电 和 风暴 就 没有 其 他 ,而 他 
的 头脑 里 除了 风雨 雷电 和 狂怒 外 也 别 无 其 
Ho “TARE, 风 啊 ! 胀 破 你 的 脸颊 , 猛烈 地 吹 
吧 ! 你 ,瀑布 一 样 的 倾 倪 大 雨 ， 尽 管 倒 海 下 
来 , 漫 没 我 们 的 塔 尖 ,淹没 屋顶 上 的 风 标 吧 ! 
你 , 比 思想 还 要 迅速 的 硫磺 的 电 火 , 壁 碎 橡 树 
的 巨 雷 的 先驱 , 烧 焦 我 的 白 发 吧 ! 你 ,震撼 一 
切 的 局 震 啊 ， 把 这 生殖 繁 密 的 饱满 的 地 球 击 
平 吧 ! 打 碎 造物 的 模型 ， 不 要 让 一 颗 忘 恩 负 
义 的 人 类 的 种 子 遗 留 在 世上 ! ”我 们 在 这 位 
坐 在 我 们 中 间 的 年 迈 的 君主 的 眼神 里 看 到 那 
思想 的 风 骏 ， 他 里 缩 的 双肩 此 刻 不 是 在 貂 皮 
斗 建 里 ,而 是 披 着 隐士 的 僧 袍 ,好 像 正 在 无 遮 
无 挡 的 荒野 里 借 着 灯笼 的 弱 光 游 荔 ， 疯 子 是 
唯一 反映 他 的 疯狂 的 镜子 。 

然而 对 于 前 面 的 小 伙 子 ， 疯 子 只 是 他 自 
己 装 扮 出 来 的 一 部 分 ， 为 的 是 更 好 地 制定 一 
个 复仇 方案 ， 把 因 发 现 母亲 吉尔 特 鲁 德 和 叔 
叔 的 罪行 而 搅乱 的 心绪 给 掩饰 起 来 。 如 果 他 
患 的 是 神经 官能 症 ， 每 个 神经 官能 症 都 有 其 
方式 ,在 每 种 方式 中 都 含有 神经 官能 症 。( 我 
们 这 些 被 塔 罗 牌 游戏 给 死 死 挫 住 的 人 对 此 知 
道 得 最 清楚 不 过 )。 哈 姆 莱特 给 我 们 讲 的 是 
青年 人 与 老年 人 关系 的 故事 : 越 是 在 长 辈 们 
的 权威 面前 感到 自己 脆弱 ， 青 春 就 越 被 推 向 


极 痊 的 绝对 的 思想 ， 就 越 受 到 父亲 幽灵 吐 梦 
的 控制 。 而 青年 人 给 老人 造成 的 麻烦 也 不 
少 : 像 幽 灵 一 样 低 着 头 游荡 , 咀嚼 着 怨恨 , 把 
老人 已 经 埋 芋 了 的 悔恨 又 挑 到 表面 上 来 成 
视 老 年 人 认为 自己 拥有 的 更 好 的 东西 : 经 
验 。 于 是 , (he, KP RGA, 鼻子 下 
面 的 书 打 开 着 : 人 生 过 渡 期 的 这 个 年 龄 总 是 
受到 精神 干扰 。 男 外 ， 他 的 母亲 也 意外 地 发 
现 他 (情人! ) 在 为 奥 菲 利 娅 发 狂 胡 话 : 诊断 
已 下 ,我 们 就 称 之 为 爱情 的 疯狂 吧 ,这 样 一 切 
都 解释 清楚 了。 被 夹 在 中 间 的 应 该 就 是 奥 菲 
利 娅 ,可怜 的 天 使 ,表现 她 的 特征 的 占 命 牌 绥 
和 预示 了 她 的 落水 的 结局 。 

此 刻 ， 巴 杂 托 宣布 一 个 街头 卖艺 的 戏班 
子 要 到 官 廷 来 演出 ， 这 是 将 罪人 与 其 罪行 联 
系 到 一 起 的 好 机 会 。 悲 剧 展现 了 一 个 通奸 并 
MAM BIR: 认 出 吉尔 特 鲁 德 了 吗 ? 克 劳 迪 
奥 受 惊 而 逃 。 从 此 时 起 ， 哈 姆 莱特 知道 叔叔 
在 幕后 监视 着 自己 ， 只 要 用 宝剑 向 摆动 着 的 
帷幕 猛 刺 ， 国 王 就 会 立即 倒 地 而 死 。“ 有 老 
Bl! 有 老鼠 ! 准 是 不 要 命 了 ,我 来 结果 你 ! ” 
GA? 躲 在 那里 的 不 是 国王 ,而 是 (正如 那 张 
被 称 为 隐士 的 牌 所 揭示 的 ) 老 波 洛 尼 奥 , 他 被 
永远 地 固定 在 窃听 状态 下 ， 这 个 可 怜 的 窃听 
者 实在 不 高 明 。 可 是 哈 姆 莱特 ， 你 连 一 个 成 
功 的 出 击 也 没有 ， 非 但 没有 使 父亲 的 鬼魂 平 
息 ， 却 使 你 所 爱慕 的 少女 成 了 孤儿 。 你 头脑 
的 抽象 思维 决定 了 你 的 性 格 特点 : 金币 男 仆 
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REE ORT — TARAS, Bite 
茶 罗 , 世 外 和 谐 的 图 解 。 

我 们 的 女 同 桌 则 不 如 他 专注 ， 所 谓 的 宝 
剑 女 王 或 麦克 日 夫人 ， 一 看 到 隐士 牌 就 显得 
心绪 不 末 : 也 许 她 在 那 上 面 看 到 一 个 新 的 鬼 
魂 现 形 的 场面 ， 幽 灵 戴 着 被 割 喉 杀 害 的 班 柯 
的 风帆 , 沿 痢 城堡 走廊 吃力 地 行进 ,不 请 目 来 
地 坐 在 宴会 的 主 宾 席 上 ， 一 缕 乱 发 上 滴 下 的 
鲜血 落 和 人 汤 盘 。 或 许 她 认 出 了 目 己 的 丈夫 ， 
无 法 安睡 的 麦克 白 : 黑 夜里 ,他 在 灯笼 的 光照 
下 走 进来 访 贵 客 的 房间 ,他 还 在 犹 殉 迟 疑 ,好 
像 一 只 蚊子 不 愿意 和 弄 脏 枕 巾 一 样 。“ 染 血 的 
手 , 苍白 的 心 ! “妻子 挑 唆 着 他 作恶 , 但 并 不 
意味 者 她 比 他 更 糟 : 作为 夫妻 二 人 是 夫 唱 妇 
随 ， 婚 姻 是 两 个 利己 主义 相互 碾 压 的 碰撞 结 
合 ,文明 社会 的 基础 上 的 裂缝 由 此 而 扩展 , 公 
共 利 益 的 支柱 就 立 在 个 人 暴行 这 条 歇 蛇 的 外 
Ft 

我 们 还 看 到 ， 李 尔 王 在 隐士 中 更 加 确定 
地 认 出 了 他 目 己 ， 他 走 遍 天 涯 海 角 发 疯 似 的 
寻找 天 使 般 的 考 狄 利 娅 (在 此 ,缓和 是 另 一 张 
仅仅 由 于 他 的 过 错 而 失去 的 纸牌 ) ,他 不 曾 理 
解 这 个 女儿 ， 并 且 听 信 了 莱 加 娜 和 高 奈 里 拉 
的 阴险 的 谎言 ， 毫 无 道理 地 把 她 赶 走 。 对 于 
女儿 ,为 父 者 做 什么 都 会 错 :不 管 是 专制 还 是 
洲 爱 ,没有 一 个 儿女 会 向 父母 道谢 :两 代 人 征 
此 亚 狠 狠 斜 视 , 彼 此 说 话 只 是 为 了 互 不 理解 ， 
互相 指摘 ,制造 不 快 和 失望 。 


考 狄 利 娅 到 哪里 去 了 ? 也 许 她 正 无 处 身 
藏 又 无 衣 蔽 体 , 躲 到 荒 无 人 迹 的 野地 , 喝 坑 洼 
积 水 解渴 ， 像 埃及 的 马 丽 亚 “ 一 样 靠 马 儿 给 
她 叮 来 的 米粒 充饥 。 这 可 能 就 是 占 命 牌 星辰 
的 意思 ， 但 麦克 白 夫 人 却 在 这 张 牌 中 认 出 了 
自己 在 夜间 一 丝 不 挂 地 梦游 ， 闭 自 凝视 目 己 
双手 上 的 斑斑 血迹 ， 徒 劳 地 反复 洗涤 。 谈 何 
容易 ! 血腥 气味 不 散 , 要 洗 净 这 双 小 小 的 手 ， 
铠 怕 整 个 阿拉 伯 的 香水 都 不 够 用 ! 

而 哈 姆 莱特 反对 这 种 说 法 ， 他 在 目 己 的 
故事 里 已 经 到 了 这 种 时 刻 〈 占 命 牌 世界 ), 奥 
菲 利 娅 失去 了 理智 ,无 意识 地 哼 唱 痢 歌谣 ,市 
着 奇异 的 花环 漫游 到 草地 上 一 一 毛 莽 . 荨 麻 、 
锥 菊 和 长 有 颈 兰 ,我 们 的 那些 正派 姑娘 管 最 后 
这 种 花 叫 死 人 ,说 粗话 的 牧人 却 给 它 起 了 故 
一 个 不 雅 的 名 字 。 一 一 要 继续 讲 故事 ,就 需要 
这 张 牌 ,也 就 是 第 十 七 张 占 命 牌 ,在 这 张 牌 里 
人 们 看 见 奥 菲 利 娅 在 一 条 溪水 旁 ， 向 玻璃 状 
的 浓 笛 的 溪流 探 痢 头 ,溪流 很 快 就 要 涡 死 她 ， 
以 绿 霉 染 上 她 的 头发 。 

哈 姆 莱特 躲 在 公墓 的 坟墓 之 间 ， 举 着 和 弄 
臣 约 利克 的 下 巴 脱 白 的 头颅 骨 ， 想 到 和 死亡。 
(那么 ， 这 个 金币 男 仆 手 里 的 圆 形 物 便 是 
它 ! ) 职 业 的 疯子 死 了 ,按照 礼仪 的 法 典 而 在 
他 身上 得 到 宣 泻 和 反映 的 毁坏 的 狗 狂 ， 混 合 


QD 基督 教 苦 修 士 , 原 为 埃及 亚 历 山 德里 亚 的 妓女 , 归 信 和 基 
督 教 后 ,在 外 约旦 的 荒漠 中 艾 收 四 十 余年 ,大约 去 世 于 公元 
四 二 一 年 。 
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进 对 自己 上 毫 无 防卫 的 王子 及 臣 属 的 言语 行 
动 。 哈 姆 莱特 已 经 知道 他 所 接触 的 一 切 都 会 
遭受 伤害 : 谁 相 信 他 不 会 杀人 ?其 实 这 是 他 
唯一 能 做 的 事情 ! 问题 糟糕 在 他 总 是 打 中 错 
误 的 靶子 :他 一 动手 就 总 要 误伤 他 人 1 

两 柄 宝剑 (宝剑 二 ) 相 互 交 叉 着 形成 一 场 
决斗 : 两 把 剑 表面 上 一 样 ， 其 实 一 把 是 磨 尖 
的 , 另 一 把 是 钝 的 ; 一 把 涂 了 毒 , 男 一 把 却 消 
过 毒 。 不 管 怎 样 ,总 是 年 轻 人 先 动手 , 拉 埃 尔 
特 和 哈 姆 莱特 这 两 个 人 符 赶 上 好 运 就 能 成 为 
姻亲 兄弟 ， 而 不 会 是 互相 层 杀 的 牺牲 品 。 在 
宝 杯 里 , 殉 劳 迪奥 国王 扔 了 一 只 珍珠 , 那 是 一 
颗 为 侄子 准备 的 毒药 ;不 ,吉尔 特 鲁 德 ,不 要 
Wy!” A Fé Ea Pe, ART | 险 姆 莱特 
的 剑 太 返 才 穿 透 国王 ， 第 五 幕 已 经 快 结束 
了 。 

对 这 三 个 悲剧 来 说 ， 获 胜 国王 的 战 车 的 
前 进 都 意味 着 幕布 的 落下 。 挪 威 的 福 丁 布 拉 
斯 在 波罗的海 的 这 个 苍白 的 岛 上 登陆 ,王宫 
里 却 寂 静 无 声 , 走 进 这 座 大 理 石 的 建筑 , 见 到 
的 竞 是 一 所 陈 尸 房 ! 丹麦 王室 的 全 家 人 都 从 
仆 在 地 。 跌 , 高 傲 时 禾 的 死神 ! 为 了 邀请 他 们 
光临 在 你 的 塞 无 出 口 的 洞窟 中 的 威 宣 ， 你 以 
你 的 镰刀 兼 裁 纸 刀 在 哥 达 的 历 书 中 翻 找 ， 一 
下 子 竟 找 出 这 么 多 的 高 贵 的 人 物 ? 

不 ,不 是 福 丁 布 拉 斯 , 是 法 兰 西 国王 , 考 
犹 利 娅 的 丈夫 ， 他 越过 拉 芒 什 海 峡 来 援救 李 
尔 王 ， 进 盈 两 位 邪恶 的 王后 姊妹 相互 争夺 的 


勃 民 第 的 军队 , 但 是 他 没 能 及 时 从 牢笼 里 解 
救出 李 尔 王 和 他 的 爱 女 ,他们 在 那里 像 鸟 儿 
一 样 唱 , 像 蝶 儿 一 样 笑 。 这 是 家 里 第 一 次 有 
了 一 点 宁静 : 只 要 凶手 稍 迟 几 分钟 就 够 了 。 
然而 凶手 来 得 那么 准时 ， 他 弱 死 了 考 狄 利 
M, AC RRERERM, BREEAM 
着 :“ 为 什么 一 条 狗 、 一 匹 马 、 一 只 耗子 都 有 
它们 的 生命 , 考 狄 利 娅 却 没 有 一 丝 呼 吸 ? ”而 
肯特 , 忠诚 的 肯特 也 只 能 祝愿 :“ 碎 吧 , 心 啊 ， 
我 求 求 你 , 碎 取 ! " 

这 不 是 挪威 国王 或 法 兰 西 国王 ， 而 是 苏 
格 兰 国王 ,是 被 麦克 白 自 夺 了 的 王位 的 合法 
继承 人 , 他 的 战 车 在 英格兰 军队 的 前 面 行进 
着 ,麦克 白 终 于 被 迫 说 出 :“ 我 累 了 ,太阳 ,你 
留 在 空中 ,我 巴不得 世界 被 拆散 击 垮 ， 游 戏 
的 纸牌 、 对 开本 书 的 纸 片 和 灾祸 的 碎 镜片 都 
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写 在 后 面 的 话 











构成 本 书 的 两 篇 文字 中 ,第 一 篇 《命运 交 
又 的 城堡 ?于 一 九 六 九 年 首次 发 表 在 《贝尔 加 
莫 和 纽约 的 子 赴 峪 罗 牌 9 上 ,出 版 者 是 帕尔马 
的 佛 朗 科 。 马利亚 。 里 奇 。 本 版 采用 的 塔 罗 
牌 就 是 为 了 唤起 对 里 奇 原版 所 印 纸 牌 的 色彩 
和 尺寸 的 回忆 。 这 是 大 约 十 五 世纪 中 叶 时 波 
尼 法 乔 ， 本 波 为 米兰 公事 家 绘制 的 一 副 牌 ， 
现在 一 部 分 收藏 在 贝尔 加 莫 的 卡拉 拉 学 院 
里 ， 另 一 部 分 则 在 纽约 的 摩根 图 书馆 里。 本 
波 所 绘 的 一 些 牌 已 经 流失 ， 其 中 有 两 张 在 我 
HABER, VRP. ATR 
ERPRACNHARERA FARAH 
画面 。 

第 二 篇 《命运 交叉 的 饭馆 /是 用 同样 的 方 
法 ， 运 用 如 今 已 经 在 国际 上 十 分 流行 的 塔 罗 
牌 (这 种 牌 一 一 特别 是 在 超 现 实 主义 以 后 
一 一 在 文学 领域 大 为 走运 ) 构思 的 : B.-P. 格 
里 莫 出 版 社 的 《马赛 的 古老 塔 罗 牌 》( 以 一 种 
被 保罗 ' 马尔 多 订正 的 “修订 版 方式) 复制 
了 一 副 于 一 七 六 一 年 由 马赛 的 纸牌 制作 师 传 
尼 科 拉 “' 康 维尔 印 制 的 塔 罗 牌 。 同 原 牌 相 
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比 ,这 副 牌 在 复制 时 虽然 尺寸 略 有 缩小 , 却 并 
没有 疼 失 原作 的 魅力 ， 只 是 色彩 稍 避 一 些 。 
这 副 马 赛 牌 与 意大利 至 今 仍 大 量 使 用 着 的 塔 
罗 牌 相 比 并 无 多 少 区 别 ， 只 是 意大利 牌 都 是 
半身 形象 相对 印 成 的 ， 而 这 副 牌 的 形象 则 是 
完整 的 ,加 之 其 粗糙 和 神秘 的 风格 ,特别 适合 
我 用 来 做 各 种 解释 ,以 利 叙 述 那 些 故 事 。 

法 国 和 意大利 对 占 命 牌 的 称呼 各 有 不 
同 , 法 国人 说 的 La Maison-Dieu( 上 沉 屋 ) 被 我 
们 称 为 La Tore( 高 塔 ) ,法 国人 的 Le Jugement 
(审判 ) 被 我 们 称 为 Angelo( 天 使 ), 法 国人 的 
L'Armoureux( 情 人 ) 被 我 们 称 为 LAmore( 爱 情 ) 
或 Gli Amanti( 爱 人 ) ,单数 的 LEtoile( 星 ) 变 成 
了 复数 的 Le Stelle( 星 搬 )。 我 按照 故事 情节 需 
要 分 别 采 用 了 最 合适 的 名 称 。(Le Bateleur 或 
巴 角 托 在 法 、 意 两 种 语言 中 都 是 出 处 不 详 的 
名 称 ,其 唯一 肯定 的 意思 就 是 ,在 两 种 语言 中 
它 都 是 第 一 张 占 命 牌 。) 

这 种 把 塔 罗 牌 当 作 组 合 叙 事 机 器 的 构 
思 , 我 是 受到 保罗 . 法 布 里 的 启发 ,他 在 一 九 
六 八 年 七 月 乌 比 诺 的 一 个 关于 叙述 结构 的 国 
RATS ERT CRG RAAB SRE 
图 案 的 语言 》 的 报告 。 在 M.I. 列 科 姆 切 娃 和 
B.A. 乌 孜 潘 斯 基 的 《作为 符号 系统 的 纸牌 占 
hA) A B.F. 叶 戈 洛 夫 的 《最 简单 的 符号 系 
统 与 交叉 的 类 型 学 (其 意大利 文 译文 见于 由 
雷 黄 .法 卡 尼 和 翁 贝 托 . 埃 克 整理 ， 一 九 六 
九 年 由 米兰 的 著 皮 亚 尼 出 版 的 《苏联 的 符号 


体系 和 结构 主义 》 一 书 ) 中 ,第 一 次 对 算命 纸 
牌 的 叙事 功能 进行 了 分 析 。 但 是 我 不 能 说 我 
的 工作 是 运用 了 这 些 研究 的 方式 。 我 从 他 们 
的 研究 中 所 获取 的 主要 是 每 张 牌 的 意味 取决 
于 它 在 前 后 牌 中 的 位 置 这 一 观念 ， 从 这 一 观 
念 出 发 ， 我 独立 地 按照 自己 文章 的 需要 进行 
了 工作 。 

至 于 解释 纸牌 占卜 术 和 塔 罗 牌 象征 写意 
的 大 量 书目 ,尽管 我 早已 阅读 知晓 ,但 我 相信 
它 并 没有 对 我 的 工作 产生 多 大 影响 。 我 只 以 
不 知 其 为 何 物 的 眼光 观察 那些 牌 ， 从 中 得 到 
某 些 感觉 ,将 其 编排 组 合 起 来 ,再 按照 牌 面 图 
像 进行 解释 叙述 。 

我 先 从 马赛 牌 开始 ， 试 着 把 它们 当 作 一 
张 张 分 解 图 按照 故事 情节 顺序 排列 组 合 。 当 
偶然 排列 的 继 牌 能 够 让 我 找到 它们 内 涵 的 故 
事 时 ， 我 就 动手 写作 ; 我 逐渐 积累 了 不 少 材 
料 ; 可 以 说 ,命运 交叉 的 饭馆 》 里 的 大 部 分 故 
事 就 是 这 个 阶段 里 写成 的 ; 但 我 一 直 不 能 把 
纸牌 按 腿 包容 多 重 叙事 的 顺序 排列 起 来 ， 只 
好 不 断 改 变 游戏 规则 、 总 体 结 构 和 叙述 方 
Ro 

HRA eH - 马利亚 .里 奇 邀 请 我 为 
那 本 关于 子 曙 塔 罗 牌 的 书写 一 篇 东西 时 ， 我 
正和 欲 作 罢 。 刚 开始 ， 我 打算 用 已 经 写成 的 那 
些 故事 ， 可 是 很 快 就 意识 到 十 五 世纪 微型 彩 
函 的 世界 与 马赛 牌 大 众 化 印刷 品 的 世界 大 不 
相间 ,不 仅 有 些 占 命 牌 的 图 像 不 同 ( 力 量 是 男 


一 -一 一 











120 


人 ,马车 上 是 女人 ,星辰 人 物 不 是 裸体 而 是 着 
衣装 的 )， 因 此 必须 根本 改变 叙述 的 相关 情 
节 ， 而 且 图 像 是 以 一 个 不 同 的 社会 背景 为 前 
提 绘 制 的 ， 因 此 另 有 其 表现 语言 和 情感 。 我 
自己 拿 来 做 参照 的 文学 作品 是 《疯狂 的 奥 尔 
兰 多 》, 因 为 波 尼 法 乔 . 本 波 的 塔 罗 牌 画 比 路 
多 维 科 .阿里 奥 斯 托 的 诗 要 早 差不多 一 个 世 
纪 ， 这 些 画 可 以 反映 阿里 奥 斯 托 的 想像 所 形 
KAS HR. Fe, KRONA REP 
TAR EN RR ES) EW BR RH A 
合 ; 组 成 我 的 “神奇 方 阵 ” 故事 的 交叉 中 心 并 
不 算 难 。 只 要 能 让 其 他 故事 相互 交叉 起 来 ， 
我 就 能 创造 出 不 是 用 字母 ， 而 是 用 纸牌 形象 
组 成 的 填 格 游戏 ， 而 每 一 行 无 论 横 坚 都 既 能 
顺 读 又 能 反 读 。 我 在 一 个 星期 之 内 就 完成 了 
《命运 交叉 的 城堡 》( 而 不 是 饭馆 ), 与 该 书 其 
他 内 容 一 起 印 制 成 精装 本 出 版 。 

书 一 出 版 就 得 到 一 些 志 趣 相 投 的 批评 家 
兼作 家 的 认同 ,被 一 些 研究 者 以 科学 的 严谨 
在 一 些 国际 性 的 学 术 杂 志 上 进行 分 析 ， 如 马 
里 奥 ， 科 尔 带 (在 海牙 出 版 的 一 本 杂志 《符号 
学 》 上 ) 和 热 拉 尔 . 热 诺 (在 一 九 七 二 年 八 九 
ASN CHIE) RAS 303 至 304 页 上 ), 美 国 
小 说 家 约翰 ， 巴 思 在 他 在 布 法 罗 大 学 的 讲座 
中 谈 到 了 它 。 他 们 的 态度 鼓励 了 我 像 我 的 其 
他 作品 一 样 把 它 按照 惯用 方式 发 表 ， 使 之 独 
立 于 艺术 书籍 的 彩色 绘画 书刊 。 

但 首先 我 想 完 成 “人 饭馆", 好 让 它 与 “ 城 


堡 "一 起 发 表 , 因 为 大 众 化 的 塔 罗 牌 不 仅 可 以 
ARROW WHEREAS, RE 
“城堡 "里 却 未 能 充分 开发 这 种 魅力 。 我 要 做 
的 第 一 件 事 , 就 是 也 像 排列 子 历 牌 那样 ,把 马 
赛 牌 组 成 交叉 故事 的 “容器 "。 可 这 个 工程 我 
没 能 成 功 : 我 想 从 我 原先 已 经 构思 的 一 些 故 
事 出 发 ,对 那些 牌 我 已 经 赋予 了 一 定 意义 , 故 
事 也 写 了 很 多 ， 然 而 却 不 能 把 它们 摆 进 一 个 
统一 的 框 染 结构 里 ,我 越 是 琢磨 ,每 个 故事 就 
越 变 得 复杂 ,就 要 牵扯 上 更 多 的 牌 ,而 那些 牌 
已 经 用 于 其 他 故事 ， 实 在 难 合 难 弃 。 我 终日 
坐 在 那里 ,把 我 的 牌 扔 了 拆 、 拆 了 摆 , 绞 尽 脑 
汁 想 出 新 的 游戏 规则 , 勾 划 出 上 百 种 框架 , 方 
阵 、 斜 方形 EU, 可 总 是 把 最 重要 的 牌 留 在 
外 边 , 而 不 要 紧 的 牌 都 能 组 合 进 去 ,框架 变 得 
非常 复杂 (有 时 变 成 三 维 立 方 体 或 多 面体 )， 
搞 得 我 自己 都 绕 不 清楚 了 。 

” ”为 了 走出 这 个 死胡同 ,我 丢 开 框架 , 重 写 
那些 已 经 成 型 的 故事 ， 而 不 去 考虑 是 否 能 在 
其 他 故事 的 网 络 里 找到 位 置 ， 可 是 我 觉得 只 
有 依照 一 定 的 严格 的 规则 所 进行 的 游戏 才 有 
意思 ， 那 就 是 每 个 故事 都 必须 与 另外 的 故事 
交叉 ,否则 就 分 文 不 值 , 白 给 也 不 要 。 另 外 ， 
当 我 开始 动笔 时 ， 不 是 排列 好 的 每 行 牌 都 能 
写 出 好 的 故事 ,有 些 牌 无 法 引发 我 的 灵感 ,有 
些 牌 只 能 去 掉 才 能 保证 文章 的 效果 ， 有 些 牌 
却 能 经 得 起 反复 推荐 ， 一 下 子 就 显露 出 文字 
语言 的 连贯 力量 ， 一 旦 写成 就 再 无 要 更 改 之 
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处 。 就 这 样 ， 我 又 按照 新 写成 的 篇 幅 在 重新 
组 牌 ， 需 要 考虑 重建 和 拆除 的 工作 量 仍然 在 
增加 。 

除了 图 画 文字 和 寓言 编写 工程 上 的 国 
难 ， 还 有 风格 安排 上 的 困难 。 我 意识 到 ， 与 
“城堡 ”在 一 起 , 只 有 当 两 部 故事 的 语言 再 现 
出 文艺 复兴 时 期 的 精致 微型 彩绘 与 马赛 的 粗 
糙 塔 罗 牌 在 形象 上 的 风格 差异 时 ,“ 饭 馆 ” 才 
能 使 其 具有 意义 。 于 是 我 尽量 减少 文字 语言 
材料 ， 直 到 它 降 到 一 种 梦游 者 的 嘟 嘟 哮 哮 的 
水 平 。 可 当 我 试图 按 这 种 编码 再 写 时 ， 那 些 
作为 文学 参照 的 纸 页 却 抵 触 起 来 ， 阻 止 我 写 
作 。 

一 次 又 一 次 ,经 过 长 短 不 同 的 间隔 ,我 这 
几 年 在 这 个 迷宫 里 捕猎 ， 而 迷宫 很 快 就 吞噬 
了 我 。 难 道 我 正在 发 疯 吗 ? 难道 是 这 些 神 奇 
形象 的 有 害 影响 不 让 人 不 受 惩罚 就 随意 摆弄 
它们 ”还 是 这 种 组 合 工 程 释 放出 的 庞大 数目 
已 令 我 头晕 目眩 ? 我 决定 放弃 ， 把 一 切 都 丢 
下 ,去 忙 别 的 事情 :在 一 件 我 已 经 探索 过 其 内 
涵 但 它 只 是 作为 理论 假设 才 有 意义 的 工程 
上 ,再 花费 时 间 , 这 是 荒唐 的 。 

又 过 了 好 几 个 月 , 兴 许 是 整整 一 年 ,我 再 
也 没有 想 它 ， 可 是 在 一 个 突然 的 瞬间 我 想到 
可 以 再 用 另外 一 种 方法 , 更 简单 、 更 迅速 、 肯 
定 能 成 功 的 方法 。 于 是 ,我 又 开始 组 织 框架 ， 
修改 , 填充 ,又 开始 陷入 活动 沙 推 之 中 , 把 自 
己 套 进 怪 准 顽 念 里 不 得 自拔 。 有 时 我 深 更 半 


夜 醒 来 , 跑 去 记 下 一 个 定型 的 修改 方案 ,而 它 
又 引发 没完 没 了 的 修改 。 还 有 的 夜里 我 抱 着 
找到 完美 形式 的 宽慰 心情 上 床 ， 可 早上 起 来 
后 又 不 满 地 把 这 个 方案 白 碎 。 

现在 终于 问世 的 《命运 交叉 的 饭馆 》 就 是 
这 些 艰 将 创作 的 产物 。 作 为 “饭馆 的 总 体 方 
案 的 由 七 十 八 张 纸 牌 组 成 的 方 阵 没 有 按照 
“城堡 "组合 的 规则 :“ 讲 述 人 ” 既 不 闫 着 一 条 
直线 也 不 按照 一 定 规程 讲述 ; 有 的 牌 在 所 有 
故事 里 都 重复 出 现 ， 甚 至 在 一 个 故事 里 也 不 
止 一 次 出 现 。 可 以 说 写成 的 文章 是 逐渐 积累 
的 材料 的 档案 馆 ， 经 过 对 图 像 解释 、 性 格 情 
绪 、 观 念 意向 .风格 体现 分 类 而 成 的 档案 馆 。 
我 决定 发 表 《 命 运 交 叉 的 饭馆 ?纯粹 是 为 了 解 
放 上 自己 。 只 要 不 出 版 ， 我 还 得 手 里 拿 着 书稿 
不 断 修改 、 重 写 。 只 有 这 本 书 印 成 发 表 , 我 才 
算 终 于 能 解脱 出 来 ,但 愿 如 此 。 

我 还 想 说 , 有 一 段 时 间 , 在 我 的 意向 中 ， 
这 本 书 应 包括 不 止 两 篇 ， 而 是 三 篇 。 我 要 找 
与 这 两 副 牌 相当 不 同 的 第 三 副 塔 罗 牌 吗 ? 到 
了 一 定时 候 ， 我 对 这 种 旷日持久 的 陷入 还 追 
自己 按照 一 定 思路 进行 创作 的 中 世纪 和 文艺 
复兴 时 期 的 图 像 索 引 之 中 感到 厌倦 。 我 觉得 
需要 寻求 一 种 鲜明 的 对 照 ， 用 现代 视觉 材料 
做 类 似 的 工程 。 但 是 什么 能 充当 现代 塔 罗 牌 
代表 这 种 集体 的 无 意识 呢 ? 我 想到 和 连环画， 
不 是 襄 剧 而 是 悲剧 的 、 惊险 吓人 的 :歹徒 ， 受 
惊 的 女人 ,宇宙 飞船 ,迷人 的 女郎 ,空战 ,发疯 
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的 科学 家 。 我 想 过 跟 " 城 堡 " 和 "饭馆 "一 起 再 
写 一 个 《命运 交叉 的 汽车 旅店 》: 一 些 人 在 逃 
离 一 场 神 秘 的 灾难 后 来 到 一 家 半 毁 坏 的 汽车 
旅店 里 ,那里 只 有 一 份 烧 得 剩 下 一 张 的 报纸 : 
和 连环画 上 版。 幸存 者 们 吓 得 失去 了 言语 能 力 ， 
就 指 着 画面 讲述 自己 的 故事 ， 当 然 不 按照 原 
版 的 顺序 ， 而 是 从 一 格 跳 到 另 一 格 ， 或 按 坚 
线 ， 或 按 斜 线 。 我 没有 按照 我 的 思路 继续 进 
行 下 去 ， 就 只 停留 在 这 点 上 了 。 我 对 这 种 实 
验 的 理论 和 表述 已 经 兴趣 索然 ， 从 任何 角度 
看 ,都 到 了 转向 其 他 事情 的 时 候 了 。 
一 九 七 三 年 
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il 


当 马 可 ' 波 罗 描 述 他 旅途 走访 过 的 城市 时 ， 忽 必 烈 汗 未 必 全 
都 相信 ,但 是 有 一 点 可 以 肯定 , 那 就 是 这 位 蒜 揭 君王 听 我 们 这 位 威 
尼斯 青年 的 讲述 ,要 比 听 任何 信使 和 考察 者 的 报告 都 更 专心 ,更 具 
好 奇 心 。 在 帝王 的 生活 中 ,会 在 因 征 服 的 疆域 宽广 辽阔 而 得 意 自 
衰 之 后 ， 反 而 因为 意识 到 自己 将 很 快 放弃 对 这 些 地 域 的 认识 和 了 
解 而 感到 忧伤 和 宽慰 ; 会 有 就 像 一 个 雨 后 落日 时 分 的 大 象 气味 和 
KERR AREA RR RA SRRH RS SH-RRE, 
PR AY He RE A bw Ak A MH RR; 会 将 报告 敌 方 残 
余 势 力 节 节省 败 的 战报 卷 起 来 ， 打 开 从 未 听 人 提 过 姓名 的 国王 弟 
来 的 求 和 书 的 蜡 封 , HA RPA OR, KER, 以 换取 
帝国 军队 的 保护 :这 个 时 刻 的 他 ,会 发 现 我 们 一 直 看 得 珍奇 无 比 的 
帝国 ,只 不 过 是 一 个 既 无 止境 又 无 形状 的 废 媳 , 其 腐败 的 坏 冶 已 经 
扩散 到 远 非 权 杖 所 能 救治 的 程度 ， 而 征服 敌国 的 胜利 反而 使 自己 
承 费 了 他 人 的 深远 祸患 ， 从 而 陷入 绝望 。 只 有 马 可 ' 波 罗 的 报告 
能 让 和 忽 必 有 烈 汗 穿越 注定 要 替 塌 的 城墙 和 塔楼 ,看 清 一 个 图 案 精 细 、 
足以 逃 过 白蚁 星 食 的 窗 格 子 。 
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城市 与 记忆 之 一 


从 那里 出 发 , 向 东方 走 三 天 , 你 会 到 达 迪 奥 米 拉 , 这 座 城市 有 
六 十 个 白银 的 大 圆 屋顶 , 诸 神 的 青铜 塑像 , 铺 铅 石 的 道路 , 一 个 水 
帅 剧 场 ， 还 有 一 只 金鸡 在 塔楼 项 上 每 天 报 晓 。 旅 客 们 对 这 些 美 景 
都 很 熟悉 ， 因 为 他 们 在 别 的 城市 也 见 过 。 然 而 这 座 城市 的 独特 品 
质 在 于 , 倘若 在 九 月 的 黄昏 来 到 此 地 , 白昼 渐 短 , 你 就 会 看 到 炸 食 
店 门口 同时 亮 起 多 彩 的 灯光 ， 听 见 某 处 凉 台 上 传 来 女人 的 喊 声 : 
啊 ! 真 让 人 凌 蔡 那些 人 ， 他 们 觉得 自己 曾经 度 过 这 样 的 一 个 夜晚 
并 且 在 那 时 是 幸福 的 。 
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城市 与 记忆 之 二 


长 时 间 骑 马 行 走 在 从 医 地 区 的 人 ， 自 然 盼 望 着 抵达 城市 。 他 
终于 来 到 伊西 打 拉 ,这 里 的 建筑 都 有 镶 满 海螺 贝 完 的 螺旋 形 楼 梯 ， 
这 里 的 人 能 精工 细作 地 制造 望远镜 和 小 提琴 ， 这 里 的 外 来 人 每 当 
在 两 个 女性 面前 犹 光 不 决 时 总 会 邂逅 第 三 个 ， 这 里 的 斗鸡 会 导致 
赌 徒 之 间 的 流血 争斗 。 在 他 盼望 着 城市 时 ， 心 里 就 会 想到 所 有 这 
一 切 。 因 此 ,伊西 条 拉 便 是 他 梦 中 的 城市 ,但 只 有 一 点 不 同 。 在 梦 
中 的 城市 里 , 他 是 年 轻 的 , 而 到 达 伊 西 朱 拉 城 时 , 他 已 经 是 一 把 年 
纪 的 人 了 。 广 场 上 有 一 墙 老 人 墙 ， 老 人 们 坐 在 那里 看 着 过 往 的 年 
轻 人 ;他 也 坐 在 他 们 中 间 , 当初 的 盼望 已 经 成 了 回忆 。 
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城市 与 愿望 ”之 一 


关于 采 罗 泰 亚 可 以 有 两 种 说 法 :你 可 以 说 ,城墙 上 高 竖 起 四 座 
铝 质 塔 楼 ,七 个 城 门口 装 有 弹簧 控制 的 吊桥 跨越 护城河 ,河水 流 进 
四 条 绿色 的 运河 ,把 城市 纵横 划分 成 九 个 区 ,每 个 区 有 三 百 所 房屋 
和 七 百 个 烟 向 ;每 个 区 的 婚龄 少女 都 要 嫁 给 其 他 区 的 小 伙 子 ,双方 
父母 要 交换 各 和 目 专 有 的 商品 一 一 香 柠 檬 .网 鱼子 . 紫 水 晶 一 一 以 此 
为 基础 , 就 能 推导 出 整个 城市 的 过 去 、 现 在 和 将 来 ; 你 也 可 以 像 把 
我 带 到 那里 的 赶 骆 驼 的 人 一 样 说 :“ 我 很 年 轻 时 来 到 这 里 , 那天 早 
上 ,许多 入 匆匆 走向 集 市 , 女人 都 长 着 一 口 漂亮 的 牙齿 , 直率 地 望 
着 我 的 眼睛 , 三 个 士兵 在 高 台 上 吹 着 小 号 , 到 处 是 车 轮 滚滚 , 到 处 
Fe Ae EM. 在 那 以 前 ,我 只 知道 荡 漠 和 商 队 车 路 。 而 那个 朱 罗 泰 
亚 的 早上 使 我 觉得 今生 今世 没有 比 这 更 美好 的 感受 。 在 后 来 的 岁 
月 里 , 我 的 目光 又 回头 审视 过 荒漠 和 商 队 车 路 ; 而 我 现在 知道 , 这 
只 是 那个 早上 让 我 走 进 朱 罗 泰 亚 的 许多 道路 中 的 一 条 。” 
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城市 与 记忆 之 三 


至 高 无 上 的 忽 必 烈 汗 啊 ,无 论 我 怎样 努力 ,都 难以 描述 出 高 大 
胡 堡 林立 的 扎 伊 拉 城 。 我 可 以 告诉 你 ， 高 低 起 伏 的 街道 有 多 少 级 
台阶 , 拱 廊 的 弧 形 有 多 少 度 , 屋 顶 上 铺 的 是 怎样 的 锌 片 ;但 是 ,这 其 
实 等 于 什么 都 没有 告诉 你 。 构 成 这 个 城市 的 不 是 这 些 ， 而 是 她 的 
空间 面积 与 历史 事件 之 间 的 关系 : 灯 柱 的 高 度 ,被 吊 死 的 纂 位 者 来 
回 摆动 着 的 双 脚 与 地 面 的 距离 ; 系 在 灯 柱 与 对 面 栅栏 之 间 的 绳索 ， 
在 女王 大 婚 仪仗队 行经 时 的 披 红 挂 彩 ; 栅栏 的 高 度 和 偷情 的 汉子 
如 何在 黎明 时 分 息 过 栅栏 ;， 屋 榴 流 水 槽 的 倾斜 度 和 一 只 猎 如 何 沿 
着 它 溜 进 窗户 ; 突然 在 海峡 外 出 现 的 炮 船 的 火器 射程 有 多 远 和 炮 
弹 怎 样 打 坏 了 流水 槽 ;鱼网 的 破 口 , 三 个 老人 怎样 坐 在 码头 上 一 面 
补 网 ,一面 重复 已 经 讲 了 上 百 次 的 算 位 者 的 故事 ,有 人 说 他 是 女王 
的 私生子 ,在 褪 袍 里 被 遗弃 在 码头 上 。 

城市 就 像 一 块 海绵 ,吸收 着 这 些 不 断 清流 的 记忆 的 潮水 ,并且 
随 之 膨胀 着 。 对 今日 的 扎 伊 拉 的 描述 ， 还 应 该 包含 扎 伊 拉 的 整个 
过 去 。 然 而 ,城市 不 会 泄露 自己 的 过 去 ,只 会 把 它 像 手 纹 一 样 藏 起 
来 , 它 被 写 在 街 埠 的 角落 、 窗 格 的 护栏 .楼 梯 的 扶手 .避雷 的 天 线 和 
旗杆 上 ,每 一 道 印记 都 是 抓 挠 \ 锯 铁 ao BP 
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城市 与 愿望 之 二 


一 直 同 南 走 上 三 天 ,你 就 会 到 达 阿 纳 斯 塔 西 亚 ,这 座 城 里 有 许 
多 渠道 汇聚 在 一 起 ， 上 空 有 许多 风 等 飞翔。 我 应 该 开 列 一 个 在 这 
里 能 天 到 的 好 商品 的 单子 : 玛 瑞 ` 石 华 . 绿 玉 钱 及 各 种 其 他 的 玉 通 ; 
我 应 该 赞美 那 用 陈 年 的 香 桃木 烤 熟 的 、 涂 满 大 量 牛 至 的 金黄 色 的 
野鸡 ;还 应 该 提 到 那些 在 花园 水 池 里 沐浴 的 女人 ,据说 她 们 有 时 还 
邀请 过 路 者 脱 掉 衣 服 , 跟 她 们 一 起 在 水 里 追逐 嬉戏 。 不 过 ,所 有 这 
些 还 并 非 城市 的 真正 本 质 所 在 :因为 对 阿 纳 斯 塔 西亚 的 描述 ,只 能 
唤起 你 的 一 个 个 欲望 , 再 迫使 你 把 它们 压 下 去 , 而 某 天 清晨 , 当 你 
在 阿 纳 斯 塔 西亚 醒 来 时 ,所 有 的 欲望 会 一 起 萌发 ,把 你 包围 起 来 。 
这 座 城市 对 于 你 好 像 是 全 部 ,没有 任何 欲望 会 失落 ,而 你 自己 也 是 
其 中 一 部 分 ,由 于 她 欣赏 你 不 欣赏 的 一 切 ,所 以 你 就 只 好 满足 生活 
在 欲望 之 中 。 阿 纳 斯 塔 西亚 , 诡 育 的 城市 ,具有 时 而 恶毒 时 而 善良 
的 力量 : 你 者 是 每 天 八 个 小 时 切割 玛 歼 、 石 华 和 绿 玉 艇 , 你 的 辛苦 
就 会 为 欲望 塑造 出 形态 ,而 你 的 欲望 也 会 为 你 的 劳动 塑造 出 形态 ; 
你 以 为 自己 在 享受 整个 阿 纳 斯 塔 西亚 ， 其 实 你 只 不 过 是 她 的 奴 
隶 。 


城市 与 标志 ”之 一 


你 在 树木 与 石头 之 间 一 连 数 日 行走 。 你 的 目光 很 难 停留 在 一 
个 物体 上 ,只 是 在 认 出 它 是 另 一 事物 的 标志 时 才 会 驻 目 观察 : 沙 上 
的 足迹 说 明 曾 有 老虎 经 过 ;一 片 沼泽 说 明 有 一 肪 水流 相通 ; 木 关 著 
伦 意 味 冬季 的 结束 。 其 余 的 一 切 都 是 寂静 无 声 的 ， 可 以 互相 替换 
的 ;树木 和 石头 只 是 树木 和 石头 。 

旅途 终于 把 你 市 到 了 塔 马 拉 。 你 沿 着 两 边 墙 上 挂 满 招牌 的 街 
蔡 走 进 城市 。 你 眼中 所 见 的 不 是 物品 ， 而 是 意味 着 其 他 事物 的 物 
品 的 形象 : 牙 钳 表 示 牙 科 诊 所 , 陶 钠 表 示 酒 馆 , 戟 代表 卫队 车 盘 ,天 
平 代表 蔬菜 水 果 铺 。 雕 像 和 盾牌 代表 着 狮子 、 海 豚 、 塔 楼 和 星辰 ， 
是 以 狮子 .海豚 ,塔楼 或 星辰 为 标志 的 某 种 东西 。 还 有 禁止 在 某 处 
做 茶 事 的 标志 一 一 车 辆 不 得 进入 小 埠 ,不 得 在 报亭 后 面 解 手 ,不 得 
在 桥 上 垂钓 ,一 一 以 及 某 些 准 许 做 的 合法 行为 一 一 给 斑马 饮水 FT 
木 球 ,焚烧 亲友 尸体 。 从 寺庙 门口 ,能 够 看 到 各 种 以 其 属性 形态 出 
现 的 神灵 的 雕像 :羊角 沙漏、 水母, 信徒 通过 它们 可 以 认 出 他 们 ， 
并 面 对 他 们 作出 正确 的 祷告 。 如 车 一 座 建筑 没有 招牌 或 什么 形象 
标志 , 只 要 凭 其 形状 和 在 城 里 的 位 置 就 足以 说 明 它 的 职能 : EB. 
监狱 、 钴 币 厂 、 学 校 、 妓 院 。 就 连 商贩 在 货 扒 上 陈 放 的 商品 的 价值 
也 不 在 其 自身 ,而 在 于 作为 标志 代表 其 他 什么 东西 :绣花 的 护 额 带 
代表 典雅 , 镀金 的 轿子 代表 权力 , 阿 威 罗 伊 的 书卷 代表 学 识 , 脚 锣 
代表 译 逸 。 你 放眼 打量 街坊 ,就 像 翻 阅 写 满 字迹 的 纸 页 :城市 告诉 
你 所 有 应 该 思索 的 东西 ,让 你 重复 她 的 话 ,而 你 虽 以 为 在 游览 塔 马 
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拉 , 却 不 过 是 记录 下 她 为 自己 和 她 的 各 部 分 所 下 定义 的 称谓 。 

无 论 在 这 些 林 立 的 招牌 下 城市 包含 或 隐藏 着 什么 ， 当 你 离开 
塔 马 拉 时 ， 都 不 会 了 解 她 的 真实 面貌 。 城 外 空旷 的 土地 铺 向 远方 
的 地 平 线 ,无际 的 天 空 ,条 人 朱 白 云 流 过 。 偶 然 的 机 缘 和 风 儿 给 了 云 
条 形状 ,你 已 经 在 辨认 它们 的 轮 记 : 一 稻 帆 船 ,一 只 手 ,一 头 象 …… 
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城市 与 记忆 ”之 四 


在 六 条 河流 与 三 座 山脉 的 那 边 就 是 左 拉 ， 这 是 一 座 你 只 要 看 
上 一 眼 就 会 终生 难忘 的 城市 。 这 并 不 是 因为 她 能 像 其 他 难忘 的 城 
市 一 样 给 人 留 下 什么 不 同 寻 常 的 印象 。 左 拉 的 独到 在 于 能 一 点 一 
点 留 在 你 的 记忆 中 , PEER NEE, 街道 两 旁 的 屋宇 , 房屋 的 门 
窗 等 等 ,虽然 并 不 显得 特别 漂亮 或 罕见 , 却 都 能 占据 你 的 记忆 。 她 
的 秘密 在 于 能 使 你 的 目光 浏览 其 一 幅 幅 画面 的 方式 ， 就 像 在 读 一 
部 乐谱 ,任何 一 个 音符 都 不 能 遗漏 或 移动 。 熟 悉 左 拉 每 一 个 角落 
的 人 在 晚上 睡 不 着 党 时 ,可 以 想像 自己 走 在 左 拉 的 街 上 ,依次 记 起 
大 铜 钟 .理发 店 的 条 纹 窗 帘 PLA BE RY KH 天文 馆 的 玻璃 塔楼 、 
卖 西瓜 的 货 亭 Bet: Sy RESO REAR .土耳其 浴室 街角 的 咖啡 店 、 通 
问 海 港 的 小 蔡 。 这 座 城市 无 法 让 你 从 记忆 中 抹 去 ， 就 像 一 套 盔甲 
或 一 个 蜂巢 ,在 每 一 个 小 窝 里 都 能 贮存 想 要 记 住 的 东西 :杰出 人 物 
的 姓名 .品德 .数字 .植物 与 矿物 的 分 类 .战役 的 日 期 .星座 和 名 言 
片段 。 在 每 个 观念 和 每 条 路 线 的 转折 点 上 ， 你 都 能 确立 帮助 唤起 
你 记忆 的 相似 或 相对 立 的 关系 。 于 是 ， 世 界 上 最 博学 的 人 就 是 把 
左 拉 印 在 记忆 里 的 人 。 

但 是 , 我 要 登 程 走访 左 拉 却 是 徒劳 的 : 为 了 让 人 更 容易 记 住 ， 
左 拉 被 迫 永 远 静 止 不 变 , 于 是 就 萧条 了 , 崩溃 了 , 消失 了 。 大 地 已 
经 把 她 忘却 了 。 
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城市 与 愿望 ”之 三 


到 德 斯 庶 纳 去 有 两 条 途径 : 乘 船 或 者 骑 骆 驼 。 这 座 城 市 向 陆 
路 和 海路 而 来 的 人 展示 的 是 不 同 的 风貌 。 

在 高 原 上 赶 骆驼 的 人 ,看 到 地 平 线 上 出 现 的 摩天 大 厦 的 尖顶 、 
IAN KE . 随 风 杜 动 的 红 白 两 色 的 风 疝 袋 和 冒 着 烟 筋 的 烟 向 ,就 
会 想到 一 条 船 ,明知 是 一 座 城市 ,也 还 把 她 看 做 把 自己 带 离 荒漠 的 
一 条 船 : 一 条 即将 解 开 线 绳 的 帆船 ,尚未 全 部 打开 的 帆 已 经 鼓 满 了 
风 ; 或 者 是 一 条 汽船 , 龙骨 上 的 锅炉 已 经 在 振动 ; 他 会 想到 所 有 的 
海港 ,想到 起 重 机 在 码头 上 外 下 的 外 国货 ,想到 各 国 水 手 们 在 酒馆 
里 用 酒 瓶 相互 敲打 脑 沈 ,想到 楼 房 底层 亮 着 灯光 的 窗口 ,每 个 窗口 
都 有 一 个 正在 梳妆 的 女子 。 

在 迷 筋 绑 绕 的 海岸 ， 水 手 辨 认 出 正在 一 播 一 摆 行 进 着 的 骆驼 
的 轮廓 , 带 着 次 点 的 两 座 驼 峰之 间 是 流苏 闪 亮 的 绣花 鞍 执 ,他 明知 
这 是 一 座 城市 , 却 仍然 把 她 看 作 一 头 骆驼 ,身上 驮 满 大 大 小 小 的 酒 
BRR, SA, 甚至 已 经 看 见长 长 的 商 队 离 开 海 边 的 
沙漠 ， 走 向 错落 起 伏 的 棕榈 树 萌 下 的 淡水 绿洲 ， 走 向 墙壁 刷 成 白 
色 .庭院 铺 满 瓷 苇 的 宫殿 ,赤脚 的 舞女 们 摇动 着 薄 纱 下 时 隐 时 现 的 
手臂 。 

每 个 城市 都 从 她 面 对 的 荒漠 获得 自己 的 形状 ;于 是 , 赶 骆驼 的 
人 和 水 手 看 到 的 ， 就 是 这 样 处 在 沙 的 荒漠 与 水 的 荒漠 之 间 的 德 斯 
RH. 


148 


城市 与 标志 ”之 二 


从 吉尔 玛 城 归来 的 旅人 都 清楚 地 记得 : 一 个 言 黑人 在 人 群 中 
大 喊 大 叫 ,一 个 疯子 在 摩天 大 厦 的 楼 项 飞 榴 上 探 身 向 外 ,一 个 女孩 
牵 着 一 头 美洲 豹 散 步 。 其 实 ， 许 多 手持 棍 杖 敲打 着 吉尔 玛 石子 路 
面 的 育 人 都 是 黑人 ,每 座 摩天 大 厦 上 都 有 人 在 变 狐 ,所 有 疯子 都 在 
摩天 大 厦 飞 棍 上 消磨 时 光 ， 也 没有 哪 头 美洲 豹 不 是 任性 的 女孩 子 
所 饲养 。 这 是 一 座 伪 张 的 城市 : 不 断 重复 着 一 切 ， 好 让 人 记 住 自 
Do | 

我 也 从 吉尔 玛 回来 : 我 的 记忆 还 包括 与 窗子 平 齐 高 度 四 处 飞 
行 的 氢气 球 , 开 满 为 水 手 文身 的 店铺 的 街 巷 , 挤 满 肥 胖 妇 女 的 闷热 
的 地 下 火车 。 然 而 与 我 同行 的 旅 伴 们 却 发 扳 说 ， 只 见 过 一 个 飞 过 
城市 塔 尖 的 氧气 球 ， 只 见 过 一 个 文身 区 在 收拾 长 营 上 的 钢 针 墨 水 
和 文身 图 案 ， 只 见 过 一 个 胖 女 人 在 一 节 火 车 的 车 啉 里 为 自己 肩 着 
风 。 记 忆 也 在 伟 张 :反复 重复 着 各 种 标志 ,以 肯定 城市 确实 存在 。 
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细小 的 城市 ”之 一 


FRESH , 千 井 之 城 , 据 说 建 于 一 个 很 深 的 地 下 湖上 。 只 要 在 
城市 范围 之 内 ， 居 民 们 随便 在 娜 里 挖 一 个 垂直 的 地 洞 就 能 提出 水 
来 :城市 的 绿色 周边 正 是 看 不 见 的 地 下 湖 的 湖岸 线 ,看 不 见 的 风景 
决定 着 可 视 的 风景 ,阳光 之 下 活动 着 的 一 切 ,都 是 受 地 下 封闭 着 的 
白垩 纪 岩 石 下 的 水 波 拍 击 推动 的 。 

结果 , 伊 萨 乌拉 就 有 两 种 宗教 形式 。 一 些 人 相信 ,城市 的 神灵 
栖息 在 给 地 下 溪流 供水 的 黑色 潮 泊 深 处 。 另 一 些 居民 则 认为 ， 神 
灵 就 住 在 系 在 绳索 上 升 出 井口 的 水 桶 里 ,在 转动 着 的 卵 力 上 ,在 水 
车 的 绞盘 上 ,在 压 水 宵 的 手柄 上 ,在 把 水 井 管 里 的 水 提 上 来 的 风车 
SRL , 在 打 井 钻机 的 塔 架 上 , 在 屋顶 的 高 脚 水 池 里 , CER ER BY 
拱 架 上 ,在 所 有 的 水 柱 、 水 管 . 提 水 器 、 蓄 水 池 , 万 至 伊 萨 乌拉 空中 
高 架 上 的 风向 标 上 。 这 是 个 一 切 都 回 上 运动 着 的 城市 。 
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被 派 到 边疆 省 份 巡查 的 使 节 和 税务 官 准时 回 到 葡 门 府中 , 立 
即 到 木兰 花园 朝见 可 汗 , 忽 必 烈 一 边 在 木兰 树 前 下 散步 ,一 边 听 取 
他 们 的 长 篇 报告 ,使 节 中 有 波斯 人 、 亚 美 尼 亚 人 叙利亚 人 RBA 
和 土库曼 人 ; 皇 沉 对 于 他 的 每 一 个 臣 属 来 说 都 是 外 国人 ,而 只 有 通 
过 外 国人 的 眼睛 和 耳 条 ,帝国 才能 向 忽 必 烈 汗 表明 自己 的 存在 。 使 
市 们 用 可 汗 听 不 懂 的 语言 , 裹 报 从 他 们 也 听 不 懂 的 语言 那里 得 来 
的 消息 :浓重 含糊 刺耳 的 声音 吐露 出 帝国 征收 了 多 少 赋税 ,被 撤职 
和 处 死 的 官吏 的 姓名 ,天 旱 时 引水 灌溉 的 运河 有 多 长 多 宽 。 但 是 ， 
年 轻 的 威尼斯 人 在 上 奏 时 却 与 皇帝 建立 了 一 种 完全 不 同 的 沟通 方 
式 。 马 可 ， 波 罗 刚 来 不 久 , 还 不 懂 东 方 语言 ,只 能 靠 手 势 .跳跃 、. 惊 
育 或 惊恐 的 叫 声 、 乌 兽 的 叫 声 或 从 行宫 里 掏 出 的 物件 来 表达 :和 驶 乌 
毛 , 投 石 枪 . 石 英 , 把 它们 像 下 棋 一 样 摆 在 面前 。 每 当 完成 忽 必 烈 的 
使 命 归 来 ,这 位 机 灵 的 外 国人 都 会 演出 即兴 哑 剧 ,让 皇帝 揣摩 :第 
一 座 城市 是 一 条 鱼 逃 离 了 玩 驾 的 长 嘴 , 却 又 落 入 了 鱼网 ;第 二 座 城 
市 是 一 个 赤 条 条 的 男子 跳 过 火 堆 , 竞 安然 无 着 ; 第 三 座 城市 是 一 
个 山 骨 头 颅 ,发 绿 老 的 牙齿 咬 着 一 颗 圆 图 的 白色 珍珠 ,可 汗 能 看 懂 
他 的 手势 , 却 弄 不 清 它们 跟 他 所 到 城市 之 间 有 何 关 系 : 他 不 明白 
马 可 究 竟 想 说 明 旅 途中 的 奇遇 ,还 是 讲述 某 城 的 创建 者 的 业绩 ， 
还 是 转达 占卜 者 的 预言 , 还 是 隐喻 人 名 的 字迹 或 画 谜 。 不 过 ,不 
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论语 意 星 涩 还 是 清晰 ,， 马 可 展示 的 所 有 物品 都 有 一 种 徽章 的 力 
量 , 谁 看 过 一 次 都 不 再 忘记 ,也 不 会 混淆 ,在 可 汗 的 头脑 中 , 帝国 
是 由 沙 粒 一 样 的 短暂 易 逝 的 能 互相 更 换 的 数据 构成 的 荒漠 ,而 沙 
堆 上 出 现 的 ,就 是 威尼斯 青年 的 字画 谜 里 的 城市 和 省 份 的 形象 。 

随 着 时 间 的 推移 和 不 断 的 巡视 ,他 掌握 了 革 靶 人 和 其 他 民族 
与 部 落 的 语言 。 现 在 ,他 的 报告 是 可 汗 听 到 的 最 精确 最 详细 的 报 
告 , 能 完全 满足 可 汗 的 一 切 疑问 与 好 奇 。 然 而 , 每 当 得 到 关于 某 
地 的 新 消息 , 皇帝 都 会 想起 当初 马 可 做 过 的 手势 或 展示 的 物件 。 
新 消息 从 徽章 中 得 到 新 的 意义 , 而 同时 给 徽章 增添 新 的 意义 。 忽 
必 烈 想 , 也 许 帝国 只 是 头脑 里 精神 幻觉 中 的 一 幅 商 道 十 二 宫 图 。 

“假如 我 熟悉 了 所 有 徽章 ,” 可 汗 问 马 可 ,“ 是 否 就 终于 真正 拥 
有 了 我 的 帝国 呢 ? ” 

“陛下 ,” 威 尼斯 人 管道 ,“ 别 这 样 想 , 到 那 时 , 你 自己 就 将 是 
许多 徽章 中 的 一 个 。 ” 
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“其 他 使 者 都 给 我 提出 关于 饥 功 、 舞 次 和 犯罪 阴谋 的 警告 , 或 
者 报告 新 发 现 的 绿 松石 矿 、 价 格 合算 的 狠 皮 ,或 提议 购买 镶嵌 宝石 
的 刀剑 。 而 你 呢 ? “可 汗 向 名 可 发 问 ,“ 间 样 是 从 偏远 的 地 方 归来 ， 
你 却 只 会 告诉 我 某 人 晚上 坐 在 自家 门槛 上 乘凉 时 想 些 什么 。 你 的 
跨 山 涉 水 究竟 有 何 用 途 ? ” 

“此 刻 是 晚上 , 我 们 坐 在 皇宫 的 台阶 上 吹风 ,” 马 可 RI 
Be, 不管 我 的 话 能 唤起 你 对 哪个 地 方 的 想像 ,你 都 会 处 在 自己 的 
位 子 上 , 作为 观察 家 来 看 它 , 即使 在 皇宫 里 , 也 能 看 到 木 柱 上 建造 
的 村 庄 , 也 能 感到 带 有 河口 海湾 泥 腥 气味 的 微风 。” 

“我 承认 ,我 的 目光 是 那 种 凝神 沉思 者 的 目光 。 可 你 的 呢 ? 你 
走 遍 诸 海 群岛 与 冰 封 的 首 原 ,越过 重山 峻 岭 。 实 际 上 ,你 却 是 足 不 
出 户 。 

威尼斯 人 很 清楚 , 忽 必 烈 之 所 以 生 他 的 气 ,是 因为 想 更 好 地 跟 
上 他 的 思路 ; 而 他 的 回答 与 争辩 都 正 是 可 汗 头 脑 中 那些 话语 的 一 
部 分 。 换 言 之 ， 他 们 二 人 之 间 无 论 是 大 声 谈论 ， 还 是 继续 无 言 静 
默 ,其 实 都 是 一 样 的 。 事 实 上 ,他 们 沉默 着 , 半 闭 双 目 , 躺 在 吊 床 的 
RE HELE, Rea KMS 

马可波罗 想像 着 自己 的 回答 (或 者 忽 必 烈 汗 想像 着 他 的 回 
答 ) 说 , 越 是 在 远方 城市 陌生 的 小 区 里 迷失 方向 , 就 越 能 了 解 为 到 
达 该 城 所 经 过 的 那些 城镇 ,再 回首 追溯 旅程 各 站 ,重新 认识 当初 起 
航 的 海港 和 年 轻 时 所 熟悉 的 地 方 ， 骇 提 时 终日 奔跑 过 的 威尼斯 的 
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小 广场 和 自家 周围 的 一 切 。 

A, ALAM RST KR RT Re RR eR 
可 汗 的 提问 打 断 : 

“你 前 进 的 时 候 总 是 回头 向 后 看 着 吗 ?“ 或 者 : 

“你 所 见 过 的 一 切 都 永远 抛 在 背后 吗 ? “或 者 : 

“你 前 进 的 时 候 总 是 在 以 往 的 过 去 中 旅行 吗 ? “ 

这 都 是 为 了 让 马可波罗 能 够 解释 , 或 者 自己 想像 解释 ,或 
者 被 想像 成 解释 ,或 者 终于 能 够 解释 ,他 所 追寻 的 永远 在 自己 的 前 
A, 即使 是 过 去 的 , 也 在 旅行 过 程 中 渐渐 变化 , 因为 旅行 者 的 过 去 
会 随 着 他 的 旅行 路 线 而 变化 ， 这 并 非 指 每 过 去 一 天 就 补充 一 天 的 
最 近 的 过 去 ,而 是 指 最 还 远 的 过 去 。 每 到 一 个 新 城市 ,旅行 者 就 会 
发 现 一 段 自 己 未 曾经 历 的 过 去 : 已 经 不 复 存 在 的 故我 和 不 再 拥有 
的 事物 的 陌生 感 , 在 你 所 陌生 的 不 属于 你 的 异地 等 待 着 你 。 

马 可 在 一 座 城 里 ,看 见 某 人 在 广场 上 所 过 的 一 生 或 一 个 瞬间 ， 
而 这 一 生成 一 瞬 或 许 就 是 他 自己 的 ; 假如 时 间 能 停止 在 很 久 很 久 
以 前 ,现在 的 那个 人 可 能 就 会 是 他 自己 ;假如 当年 他 没有 在 岔路 口 
上 到 道 相反 的 方向 ,在 漫长 的 旅行 过 后 ,或 许 自己 也 会 在 广场 上 取 
代 那 个 人 的 位 置 。 如 今 ， 他 已 经 被 排除 在 那个 真实 的 和 假想 的 过 
去 之 外 ; 他 无 法 停止 下 来 ; 他 必须 继续 走向 另 一 个 城市 , 而 那里 等 
待 他 的 是 他 的 另外 一 段 过 去 ,或 者 一 种 当初 也 许 是 他 的 可 能 的 未 
来 ,而 现在 已 是 他 人 的 现实 。 未 曾 实 现 的 未 来 仅仅 是 过 去 的 枝 权 ， 
干枯 了 的 枝 权 。 

“你 是 为 了 回 到 你 的 过 去 而 旅行 吗 ? “可 汗 要 问 他 的 话 也 可 以 
换 成 :“ 你 是 为 了 找 回 你 的 未 来 而 旅行 吗 ? ” 

妃 可 的 回答 则 是 :" 别 的 地 方 是 一 块 反面 的 镜子 。 旅 行者 能 够 
看 到 他 自己 所 拥有 的 是 何等 的 少 ， 而 他 所 未 曾 拥有 和 永远 不 会 拥 
有 的 是 何等 的 多 。” 


156 


城市 与 记忆 之 五 


在 毛利 里 亚 ,旅行 者 应 邀 进 城 游 览 ,并 且 欣 赏 一 些 反 映 城市 提 
貌 的 彩色 明信片 :同一 个 广场 ,现在 是 公共 汽车 站 的 地 方 从 前 站 着 
一 只 母 鸡 , 现 在 是 拱桥 的 地 方 从 前 是 演奏 音乐 的 凉 台 , 现 在 是 火药 
厂 的 地 方 从 前 站 着 两 位 打 着 白 阳 爹 的 小 姐 。 若 不 想 让 市 民 失望 ， 
旅人 们 就 要 称赞 画面 上 的 城市 ， 夺 奖 她 胜 过 今日 的 城市 风貌 , 但 
是 同时 又 必须 非常 小 心 ,使 自己 的 忱 惜 表 现 得 在 确切 的 限度 之 内 : 
首先 应 承认 变 成 大 都 市 的 毛利 里 亚 所 具有 的 繁华 与 壮观 ， 可 惜 同 
昔日 作为 旧 省 城 的 毛利 里 亚 相 比 ,又 不 免 失 去 些 优雅 的 气质 ,人 们 
只 能 在 画 片 里 欣赏 这 种 优雅 ; 然而 当初 作为 省 城 的 毛利 里 亚 知 是 
没有 这 看 巨变 ， 在 人 们 眼 里 就 一 点 优雅 气质 也 显 不 出 来 ; 无 论 如 
何 ,今日 的 都 市 更 具 魅 力 , 因为 只 有 通过 她 变化 了 的 今日 风貌 , 才 
唤起 人 们 对 她 过 去 的 怀念 ,而 打发 这 番 思 十 怀旧 之 情 。 

留神 不 要 对 他 们 说 出 ,同一 地 点 同一 名 字 下 的 不 同城 市 ,有 时 
会 在 无 人 察觉 之 中 悄然 而 生 , 或 者 默默 死去 , 虽 是 相继 出 现 , 却 彼 
此 互 不 相识 , 不 可 能 相互 交流 沟通 。 有 时 , 居民 的 姓名 、 音 调 甚至 
容貌 都 不 曾 变 化 ， 但 是 栖身 于 这 些 名 字 之 下 和 这 些 地 后 之 上 的 神 
灵 却 已 经 悄然 离 去 ， 男 一 些 外 来 的 神灵 取代 了 他 们 的 地 位 。 询 问 
新 神灵 比 起 老 的 神灵 究竟 更 好 还 是 更 坏 , 是 上 毫 无 意义 的 ,因为 他 们 
之 则 上 毫 无 关系 ,就 像 那 些 彩色 明信片 并 不 代表 毛利 里 亚 ,而 代表 一 
座 偶然 凑巧 也 叫做 毛利 里 亚 的 昔日 的 旧 城 。 
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城市 与 愿望 ”之 四 


KA Bie HAR PA HRS RBA, EA eee] 
房 内 都 有 一 个 玻璃 圆 球 。 在 每 个 玻璃 圆 球 里 都 能 看 到 一 座 蓝 色 的 
城市 ， 那 是 另 一 座 菲 条 拉 城 的 模型 。 菲 条 拉 本 可 以 成 为 模型 里 的 
样子 ， 却 由 于 种 种 原因 变 成 了 现在 我 们 所 见 到 的 模样 。 在 每 个 时 
代 里 都 有 某 些 人 ,看 着 当时 的 菲 朱 拉 ,想像 着 如 何 把 她 改建 成 理想 
的 城市 ,然而 当 他 们 制作 理想 城市 的 模型 时 , 菲 洒 拉 已 经 不 再 是 从 
前 的 城市 ， 而 那个 直至 昨日 还 是 可 能 的 未 来 城市 也 就 只 能 成 为 玻 
璃 球 里 的 一 件 玩具 。 

今日 收藏 那些 玻璃 球 的 建筑 物 是 菲 人 条 拉 的 博物 馆 : 每 个 市 民 
来 参观 , 选择 符合 自己 愿望 的 玻璃 球 里 的 城市 , 仔细 端详 着 , 想像 
着 汇集 运河 水 的 水 母 池 中 倒影 的 飘 稻 (倘若 它 今日 没有 干 润 的 
话 ), 想像 着 骑 在 配 有 篷 侈 的 象 背 上 , 行走 在 大 象 专用 道上 的 滋味 
(可 现在 已 经 禁止 大 象 进 城 了 )， 想 像 着 顺 着 清真 寺 螺 旋 形 塔 尖 往 
下 滑行 的 乐趣 (可 现在 连 塔 身 的 基础 都 找 不 到 了 )。 

在 你 的 帝国 的 版 图 上 ,伟大 的 可 汗 啊 ,应 该 既 能 找到 石头 建造 
的 大 菲 宁 拉 ,又 能 找到 玻璃 球 里 的 小 菲林 拉 。 这 并 非 由 于 她 们 都 
同样 的 真实 ， 而 是 由 于 她 们 都 同样 是 假想 的 。 前 者 把 被 接受 的 当 
作 必 有 需 的 但 其 实 尚 不 是 必需 的 东西 给 固定 起 来 ,后 者 把 所 想像 的 
当 作 可 能 的 .但 有 瞬间 之 后 就 不 再 可 能 的 东西 给 封闭 住 了 。 
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城市 与 标志 ”之 三 


人 在 旅途 ,不 知 前 面 路 上 等 竺 着 自己 的 是 怎样 的 城市 ,就 揣摩 
她 的 王宫 、 兵 营 、 磨 房 、 剧 院 和 市 场 会 是 什么 样子 的 。 帝 国 里 的 每 
一 座 城 市 ,每 一 座 建筑 都 不 相同 ,其 排列 顺序 也 不 一 样 ; 但 是 ,一 个 
弄 乡 人 一 走 进 这 座 阳 生 的 城市 ,目光 扫 过 那些 塔 尖 柱 饰 楼 疼 与 干 
草 顶 , 拒 过 弯 弯 曲 曲 的 运河 .菜园 和 垃圾 堆 , 就 能 一 下 子 分 辨 出 来 ， 
哪 是 王子 的 宫殿 , 哪 是 大 法 师 的 庙宇 , 哪 是 旅馆 .监狱 或 贫民 寅 。 
有 人 说 ,这 证 明了 一 种 假设 , 那 就 是 每 个 人 心里 都 有 一 座 仅仅 由 差 
寞 构成 的 城市 ,一 座 既 无 形象 又 无 形态 的 城市 , 而 那些 特别 的 城市 
则 充填 了 它 。 

而 佐 艾 不 是 这 样 。 你 可 以 在 这 座 城 里 的 每 个 地 方 睡觉 ， 制 造 
are, GOR, 积蓄 金币 ,脱衣 服 , 治理 朝政 , 卖 货 或 向 演说 家 提问 。 
它 的 任何 一 座 金字 塔 式 屋 顶 之 下 的 建筑 ,都 既 可 以 是 麻风 病院 ,又 
可 以 是 后 宫 姬 将 的 澡 演 。 旅 人 四 下 漫步 ,只 有 满腹 疑问 :他 无 法 将 
城 里 各 个 地 方 区 分 开 来 , 即便 那些 在 他 脑子 里 觉得 最 清晰 的 都 混 
消 起 来 了 。 他 如 此 推论 :假如 存在 的 每 个 瞬间 都 属于 其 全 部 , 佐 艾 
城 就 是 一 个 分 不 开 的 存在 的 地 方 。 可 为 什么 是 城市 呢 ? 有 哪 条 线 
划分 城 里 与 城 外 的 界限 ,什么 能 区 别 车 轮 声 与 狼 声 呢 ? 
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细小 的 城市 ”之 二 


我 现在 要 讲 的 城市 是 珍 诺 比 亚 ， 其 绝妙 之 处 在 于 虽然 处 于 干 
燥 地 区 , 却 完全 建筑 在 高 脚 桩 柱 上 , 房屋 是 用 竹子 和 锌 片 盖 的 , 高 
低 不 同 的 支柱 支撑 着 纵横 交错 的 走廊 和 头 台 ， 相 互 间 用 梯子 和 乳 
空 廊 连 接 , 制高点 是 锥 形 本 望 台 , 还 有 贮 水 桶 、 风 向 标 、 滑 车 .钓鱼 
FFA Th : 

是 什么 需求 、 命 令 或 愿望 使 珍 诺 比 亚 的 创建 者 赋予 城市 如 此 
UM? 没有 人 记得 了 ， 所 以 不 能 说 我 们 今日 所 见 的 城市 是 否 合 
乎 他 们 的 理想 ,经 过 历年 的 增 建 扩 建 , 最 初 的 设计 恐怕 早 就 面目 缘 
非 了 。 但 是 ,可 以 肯定 的 是 ,倘若 你 让 居住 在 珍 诺 比 亚 的 人 描述 他 
心中 的 幸福 生活 , 那 一 定 是 像 珍 诺 比 亚 一 样 ,有 高 脚 桩 柱 和 悬空 梯 
子 的 城市 , 那 也 许 是 与 珍 诺 比 亚 不 同 的 城市 ,有 随 风 飘扬 的 旗子 和 
彩带 ,但 永远 是 这 原始 模型 与 其 他 成 分 的 组 合 而 已 。 

既然 如 此 ， 就 无 需 将 珍 诺 比 亚 划 归 幸 福 的 还 是 不 幸福 的 城市 
范畴 。 按 照 这 种 类 别 区 分 城市 是 没有 意义 的 ,如 果 要 区 分 , 则 另 有 
两 类 : 一 类 是 经 历 岁月 沧桑 , 而 继续 让 愿望 决定 自己 形态 的 城市 ; 
男 一 类 是 要 么 让 愿望 抹杀 掉 , 要 么 将 愿望 抹杀 掉 的 城市 。 
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城市 与 贸易 ”之 一 


迎 着 西北 风 走 上 八 十 公里 ,你 就 会 到 达 哆 菲 米 亚 ,每 年 的 冬夏 
至 和 春秋 分 ， 七 个 国家 的 商人 都 会 聚集 此 地 。 载 着 生姜 和 棉花 驶 
来 的 船只 ,扬帆 而 去 时 满载 的 是 开心 果 和 朵 桶 籽 , 刚 印 下 肉 豆 藻 和 
Fld FUP BA ,又 把 一 匹 匹 金色 薄 纱 装 人 行 吉 ,准备 回程 上 路 。 不 
过 ,这 些 人 有 顺 着 河流 或 路 过 现 原 远道 而 来 , 决 不 仅仅 是 出 于 做 生意 
的 愿望 ,因为 在 可 省 帝国 的 版 图 内 外 ,所 有 集 市 上 的 商品 都 是 一 样 
的 , 铺 在 脚下 陈列 商品 的 都 是 同样 的 黄 席 子 , 头 上 撑 着 的 都 是 同样 
的 防 蝇 布 篷 ， 做 招徕 的 都 是 同样 的 虚假 减 价 。 到 欧 菲 米 亚 来 决 非 
只 为 做 天 卖 ,也 为 了 入 夜 后 围 着 集 市 四 周 点 起 的 筹 火 堆 , 坐 在 口袋 
或 大 桶 上 ， 或 者 躺 在 成 委 的 地 毯 上 ， 聆 听 旁 人 所 说 的 词语 , 诸如 
每 个 人 都 要 讲述 一 个 关于 狼 .妹妹 .隐蔽 的 宝藏 战斗 . 辣 癣 和 情人 
的 故事 。 当 你 离开 欧 非 米 亚 这 个 每 年 冬夏 至 和 春秋 分 都 有 人 要 来 
交换 记忆 的 城市 时 ,你 知道 在 归程 的 漫漫 旅人 泛 上 ,为 了 在 骆驼 峰 间 
或 平底 帆船 舱 内 的 播 摇 晃 晃 中 保持 清醒 ， 你 会 再 度 翻 出 所 有 的 记 
忆 , 那 时 你 的 狼 会 变 成 男 一 只 狼 , 你 的 妹妹 会 成 为 男 一 个 妹妹 ,你 
的 战斗 也 变 成 为 一 场 战 斗 。 
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ee 蕊 可 ， 波 罗 刚 来 不 久 , 而 且 完 全 不 懂 东方 语言 ,要 表述 什 
么 ,就 只 能 靠 从 行 训 里 掏 出 一 件 件 物品 : 鼓 、 腌 成 鱼 、 疣 猪 牙 穿 成 的 
项 链 , 再 加 以 手势 .跳跃 .惊异 或 惊恐 的 践 声 , 或 模仿 待 狼 和 猫 头 唐 
的 叫 声 。 

对 于 皇帝 来 说 ,有 时 环节 之 间 的 联系 并 不 清楚 ;那些 物件 可 以 
表示 不 同 的 意思 : 装 满 和 天 链 的 箭 守 有 时 表示 一 场 战 争 的 临近 ,有 时 
又 代表 收获 丰厚 的 狩猎 ,还 可 以 是 出 售 兵 器 的 商店 ;沙漏 可 以 代表 
已 经 或 正在 流逝 的 时 间 ,又 可 能 是 制作 沙 泪 的 作坊 。 

但 是 ,这 位 口齿 不 清 的 报告 人 所 提供 的 每 件 事情 或 每 个 消息 ， 
令 忽 必 有 烈 最 感 兴趣 的 是 它们 周围 的 空间 ， 一 个 未 用 言语 充填 过 的 
空间 。 马 可 ， 波 罗 对 所 走访 过 的 城市 的 描述 具有 这 种 特色 : 你 可 
以 在 思想 中 漫游 .迷失 , 停 下 来 乘凉 ,或 者 拔 腿 而 逃 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 马 可 波 罗 的 讲 述 中 词语 逐渐 替代 了 物件 
和 手势 :先是 感 弘 , 弧 立 的 名 词 ,干巴 巴 的 动词 ,接着 是 绕 弯 子 的 名 
子 , 层 次 繁多 的 复杂 的 陈述 , 明 喻 和 暗喻 。 外 国人 学 会 了 说 皇帝 的 
语言 ,或 者 说 皇帝 学 会 了 听 懂 外 国人 的 语言 。 

可 是 ,两 个 人 之 闻 的 沟通 似乎 不 如 从 前 那么 愉快 了 :语言 当然 
比 那些 物件 和 手势 更 能 表达 每 个 省 份 和 城市 的 重要 的 事物 :建筑 、 
市 场 、 风 俗 、 植 被 和 动物 ; 但 当 波 罗 讲 述 那些 地 方 每 天 每 夜 的 生活 
时 ,又 找 不 到 合适 的 言语 ,结果 ,还 是 回 到 用 手势 .表情 和 目光 来 表 
达 。 
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于 是 ,在 用 准确 的 语言 讲述 了 城市 的 基本 情况 后 ,他 会 对 每 座 
城市 进行 一 番 无 言 的 评论 : 伸 出 手掌 , 掌心 或 手背 向 上 或 向 两 侧 ， 
直截了当 或 扬 弯 抹 角 ， 动 作 迅 速 或 缓慢 。 他 们 之 间 建 立 了 一 种 新 
型 的 对 话 方式 ; 可 汗 戴 满 戒 指 的 白 暂 的 手动 作 庄 重地 回答 商人 结 
实 灵 活 的 手 。 两 人 之 间 的 默契 与 日 俱 增 着 ,他们 的 手 的 动作 也 就 
开始 采取 固定 的 姿态 ， 这 些 姿态 代表 各 自在 各 种 时 刻 的 心态 运 
动 。 而 代表 事物 的 词汇 为 丰富 的 实物 样品 所 补充 更 新 ， 无 声 的 评 
论 趋 于 封闭 和 定型 。 双 方 对 采用 语言 对 话 的 兴致 已 经 在 减少 ， 他 
们 的 对 话 , 大 部 分 时 间 是 在 沉默 与 静止 状态 下 进行 的 。 
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忽 必 烈 汗 发 现 马 可 ' 波 罗 的 城 市 几乎 都 是 一 个 模样 的 ， 仿 佛 
完成 那些 城市 之 间 的 过 渡 并 不 需要 旅行 ， 而 只 需 改 变 一 下 她 们 的 
组 合 元 素 。 现 在 ,每 当 马 可 描绘 了 一 座 城市 ,可 汗 就 会 自行 从 脑海 
出 发 ,把 城市 一 块 一 块 拆 开 , 再 将 碎 块 调换 、 移 动 、 倒 置 , 以 另 一 种 
方式 重新 组 合 。 

马 可 继 续 汇报 他 的 旅行 ,但 是 皇帝 已 经 不 再 听 他 讲话 , 打 断 他 
说 : 
“从 现在 开始 ,由 我 来 描述 城市 , 而 你 则 说 明 是 否 真 的 存在 我 
所 想像 的 城市 ,她 们 是 否 跟 我 想像 的 一 样 。 首 先 ,我 要 讲 的 是 一 座 
台阶 上 的 城市 ,坐落 在 一 个 半月 形 的 海湾 , 常 有 热风 吹 过 那里 。 现 
在 , 我 再 来 讲 讲 她 的 一 些 奇 景 : 一 个 像 大 教堂 那么 高 的 玻璃 水 池 ， 
供 人 们 观看 燕 鱼 游 水 和 飞跃 的 姿态 ， 并 由 此 占卜 凶 吉 ; RRR 
树 , 风 吹 树 叶 , 况 弹 奏 出 竖琴 之 声 ;一 座 广 场 ,马蹄 形 环绕 着 大 理 石 
桌子 ,上 面 铺 了 大 理 石 人 台布, 摆 着 大 理 石 制 的 食品 和 饮料 。” 

“陛下 , 你 走神 了 。 你 刚才 打 断 我 的 时 候 , 我 正在 讲 这 座 城 市 
呢 。” 

“你 知道 她 ?她 在 哪里 ?” 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 它 既 无 名 称 又 无 地 点 。 我 再 向 你 说 明 一 次 描述 它 的 缘故 :在 
可 以 想像 的 城市 的 数目 之 中 ,那些 元 素 组 合 缺 乏 联 系 的 线索 ,缺乏 
内 在 的 规律 ,缺乏 一 种 透视 感 和 一 番 故 事 的 城市 ,必须 排除 在 外 。 
城市 犹如 梦境 : 所 有 可 以 想像 到 的 都 能 够 梦 到 , 但 是 , 即使 最 离奇 
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的 梦境 也 是 一 幅 画 迷 ,其 中 隐 含 着 欲望 ,或 者 是 其 反面 一 晤 惧 。 
城市 就 像 梦 境 ， 是 希望 与 且 惧 建成 的 ， 尺 管 她 的 故事 线索 是 隐 含 
的 ,组 合 规律 是 蕊 廖 的 ,透视 感 是 骗 人 的 ,并 且 每 件 事物 中 都 隐藏 
者 另外 一 件 。” 

我 既 无 愿望 又 无 旦 惧 ， 可 汗 说 “我 的 梦境 不 是 由 头脑 ,就 是 
由 偶然 而 生 。” 

“城市 也 认为 自己 是 心思 和 机 缘 的 产物 ,但 是 这 两 者 都 不 足以 
支撑 起 那 厚重 的 城墙 。 对 于 一 座 城市 ， 你 所 喜欢 的 不 在 于 七 个 或 
是 七 十 个 奇 景 ,而 在 于 她 对 你 提 的 问题 给 予 的 答复 。” 

“或 者 在 于 她 能 提出 迫使 你 回答 的 问题 ,就 像 底 比 斯 通过 斯 苏 
克 斯 之 口 提问 一 样 。” 
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城市 与 愿望 之 五 


从 那里 出 发 ,再 走 上 六 天 七 夜 , MERRIE Hs, 月 光 之 
下 的 白色 城市 ,那里 的 街 蔡 互相 缠绕 ,就 像 线 团 一 样 。 这 一 现象 解 
说 了 城市 是 怎样 建造 而 成 的 :不 同 民族 的 男人 们 做 了 同一 个 梦 , 梦 
中 见 到 一 座 夜色 中 的 陌生 的 城市 , 一 个 女子 , 身后 披 着 长 发 , 赤身 
局 体 地 奔跑 着 。 大 家 都 在 梦 中 追赶 着 她 。 转 啊 转 啊 , 所 有 人 都 失去 
了 她 的 踪影 。 醒 来 后 , 所 有 人 都 去 寻找 那 座 城市 ; 没有 找到 城市 ， 
那些 人 却 聚 会 到 了 一 起 ;于 是 ,大 家 决定 建造 一 座 梦 境 中 的 城市 。 
每 个 人 按照 自己 梦 中 追寻 所 经 过 的 路 ,铺设 一 段 街 道 , 在 梦境 里 失 
去 女子 踪影 的 地 方 ,建造 了 区 别 于 梦境 的 空间 和 墙壁 ,好 让 那个 女 
子 再 也 不 得 脱身 。 

这 就 是 优 贝 伊 德 城 ,那些 人 在 这 里 定居 下 来 ,期 待 着 终 有 一 夜 
梦境 再 现 。 但 是 ,无 论 在 梦境 还 是 在 清醒 时 , 谁 也 没有 再 见 到 那个 
女子 。 城 里 的 街 埠 就 是 他 们 每 天 上 班 工作 要 走 的 路 ， 与 梦 中 的 追 
逐 青 也 没有 什么 关系 。 久 而 久之 , 连 梦 也 被 遗忘 了 。 

其 他 国家 的 人 们 也 做 过 同样 的 梦 ,他 们 便 来 到 这 里 ,并 且 从 估 
贝 伊 德 的 街 埠 中 看 出 某 些 自己 梦 中 的 道路 ， 于 是 就 改变 一 些 拱 廊 
和 楼 梯 的 位 置 ,使 它们 更 加 接近 梦 里 追赶 那个 女子 的 景况 ,让 女子 
失踪 的 地 方 再 也 没有 任何 可 逃 通 的 出 路 。 

最 早 来 的 人 们 想 不 通 ,是 什么 吸引 那些 人 来 佐 贝 伊 德 , 走 进 这 
个 陷阱 ,这 座 丑 陋 的 城市 。 
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城市 与 标志 ”之 四 


远道 而 来 的 旅人 要 面 对 改 变 语言 的 问题 ， 但 没有 一 次 能 比 得 
上 我 在 伊 帕 奇 亚 的 经 历 ,因为 所 涉及 的 不 是 语言 ,而 是 事物 。 一 天 
早上 , 我 走 进 伊 帕 奇 亚 , 一 座 木 兰花 园 倒映 在 一 片 蓝 色 的 湖水 中 ， 
我 在 夹道 的 篇 多 间 走 着 , 满 以 为 能 看 到 美丽 的 少女 戏 水 :可 是 水 底 
Fea RAR ERB OK .头发 里 缠 着 绿色 海带 的 自 溺 者 的 眼 
睛 。 

我 感到 受 了 欺骗 ， 决 定 找 苏丹 讨 个 公道 。 我 走 上 最 痢 峨 的 大 
圆 项 皇宫 的 斑 岩 石 台阶 , 穿 过 六 进 建 有 喷泉 、 铺 有 瓷砖 的 院落 。 中 
央 的 大 党 有 铁 栏 围 着 : 戴 着 黑色 铁 久 的 囚犯 正在 一 个 地 下 采 石 场 
挖 据 玄 武 岩 石 。 

我 只 好 请 教 哲 学 家 。 走 进 大 图 书馆 ， 在 装 满 羊皮 纸 书 卷 几乎 
要 倒塌 的 书架 间 迷 了 路 ,只 好 按照 消失 了 的 字母 表 的 字母 顺序 ,在 
走廊 .扶梯 和 小 桥 间 上 上 下 下 ,来 来 回回 。 在 最 偏僻 的 纸 莎 草 的 小 
Pra) BE, 我 看 到 一 片 烟云 , 一 个 躺 在 席 子 上 的 年 轻 人 目光 呆滞, 嘴 
巴 上 喉 春 鸦片 烟 简 。 

“智者 在 哪里 ? ” 

吸 鸦 片 烟 的 人 用 手指 了 一 下 窗户 外 面 。 那 是 一 座 儿 童 游 乐 
bel: AH 秋 干 陀螺。 哲学 家 就 坐 在 草地 上 。 他 说 : 

“标志 形成 一 种 语言 ,但 那 不 是 你 们 自 以 为 了 解 的 语言 。” 

我 明白 了 ,我 必须 从 引导 我 追寻 事物 直至 此 地 的 形象 中 解脱 
出 来 :只 有 那 时 ,我 才能 理解 伊 帕 奇 亚 的 语言 。 
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现在 ,我 只 要 听见 马 噶 和 园 响 的 声音 , 就 会 春 潮涌 动 : 在 伊 帕 
奇 亚 , KYRENIA, 才能 见 到 骑 在 马鞍 上 的 美貌 女子 ， 
她 们 裸露 着 大 腿 , 小 腿 戴 着 护 甲 , 若 有 年 轻 的 外 国人 出 现 , 她 们 就 
立即 把 他 推倒 在 干草 堆 或 锯末 堆 上 , 以 自己 结实 的 乳房 挤 压 他 。 

当 我 的 灵魂 只 需要 音乐 的 营养 与 刺激 时 ， 我 晓得 应 该 到 墓地 
去 : 音乐 家 们 都 躲 在 墓穴 中 , 坟 头 之 间 , AB A EY IK 
相互 回应 。 

当然 ,总 有 一 天 ,我 在 伊 帕 奇 亚 的 唯一 愿望 将 是 起 身 离 去 。 我 
知道 , 不 该 走向 海港 码头 , 而 必须 息 上 城堡 最 高 的 尖塔 , 去 等 候 一 
条 路 经 那里 的 船只 。 能 否 有 船 驶 过 呢 ?” 没 有 一 种 语言 是 绝对 不 骗 
人 的 。 | 
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细小 的 城市 ”之 三 


阿尔 米 拉 成 为 这 个 样子 ,究竟 是 由 于 没有 建造 完毕 ,还 是 由 于 
某 种 魔法 或 者 任性 所 致 , 我 无 从 知晓 。 她 没有 墙壁 , 没有 屋顶 , 也 
没有 地 板 : 总 之 ,没有 一 点 看 上 去 像 个 城市 的 地 方 ,只 有 管道 除外 ， 
那些 管子 在 应 该 是 房屋 的 地 方 垂 直 竖 立 着 ， 在 应 该 是 地 板 的 地 方 
模 癌 分 岔 , 真 像 一 片 管子 的 树林 ,每 个 未 端 都 是 水 龙头 .淋浴 喷头 、 
虹吸 管 或 滋 流 管 。 蓝 天 之 下 ,反衬 着 白色 的 洗手 盆 .浴缸 或 其 他 白 
Hina ,好像 晚熟 的 果子 挂 在 干枯 的 枝条 上 。 有 人 会 说 ,一 定 是 水 
管 工 完成 了 自己 的 工作 ,不 等 泥 瓦 区 来 砌 墙 盖 顶 就 匆匆 离 去 ;要 不 
然 , 就 一 定 是 坚不可摧 的 输 水 系统 竟然 逃 过 了 一 场 大 劫难 .大 地 震 
或 白蚁 的 蛙 食 。 

无 论 阿尔 米 拉 是 在 有 人 居住 之 后 还 是 之 前 被 遗弃 ， 我 们 都 不 
能 说 她 是 一 座 空 城 。 无 论 什 么 时 候 , 只 要 你 抬 眼 望 去 ,就 会 在 水 管 
从 中 见 到 身材 不 高 但 苗条 纤细 的 年 轻 姑娘 ， 在 浴 拭 里 悠闲 地 浸泡 
着 , 在世 空 的 喷头 下 弯 腰 届 身 ,在 沐浴 ,在 擦拭 ,在 喷香 水 ,或 者 在 
对 看 镜子 梳理 着 长 发 。 阳 光 下 ,喷头 里 流出 的 扇面 形 水 线 水 龙头 
里 流出 的 水 柱 . 喷 出 的 水 . 溅 出 的 水 和 海绵 浴 刷 上 的 肥皂 泡 都 闪 动 
着 七 彩 光 。 

我 所 得 到 的 解释 是 这 样 的 ， 进 入 阿尔 米 拉 的 水 管 网 络 的 一 些 
水 流 一 直 受 水 泽 仙 女 和 水 神 的 统辖 。 众 仙 习 惯 了 在 地 下 的 水 路 里 
上 上 下 下 , 便 容 易 进 入 新 的 水 系 王国 , 随 着 众多 的 喷泉 水 柱 跃 到 地 
EK, 找到 新 的 镜面 , 新 的 游戏 , 新 的 享受 水 的 乐趣 的 方式 。 也 许 
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是 她 们 的 入 侵 赶 走 了 当地 居住 的 人 类 ,也 许 是 因为 动 了 水 土 ,冒犯 
了 水 仙 , 于 是 建造 阿尔 米 拉 作 为 对 水 仙 们 的 供奉 。 总 而 言 之 ,似乎 
她 们 现在 是 心满意足 了 ,这 些小 巧 的 女人 ,早上 还 能 昕 到 她 们 的 歌 


声 呢 。 
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城市 与 贸易 ”之 二 


在 克 罗 埃 这 座 大 城市 里 ,人 们 在 街 上 走动 ,彼此 都 互 不 相识 。 
初 看 上 去 , 能 想像 出 他 们 的 各 种 景况 , AAI TA aT. 
苗 。 可 是 , 竟然 谁 也 不 和 他 人 打招呼 问候 , 他 们 的 目光 相遇 时 , 仅 
仅 彼此 对 视 一 秒 钟 , 然后 转移 视线 , 去 寻求 其 他 的 自 光 , 永远 不 会 
停留 下 来 。 

一 个 少女 走 过 , 让 肩 上 的 阳 伞 转动 着 ,而 目 己 浑圆 的 臂 部 也 招 
动 着 。 一 位 身 穿 黑色 衣服 的 女人 走 过 ， 面 纱 下 一 双 不 安 的 眼睛 和 
颤 拌 的 双 计 ,更 显 出 已 经 饱 经 风 箱 的 年 岁 。 还 有 一 个 文 映 的 高 大 
巨人 ,一 个 白 发 小 伙 子 ,一 个 女 侏 颂 , 两 个 穿着 珊瑚 红色 衣裳 的 这 
生 姊 妹 。 他 们 之 间 有 什么 东西 在 穿梭 移动 ， 互 相投 出 的 目光 就 像 
线条 把 一 个 个 形象 连接 起 来 ,并 且 画 出 那个 瞬间 能 组 合成 的 箭头 、 
星 形 三 角形 等 所 有 图 形 , 而 此 刻 又 有 其 他 人 物 走 人 这 个 场面 : 一 
个 牵 着 驯 豹 的 育 人 ， 一 个 娟 妓 摇 着 紫 马 羽毛 做 的 局 子 ， 一 位 美男 
子 , 一 个 比 男 人 还 粗壮 的 女人 。 这 些 人 偶然 会 在 门廊 下 避 雨 ,在 集 
市 的 篷 伞 下 购物 , 或 者 在 广场 上 听 乐 队 演 奏 , 彼此 互 不 开口 , 指头 
也 不 会 动 一 下 ,甚至 连 眼 皮 也 不 会 抬 一 下 , 却 能 发 展 成 约会 .通奸 、 
调情 酒会。 

克 罗 埃 ,这 座 最 贞洁 的 城市 ,时刻 都 被 肉欲 推动 着 。 如 果 男 人 
们 和 女人 们 开始 实现 他 们 朝露 般 短 暂 的 梦 ,每 个 幽灵 都 会 变 成 人 ， 
演出 一 段 追 求 .虚伪 .误解 .冲突 与 压迫 的 故事 ,而 约 想 的 旋转 木马 
就 会 停止 转动 。 

174 


城市 与 眼睛 ”之 一 


古人 在 湖畔 建造 了 瓦尔 德 拉 达 , 有 阳台 的 房子 层 层 区 二 ,高 处 
的 街道 临 湖 一 面 都 修了 护栏 和 围墙 。 来 到 此 地 的 游人 便 能 看 到 两 
座 城市 :一座 在 湖畔 坐落 ,一 座 是 湖 中 倒影 。 无 论 湖畔 的 瓦尔 德 拉 
达 出 现 或 发 生 什么 ,都 会 在 湖 中 的 瓦尔 德 拉 达 里 再 现 出 来 ,因为 这 
座 城市 的 结构 特点 就 是 每 一 个 细节 都 能 反映 在 它 的 镜子 中 ， 水 中 
的 瓦尔 德 拉 达 不 仅 有 湖畔 房屋 外 墙 的 四 上品 饰 纹 ， 而 且 还 有 室内 的 
AER .地 板 .走廊 和 衣柜 门 上 的 镜子 。 

瓦尔 德 拉 达 的 市 民 都 知道 ， 他 们 的 一 举 一 动 都 会 成 为 镜子 里 
的 动作 和 形象 ,都 具有 特别 的 尊严 , 正 是 这 种 认识 使 他 们 的 行为 不 
敢 有 丝毫 玻 忽 大 意 。 即 使 是 一 对 恋人 赤身 裸体 地 扭 在 一 起 时 ， 也 
要 力求 姿态 更 美 ;即使 是 凶手 将 已 首 刺 进 对 方 颈项 动脉 时 ,也 要 尽 
量 使 刀 插 得 更 深 , 血 流 得 更 多 ,因为 重要 的 不 在 于 他 们 的 交合 或 者 
凶杀 , 而 在 于 他 们 在 镜 中 交合 或 者 凶杀 的 形象 要 冷静 清晰 。 

这 面 镜 子 有 时 提高 事物 的 价值 ， 有 时 又 予以 贬低 。 镜 子 外 面 
似乎 贵重 的 东西 ， 在 镜子 中 却 不 一 定 贵 重 。 这 对 杰 生 的 城市 并 不 
相同 ,因为 在 瓦尔 德 拉 达 出 现 或 发 生 的 一 切 都 不 是 对 称 的 :每 个 面 
孔 和 姿态 ,在 镜子 里 都 有 相对 应 的 面孔 和 姿态 ,但 是 每 个 点 都 是 颠 
倒 了 的 。 两 个 瓦尔 德 拉 达 相互 依存 , 目光 相 接 , 却 互 不 相爱 。 
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大 可 汗 梦 见 一 座 城市 ,把 她 讲述 给 马可波罗 : 

“港口 坐 南 向 北 , 在 阴影 中 。 码 头 比 黑色 的 海水 高 出 许多 ， 畦 
浪 拍 打 着 海 提 护 墙 ; 石 阶 上 滑 溜溜 的 铺 满 了 海 攻 。 码 头 上 系 泊 着 
涂 上 渐 青 的 小 船 ， 等 待 着 那些 向 家 人 依依 道别 的 旅客 登 船 起 航 。 
告别 是 无 言 的 ,泪水 在 流 消 。 天 气 寒 冷 ,所 有 人 头 上 都 囊 着 围巾 。 
船 夫 的 一 声 改 蝎 打 断 了 所 有 人 的 拖延 ,旅客 们 聚集 在 船 头 ,依然 聚 
集 在 岸上 的 家 人 凝望 着 渐渐 变 小 的 游子 ; 他 们 的 面目 已 经 难以 分 
Bs MELAS; EUR BAAR, 最 后 一 个 缩小 的 人 
影 候 上 了 扶梯 ,消失 了 ;人 们 能 隐约 听 到 锈蚀 的 铁 链 在 拉 起 时 碰撞 
锚 链 和 孔 的 声音 。 岸 上 的 人 们 依然 站 在 码头 大 石 块 上 ， 目 送 着 大 船 
驶 出 海湾 ,不断 挥动 着 白手 帕 。 

“你 上 路 吧 , 搜索 所 有 的 海岸 ,去 寻找 这 座 城 市 ,” 可 汗 对 蕊 可 
说 ,“ 然 后 再 回来 告诉 我 ,我 的 梦 是 否 符 合 实际 。” 

“请 原谅 ,可 汗 , 毫 无 疑问 ,我 迟早 会 从 那个 码头 登 船 起 航 ” 马 
可 说 ,“ 但 不 会 回来 向 你 报告 。 城 市 存在 ,而 且 有 一 个 简单 的 秘密 : 
她 只 知道 起 航 , 却 不 知道 返航 。” 
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忽 必 烈 汗 嘴 里 中 着 镶 着 政 珀 嘴 子 的 烟斗 ， 胡 须 垂 到 紫 唱 项 链 
上 ,脚趾 在 纵 子 拖鞋 里 紧张 地 马 起 ， 连 眼皮 都 不 抬 一 下 ， 听 着 马 
可 波 罗 的 汇 报 。 这 些 天 ,每 到 黄昏 ,总 有 一 股 淡淡 的 忧 邦 压 住 他 
的 心头 。 

“你 的 那些 城市 现在 不 存在 ,或许 从 来 就 不 曾 存在 过 , 肯定 将 
来 也 不 会 存在 。 你 为 什么 拿 这 些 宽 心 的 童话 来 哄 人 消 唱 ? 我 知道 ， 
我 的 帝国 像 一 具 沼 泽 地 里 的 尸体 一 样 在 腐烂 ， 它 的 病毒 都 已 经 传 
染 给 叹 食 它 的 乌鸦 和 把 它 当 做 肥料 的 竹子 。 你 为 什么 不 跟 我 谈 这 
WU? 你 为 什么 要 对 对 苇 人 的 皇帝 说 议 呢 ,外 国人 ?” 

波 罗 善 于 顺从 皇帝 的 恶劣 心境 。“ 是 的 ， 帝 国 是 染 上 了 疾病 ， 
并 且 还 在 努力 使 自己 习惯 于 自身 的 伤口 ， 而 这 是 更 糟糕 的 事 。 我 
的 探索 目的 在 于 :搜索 尚 可 依稀 见 到 的 幸福 欢乐 的 踪迹 ,测量 它 缺 
欠 的 程度 。 如 果 你 想 知 道 周 围 有 多 么 黑暗 ， 你 就 得 留意 远 处 的 微 

有 时 候 , 可 汗 会 一 时 心情 愉快 , 会 离开 坐垫 , HT PEN 
路 上 大 步行 走 ,人 靠 在 亭 台 栏杆 上 ,用 迷茫 的 目光 环顾 被 香 柏 树 上 的 
灯笼 照 亮 的 整 座 御 花 园 。 

“我 也 知道 ,他 说 ,“ 我 的 帝国 是 用 水 叫 材 料 建筑 的 , 它 的 分 子 
结构 是 排列 完美 的 。 正 是 元 素 的 激荡 才 产 生出 坚实 无 比 、 绝 妙 无 
伦 的 金刚 石 ， 产 生 整 座 有 许多 切面 的 透明 的 大 山 。 为 什么 你 的 旅 
行 总 是 在 令 人 失望 的 情况 下 停止 ,而 从 来 都 抓 不 住 这 不 可 阻挡 的 
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进程 ? 为 什么 你 总 是 在 不 必要 的 忧伤 中 流连 ? 为 什么 你 要 对 皇帝 
隐瞒 他 辉煌 的 命运 ? ” 

蕊 可 管道 :“ 陛 下 ,只 要 你 和 做 一 个 手势 ,就 会 筑 起 一 座 完美 无 瑕 
的 独一无二 的 城市 ， 然 而 我 得 去 收集 其 他 那些 为 让 位 于 她 而 消失 
了 的 城市 的 灰 燃 ,那些 城市 既 不 可 能 重建 ,也 不 会 被 人 记 起 。 只 有 
当 你 辨认 出 任何 宝石 都 无 法 补偿 的 不 幸 的 刻 妨 时 ， 你 才 会 准确 计 
算出 最 后 的 金刚 石 该 有 多 少 重量 , 才 不 会 在 开始 时 估计 失误 。” 
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城市 与 标志 ”之 五 


言 永远 不 只 是 词语 ,而 是 事物 自身 。 
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细小 的 城市 ”之 四 


索 伏 洛 尼 亚 是 由 两 个 半 座 城市 构成 的 城市 。 在 一 边 ， 有 能 峰 
般 陡 峭 山 壁 间 的 巨大 过 山 车 , 机 动 木 马 大 转盘 , 旋转 舱 的 大 转 轮 ， 
头 朝 下 驾驶 的 摩托 骑士 的 死亡 之 井 ， 正中 吊 着 空中 飞人 荡 秋 干 的 
马戏 团 大 圆 项 帐篷 。 另 外 半边 城市 , 则 是 石头 ` 大 理 石 和 水 泥 建成 
的 银行 . 工 上 .宫殿 、 屠 房 .学校 , 等 等 。 两 个 半边 城 ,一 个 是 永久 固 
定 的 ,为 一 个 则 是 临时 的 ,时 限 一 到 ,就 会 找 钉 子 . 拆 架 子 , 被 卸 开 、 
运 走 ,移植 到 另外 半边 的 空地 上 。 

TH, 每 年 都 有 一 天 , LMS REA BE, 推倒 石头 墙 
和 水 泥 柱 子 , 印 开 市 政大 楼 、 船 坞 炼油 厂 和 医院 , 把 它们 装 上 拖 
车 ,依照 每 年 固定 的 路 线 ,一 个 广场 一 个 广场 地 迁移 。 留 下 来 的 有 
着 射击 场 和 机 动 木马 大 转盘 的 半边 索 伏 洛 尼 亚 ， 在 过 山 车 里 人 们 
的 惊 娩 叫 声 中 计算 着 还 要 等 上 多 少 个 月 ,多少 个 日 夜 ,才能 盼 回 车 
队 , 重 新 开始 完整 的 城市 生活 。 
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城市 与 贸易 ”之 三 


踏 进 以 埃 乌 特 罗 比 亚 为 首府 的 地 区 , 旅人 见 到 的 不 是 一 座 城 
市 , 而 是 散布 在 起 伏 不 平 的 高 原 上 的 许多 城市 , 她 们 大 小 相同 , 形 
态 相 似 。 埃 乌 特 罗 比 亚 不 是 一 座 , 而 是 所 有 这 些 城市 的 名 字 , 其 中 
只 有 一 座 住 人 ,其 余 都 是 空城 ;这 情形 总 是 轮流 出 现 的 。 我 来 告诉 
你 们 其 中 的 原由 。 如 果 有 一 天 , 埃 乌 特 罗 比 亚 的 居民 厌烦 了 ,再 也 
急 受 不 了 他 们 的 工作 、 亲 属 、 房 子 、 街 道 、 债 务 , 以 及 那些 他 们 必须 
打招呼 的 人 和 对 他 们 打招呼 的 人 ， 全 城市 民 就 决定 迁移 到 邻近 那 
座 一 直 在 等 待 他 们 的 革新 的 空城 里 ,在 那里 ,每 个 人 都 开始 从 事 新 
的 职业 , 密 一 位 新 的 妻子 , 打开 窗户 就 能 看 见 新 的 景致 , 每 晚 跟 新 
的 朋友 做 新 的 消 遗 , 谈 新 的 闲话 。 于 是 ,他 们 的 生活 在 一 次 次 搬迁 
中 不 断 更 新 , 而 每 座 城市 的 方位 、 倾 斜 度 、 水 流 和 风向 都 使 她 显得 
与 其 他 城市 不 同 。 因 为 他 们 的 社会 是 有 序 的 ， 人 们 的 财富 和 权利 
没有 多 大 差别 ， 所 以 从 一 个 职业 换 到 另 一 个 职业 几乎 没有 和 什么 波 
折 ; 多 样 化 的 职务 保障 了 人 们 工作 的 多 姿 多 彩 ,以 至 于 极 少 有 人 能 
在 人 生 之 中 重复 已 经 做 过 的 工作 。 

这 样 ,城市 在 她 空 着 的 棋盘 上 不 断 移动 着 ,重复 着 它 始终 如 一 
的 生活 。 居 民 们 反复 演出 同样 的 场景 ,只 是 更 换 了 演员 ;他 们 重复 
者 同样 的 台词 , 不 过 改变 了 口音 而 已 ; 他 们 张 开 不 同 的 嘴巴 , 打 着 
同样 的 哈欠 。 在 帝国 的 所 有 城市 中 ， 只 有 埃 乌 特 罗 比 亚 保持 始终 
不 变 。 这 个 城市 最 尊崇 的 无 常 之 神 墨 丘 利 造 出 了 这 种 暧昧 的 奇 
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KT SARA 之 二 


是 观看 珍 茹 德 的 人 使 这 座 城市 具有 她 的 形状 。 如 果 你 吹 着 口 
哨 昂 童 而 行 , 你 对 她 的 认识 就 是 自 下 而 上 的 :窗台 、 飘 动 的 窗帘 . 喷 
景 。 如 有 果 你 指甲 拘 着 手心 低头 走路 ,你 的 目光 就 只 能 看 到 路 面 .水 
沟 、 下 水 道口 的 盖子 .鱼鳞 和 废 纸 。 你 无 法 说 这 种 风貌 比 那 种 更 加 
AE, 但 是 关于 珍 茹 德 高 处 的 情况 , 你 大 多 要 靠 来 自 别人 的 记忆 ， 
他 们 正在 向 珍 茹 德 的 底部 下 行 ,每 天 都 沿 着 相同 的 街道 行走 ,都 能 
看 到 前 一 天 的 悉 闷 沉 演 在 街角 墙根 。 所 有 的 人 ， 或 迟 或 早 都 将 视 
线 顺 着 排水 管 移动 ， 再 也 离 不 开 铺 设 路 面 的 石子 。 与 此 相反 的 情 
形 并 不 排除 , 但 是 肯定 罕见 : 因此 , 我 们 继续 在 珍 茹 德 的 街道 上 行 
走 , 目 光 投 进 地 容 .地 基 和 水 井中 。 
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城市 与 名 字 ”之 一 


关于 阿 格 劳 拉 ,我 所 能 告诉 你 的 ,不 外 乎 当地 居民 们 口头 常 说 
Ni: 一 系列 关于 道德 的 能 言 , 一 系列 关于 过 错 的 格言 , 一 些 奇 谈 
怪 论 ,还 有 一 些 对 规则 的 执 抛 的 见解 。 对 古代 的 观察 家 ,我们 没有 
理由 怀疑 他 们 的 诚实 ， 而 他 们 都 认为 阿 格 劳 拉 具有 持久 的 混合 的 
品质 ， 当 然 也 少不了 把 他 们 那个 时 代 其 他 城市 的 品质 融合 进去 。 
无 论 是 传说 的 还 是 看 到 的 阿 格 劳 拉 ， 比 起 当初 或 许 都 没有 多 少 变 
化 ,但 是 它 的 奇特 之 处 在 于 ,从 前 认为 平常 的 ,如 今 已 经 变 得 古怪 ， 
从 前 以 为 怪诞 的 ,如 今 已 经 成 为 习惯 ,而 且 由 于 德行 与 过 错 观 念 的 
改变 ,使 得 它们 不 再 带 来 美誉 或 恶名 。 就 这 一 方面 的 意义 而 言 , 有 
关 阿 格 劳 拉 的 一 切 说 法 都 不 属实 ， 但 是 它们 已 经 为 这 座 城 市 建造 
了 坚固 可 靠 的 形象 ， 而 凭借 居住 在 城市 里 所 能 得 出 的 评论 却 很 少 
实质 。 结 论 是 :传说 中 的 城市 很 大 部 分 是 其 实际 存在 需要 的 ,而 实 
际 存在 的 城市 却 比 传说 的 实际 要 少 。 

那么 ， 如 果 我 要 根据 自己 亲眼 所 见 与 亲身 经 历 向 你 描绘 阿 格 
FAL ,就 只 能 告诉 你 , 那 是 一 座 毫 无 色彩 , 毫 无 特征 ,随便 给 扬 到 那 
里 的 城市 。 但 是 ,这 话 也 并 不 真实 :在 某 些 时 刻 , 某 些 街 道上 ,你 会 
看 到 茶 种 难以 混淆 的 .罕见 的 .甚至 是 辉煌 的 事物 ; 你 想 讲述 这 件 
事物 ， 可 是 那些 关于 阿 格 劳 拉 的 所 有 传说 已 经 把 你 的 词汇 给 封 住 
了 ,你 只 能 重复 那些 传说 的 话 , 却 讲 不 出 自己 的 话 来 。 

因此 ， 当 地 居民 始终 相信 他 们 居住 的 是 一 座 建立 在 自己 名 字 
之 上 的 阿 格 劳 拉 城 ， 而 不 能 发 现 那 座 生 长 在 自己 土地 上 的 阿 格 劳 


186 


拉 城 。 虽 然 我 愿意 在 记忆 中 将 两 座 城市 区 分 开 保 存 ， 但 是 只 能 加 
你 讲述 其 中 一 座 ， 另 外 那 座 则 无 法 用 言语 表述 ， 因 为 她 早已 消 送 
了 。 
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可 汗 说 过 ,“ 从 今 往 后 ,由 我 来 描绘 城市 ,而 你 则 在 你 的 旅行 中 
验证 它们 是 否 存 在 。” 

oe, DY RRP LAR RR SRR 
样 。 

“我 在 头脑 里 建造 一 座 样板 城市 ,可 以 按照 她 来 演变 出 所 有 可 
能 的 城市 来 ， 忽 必 烈 说 。 她 包含 一 切 符 合 常规 的 东西 。 监 于 现 有 
的 城市 都 或 多 或 少 偏离 和 常规， 我 就 只 须 预 先 料想 到 常规 的 种 种 例 
外 , 便 能 计算 出 它们 最 可 能 的 组 合 形 式 来 。” 

“我 也 曾经 想 过 一 个 样板 城市 ， 由 此 而 演变 出 其 他 所 有 城市 
来 ， 马 可 ' 波 罗 回 答 。“ 它 是 由 各 种 例外 、 障 碍 矛盾、 不合 逻 辑 与 
自 相 冲 突 构 成 的 。 假 如 这 般 组 合 的 城市 可 能 性 小 些 ， 只 须 减 少 一 
点 不 正常 的 成 分 ,就 可 以 提高 其 存在 的 可 能 性 。 所 以 ,只 要 我 剔除 
我 的 样板 模式 中 的 一 些 例 外 ,无 论 按 照 什 么 程序 进行 ,都 能 到 达 一 
座 作为 例外 存在 的 城市 。 不 过 ， 不 能 把 我 的 这 类 活动 推出 一 定 的 
界限 :否则 我 将 会 得 到 一 些 过 于 接近 真实 的 城市 来 。” 
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可 省 在 皇宫 高 高 的 阳台 上 ,注视 着 帝国 的 壮大 增长 。 起 初 是 边 
翼 线 容纳 进 了 新 征服 的 领地 ， 然 后 是 前 进 中 的 军队 开 进 人烟 稀少 
的 地 区 ,只 有 霸 舍 零落 的 村 庄 , 稻 麦 不 生 的 沼泽 ,瘦弱 多 病 的 百姓 ， 
干 润 的 河床 ,芦苇 。“ 我 的 帝国 已 经 过 于 外 向 ,” 可 汗 心 想 ,“ 到 了 该 
让 它 癌 内 生长 的 时 候 了 。 "于 是 ,他 梦想 成 片 的 石榴 树林 里 熟 透 的 
果子 裂 开 ,穿着 牛肉 串 的 烧烤 又 子 在 火 上 滴 着 油 滴 ,地 这 运动 塌陷 
的 地 表露 出 闪光 的 黄金 矿脉 。 

如 今 ， 连 年 的 丰收 把 谷 仓 装 得 满 满 的 。 涨 水 的 河流 带 来 大 批 
的 木材 ， 用 作 支 撑 唐 宇和 宫殿 铜 顶 的 大 梁 。 大 队 的 奴隶 搬 动 若干 
座 蛇 纹 大 理 石 山 ， 跨 越 了 整个 陆地 。 可 汗 注视 着 他 的 帝国 已 经 遍 
布 城市 , 压 着 大 地 和 百姓 ,到 处 是 财富 ,到 处 是 拥挤 繁忙 的 交通 ,到 
处 是 过 多 的 装饰 和 庞大 的 建筑 ,是 复杂 的 等 级 结构 ,是 腾 肿 ,紧张 ， 
A 

“是 帝国 自身 的 重量 在 把 它 压 倒 。” 忽 必 烈 心 想 。 于 是 ,他 梦境 
里 出 现 了 像 风 筝 一 样 轻盈 的 城市 ,花边 一 样 通 透 的 城市 ,蚊帐 一 样 
透明 的 城市 , 还 有 叶脉 一 样 的 城市 , 手 纹 一 样 的 城市 , 能 够 看 透 它 
们 无 光 的 假想 厚度 的 金属 丝 的 城市 。 

“我 把 今夜 梦 到 的 城市 讲 给 你 听 ,” 他 对 马 可 说 。“ 在 一 片 黄 色 
的 平原 上 ,散落 着 一 些 陨 石和 不 规则 形状 的 岩石 ,我 望 见 远方 有 一 
座 城 市 的 塔 尖 高 答 ， 那 些 纤 细 的 尖顶 似乎 专门 供 旅行 中 的 月 亮 软 
流 在 上 面 休 切 ,或 者 在 起 重 机 的 缆绳 上 摇摆 游荡 。” 
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波 罗 则 说 :“ 你 梦 到 的 城市 是 拉 拉 杰 。 她 的 居民 提供 这 些 夜空 
中 的 休 切 点 ， 是 为 了 让 月 亮 能 赐予 城中 的 一 切 事物 永 无 止境 的 增 
长 的 力量 。” 

“还 有 一 点 你 不 知道 ,” 可 汗 补充 道 ,“ 月 亮 赐 给 拉 拉 杰 的 最 军 
见 的 特权 :在 增长 中 越 来 越 轻 剧 。” 
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细小 的 城市 ”之 五 


你 愿意 相信 我 , 那 很 好 。 现 在 我 告诉 你 , 奥 塔 维 亚 这 座 蛛 网 之 
城 是 怎样 建造 的 。 在 两 座 陡峭 的 高 山 之 间 有 一 座 悬 岩 ， 城 市 就 悬 
在 半空 里 ,用 绳索 . 铁 链 和 吊桥 与 两 边 的 山体 相连 。 你 在 狭小 的 木 
板 上 走动 , 战 战 静 奖 惟 恐 脚步 踩 空 ,要 么 你 也 可 以 抓紧 大 麻 强 编织 
HAR. Mae PRALBE, 只 有 几 片 白云 球 过 , 白云 下 面 , 才能 
2 BRI HY 4 EK 

这 便 是 城 基 : 一 张 网 , 既 当 通 道 , 又 做 支撑 。 其 余 的 一 切 ,不 是 
在 网 上 ,而 是 在 网 下 吊 着 : 绳 梯 . 吊 床 .麻袋 似 的 房子 .上 景 衣 架 ,小 艇 
似 的 凉 台 AK .煤气 嘴 子 ,淋浴 喷头 .高架 秋千 游戏 套图 .高 架 
索道 .吊灯 .盆栽 的 下 垂 植 物 。 

虑 在 深渊 上 空中 生活 的 奥 塔 维 亚 居 民 ， 反 而 不 像 其 他 城市 的 
人 那么 心中 不 安 ,因为 他 们 知道 自己 的 网 究竟 能 支撑 多 重 多 久 。 
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在 艾 尔 西利 亚 ,为 了 建立 维系 城市 生命 的 关系 ,居民 都 在 房屋 
角落 之 间 拉 起 黑白 、 灰 或 黑白 色 的 绳子 ,绳子 颜色 视 彼 此 亲缘 、 交 
易 .权威 和 代表 关系 丽 定 。 当 绳子 多 到 让 人 连 路 都 走 不 通 时 ,居民 
们 就 会 搬迁 , 拆 掉 房屋 ,只 留 下 绳子 及 其 支撑 物 。 

带 着 家 中 需 具 露宿 山坡 的 艾 尔 西利 亚 难民 们 ， 回 望 平原 上 那 
些 竖 起 的 木村 和 木 相间 拉 起 的 绳索 的 迷 官 。 那 里 仍 是 艾 尔 西利 亚 
城 ,而 他 们 则 算 不 上 什么 。 

他 们 在 另 一 处 再 建造 艾 尔 西利 亚 , 要 编织 另 一 张 类 似 的 绳 网 ， 
但 更 加 复杂 , 更 加 有 规则 。 后 来 , 他 们 再 度 离弃 那里 , 把 家 搬 到 更 
远 的 地 方 。 

于 是 , 当 你 在 艾 尔 西利 亚 境内 旅行 时 ,会 看 到 一 处 处 被 遗弃 的 
上 日 城 刻 旭 ,不 耐久 的 墙壁 早已 不 见 了 ， 和 死者 的 通 骨 也 早已 被 风 吹 
走 :只 有 那些 交织 纠缠 着 的 关系 的 蛛网 在 寻找 一 种 形式 。 
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城市 与 眼睛 ”之 三 


在 树林 里 走 上 七 天 ,去 宝 契 的 人 还 见 不 到 城市 的 影子 ,其实 他 
已 经 到 了 。 地 面 上 竖 起 的 一 根 根 高 高 的 细 长 支架 一 直 穿 进 云层 ， 
它们 间隔 很 远 ， 上 面 支撑 着 整 座 城市 。 登 上 云梯 ， 你 就 能 走 进 城 
市 。 那 里 的 居民 极 少 下 到 地 面 来 :上 面 有 他 们 所 需要 的 一 切 ,他们 
不 喜欢 下 来 。 城 市 的 一 切 都 不 接触 地 面 ， 除 了 那些 黄 脚 绿 坞 似 的 
高 脚 支 架 , 骨 就 是 晴天 里 投射 在 植物 叶片 上 的 有 和 扎 多 角 的 影子 。 

关于 宝 契 的 居民 ,有 三 种 假设 :他 们 赠 恨 地 球 ;他 们 敬 蔷 地 球 ， 
力 至 尽量 避免 与 地 面 的 任何 接触 ;他 们 喜欢 自己 出 生 之 前 的 地 球 ， 
以 至 利用 各 种 望远镜 不 知 疲倦 地 观察 着 每 一 片 树叶 ,每 一 块 石子 ， 
每 一 只 蚂蚁 ,着迷 地 真 思 目 己 查 然 的 存在 。 
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城市 与 名 字 ”之 二 


有 两 种 神灵 保护 着 莱 安 德 拉 城 。 两 种 神灵 都 非常 细小 ， 以 至 
非 肉 眼 所 能 看 到 ,他 们 为 数 众 多 ,以 至 无 法 数 清 。 一 种 神 栖 身 房 屋 
的 门口 及 室内 衣架 和 爹 简 处 ;在 搬家 时 ,他 们 也 随 着 交 出 钥匙 的 住 
户 ,定居 在 新 住所 里 。 另 一 种 神 就 在 厨房 里 , 喜欢 藏 在 炊具 下 、 壁 
炉 音 里 ,或 者 在 放 扫 党 的 储藏 间 里 : 他 们 属于 房屋 的 一 部 分 , 当 住 
户 搬迁 离 去 之 后 , 他 们 仍 留 下 来 , 与 新 来 的 住户 做 伴 ; 或 许 在 房子 
建造 之 前 他 们 就 已 经 栖息 于 当地 REREAD , 藏 在 生 锈 的 缸 头 
BE; 如 果 把 房子 拆 掉 , 再 就 地 建造 一 座 容纳 五 十 户 人 家 的 楼 房 ， 
那么 他 们 的 数目 肯定 也 会 相应 增长 ， 分 别 安身 于 五 十 个 厨房 之 
中 。 为 了 对 他 们 加 以 区 别 ,我 们 把 前 者 称 为 宅 神 ,后 者 则 称 作 和 守护 
神 。 

在 一 所 房屋 里 ,并 不 是 宅 神 总 和 守护 神 泾 渭 分 明 , 互 不 混淆 。 
他 们 互相 交往 , 一 起 在 飞 榴 和 暖气 管道 上 散步 , 就 家 政 加 以 评论 ， 
他 们 很 容易 发 生 争 吵 ,但 也 可 以 和 平 共 处 上 几 年 ;如 果 让 他 们 排 成 
一 行 ， 你 肯定 分 不 出 谁 属于 哪 一 类 。 守 护 神 看 着 来 历 和 习惯 与 他 
们 过 蜡 的 宅 神 来 来 去 去 ; 而 宅 神 则 要 跟 衰 败 了 的 豪华 官 典 里 傲气 
十 足 的 守护 神 争 抢 地 盘 ， 与 铁皮 破 屋 里 火气 大 疑心 重 的 守护 神 设 
法 相处 。 

菜 安 德 拉 的 实质 就 是 他 们 永远 争辩 不 休 的 题目 。 哪 伯 是 去 年 
刚刚 来 到 的 宅 神 ,也 认为 自己 是 城市 的 灵魂 ,并 且 相信 自己 离开 这 
里 时 会 把 莱 安 德 拉 一 同 带 走 。 守 护 神 则 认为 宅 神 是 不 速 之 客 ， 是 
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令 人 厌烦 的 侵略 者 ;真正 的 莱 安 德 拉 是 他 们 的 ,是 他 们 使 一 切 内 洱 
具有 了 形态 ,是 他 们 在 这 些 暴 发 户 抵达 之 前 就 栖息 于 此 ,在 那些 家 
伙 离 开 之 后 仍 将 继续 留 下 来 。 

两 种 神 有 一 点 共同 之 处 :家 里 或 城 里 发 生 的 一 切 ,都 值得 他 们 
论说 一 番 。 宅 神 总 是 重 提 太 公 、 曾 祖母 、 曾 叔 公 等 先 人 ; 守护 神 则 
言 必 称 被 人 们 毁坏 了 的 环境 当年 如 何如 何 。 但 是 ， 他 们 不 总 是 生 
活 在 回忆 中 ,他 们 也 恒 慢 未 来 : 宅 神 想像 孩子 们 长 大 成 人 后 如 何 立 
业 成 家 ， 守 护 神 在 判断 那 栋 房 子 或 那 片 地 方 今后 会 在 擅长 持家 者 
手中 变 成 什么 样子 。 如 果 竖 起 耳 打 仔细 聆听 ,特别 是 在 夜间 ,你 会 
听 到 他 们 在 莱 安 德 拉 房 室内 的 低 声 谈话 、 和 披 此 插话 .嘲笑 .叹息 和 
YUH R 0 
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城市 与 死者 ”之 一 


在 梅 拉 尼 亚 , 每 当 你 走 进 广场 , 都 会 听 到 一 段 对 话 : 吹牛 皮 的 
盏 人 和 寄生 虫 走出 门 来 ,遇见 年 轻 的 纳 绑 子弟 和 妓女 ; 音 畜 的 父亲 
在 门 格 上 疝 险 和 人 情 网 的 女儿 发 出 最 后 的 呵 哇 ， 却 被 恩 春 的 仆人 打 
断 , 而 他 正 要 去 给 拉 皮条 的 女人 送 一 张 字 条 。 许 多 年 过 后 , 当 你 重 
返 梅 拉 尼 亚 时 , 还 会 听 到 同样 的 对 话 在 继续 , 不 过 寄生 虫 、 拉 皮条 
的 女人 和 父亲 已 经 去 世 ,吹牛 的 军人 ,女儿 和 恩 赎 的 仆人 替代 了 他 
们 的 位 置 ,而 这 些 人 又 正 被 伪 君 子女 友和 星相 家 所 取代 。 

梅 拉 尼 亚 的 人 口 生 生 不 息 :对 话 者 一 个 个 相继 死去 , 而 接替 他 
们 对 话 的 人 又 一 个 个 出 生 ， 分 别 扮演 对 话 中 的 角色 。 当 有 人 转换 
角色 , 或 者 永远 离开 或 者 初次 进入 广场 时 , 就 会 引起 连锁 式 变化 ， 
直至 所 有 角色 都 重新 分 配 妥 当 为 止 。 此 时 ,愤怒 的 老人 还 会 继续 
叱 责 伶 牙 俐 齿 的 小 女仆 ， 放 高 利 贷 者 继续 追逐 被 剥夺 继承 的 年 轻 
人 ,护士 还 在 宽慰 伤心 的 私 生 女 ,然而 他 们 的 目光 和 声音 已 经 跟 上 
一 场景 的 人 物 完全 不 同 了 。 

有 时 候 , 同一 个 人 同时 扮演 两 个 或 更 多 角色 : 暴君 、 恩 人, 信 
使 ;有 时 候 ,同一 个 角色 分 别 由 两 个 或 者 成 百 上 千 的 梅 拉 尼 亚 居民 
扮演 : 三 千 人 演 伪 君 子 , 三 万 人 演 寄生 虫 , 十 万 人 演 流落 街头 等 待 
机 会 恢复 地 位 的 王子 。 

时 光 流 逝 , 角 色 也 不 完全 与 过 去 的 相同 ; 当然 ,剧情 错综复杂 ， 
情节 多 变 , 虽然 线索 混乱 、 障 碍 重合 , 演出 还 是 朝 最 后 收尾 接近 。 
谁 在 随后 的 时 刻 观察 广场 ,就 会 听 到 一 场 接 一 场 的 对 话 在 变化 ,而 
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梅 拉 尼 亚 的 居民 寿命 实在 太 短 ,还 来 不 及 发 觉 这 些 变化 。 
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马 可 ' 波 罗 一 块 石头 一 块 石 头 地 描述 一 座 桥 。 

“可 是 ,支撑 桥梁 的 石头 是 哪 一 块 呢 ?" 忽 必 烈 汗 问 。 

“ 整 座 桥 梁 不 是 由 这 块 或 者 那 块 石头 ,” 蕊 可 管道 ,“ 而 是 由 石 
块 形成 的 桥 拱 支撑 的 。” 

忽 必 烈 汗 默默 地 沉思 了 一 阵 , 然后 又 问 :“ 你 为 什么 总 跟 我 讲 
BK? 对 我 来 说 只 有 桥 拱 最 重要 。” 

波 罗 回 答 : "没有 石头 ,就 不 会 有 桥 拱 了 。” 
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“你 可 曾 见 过 跟 这 座 城 相似 的 城市 ?7“ 忽 必 烈 汗 对 马 可 ， 波 多 
发 回 ,从 御 舟 的 绸 纹 顶 竹下 伸 出 戴 满 戒 指 的 手 , 指 点 着 运河 上 的 桥 
梁 , 大 理 石 全 阶 浸泡 在 水 中 的 富丽 堂皇 的 宫殿 , 摇 着 长 桨 曲折 行进 
的 轻舟 ， 在 开 着 集 市 的 广场 边 钾 下 一 信德 蔬菜 的 运 货 船 ， 还 有 阳 
台 、 站 台 、 建 筑 物 的 圆 顶 .钟楼 ,以 及 在 灰色 湖水 中 的 青 浴 的 花园 式 
小 岛 。 

皇帝 正 由 他 的 外 国 完 臣 陪伴 着 驾 幸 昆 塞 ”, 旧 王 朝 的 故 都 ,可 
汗 王 冠 上 的 最 后 一 颗 明珠 。 

“没有 ,陛下 ,” 蕊 可 回答 ,“ 我 从 未 想到 会 有 这 样 的 城市 。” 

皇帝 试图 看 透 他 的 眼睛 。 外 国人 垂下 了 目光 。 和 忽 必 烈 整 天 都 
一 言 不 发 。 

日 落 之 后 ,在 皇 官 的 平台 上 ,与 可 ， 波 罗 向 君王 报告 自己 出 使 
的 经 历 。 可 汗 已 经 习惯 每 晚 半 闭 双 目 地 倾听 他 的 这 些 讲 述 ， 直 到 
他 的 第 一 个 哈欠 上 暗示 侍从 点 起 火把 , 领 他 回 寝 官 。 可 是 , 忽 必 烈 今 
天 似乎 存心 抗拒 倦 意 。“ 再 讲 一 个 城市 吧 。 "他 坚持 说 。 


马 可 ， 波 罗 继 续 他 的 报告 , 列 数 许多 地 名 、 风 俗 习惯 和 物产。 他 的 
阅历 之 丰富 ,可 以 说 到 了 取 之 不 竟 、 述 之 不 尽 的 程度 , 可 现在 也 不 
得 不 认输 了 。 天 就 要 亮 了 ,他 说 ;“ 陛 下 ,我 已 经 把 我 所 知道 的 所 有 


中 A Quinsai 的 音译 , 马可波罗 游记 称 这 是 一 个 极 富丽 的 城市 , 并 解释 Quinsai 一 名 
的 意思 是 “天 上 之 城 ”。 编辑 注 
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城市 都 讲 给 你 听 了 。 

“还 有 一 个 你 从 未 讲 过 。 

马 可 ' 波 罗 低 下 头 来 。 

“威尼斯 。 可 汗 说 。 

马 可 笑 了 -。“ 你 以 为 我 一 直 在 讲 什么 ? ” 

皇帝 不 动 声色 。“ 可 我 从 未 听 你 提 及 她 的 名 字 。” 

波 罗 说 :“ 每 次 描述 一 座 城市 时 ,我 都 讲 点 威尼斯 。 

“ 当 我 问 起 别 的 城市 时 ,我 想 让 你 讲 的 是 她 们 ;我 想 听 威尼斯 ， 
才 问 起 威尼斯 来 。” | 

“ALY RADE tte dae TH RRR, RO BR eA — Be ND 
发 。 对 于 我 , 那 座 城市 就 是 威尼斯 。” 

“那么 , 你 的 每 一 个 故事 都 要 从 旅行 开始 讲 起 , 详细 地 如 实 描 
述 威尼斯 ,完整 地 讲述 ,不 疏漏 任何 一 点 记忆 中 的 事物 。” 

湖面 轻 轻 泛 起 涟 洲 ， 宋 王朝 故宫 的 树枝 的 倒影 裂 成 内 亮 的 碎 
片 , 像 水 面 漂浮 的 叶片 。 

“记忆 中 的 形象 一 旦 被 词语 固定 住 , 就 给 抹 掉 了 。” 波 罗 说 。 
“也 许 , 我 不 愿意 全 部 讲述 威尼斯 ,就 是 怕 一 下 子 失去 她 。 或 者 ,在 
我 讲述 其 他 城市 的 时 候 , 我 已 经 在 一 点 点 失去 她 。” 
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城市 与 贸易 ”之 五 


在 水 城 斯 麦 拉 尔 迪 那 ,一 张 运河 渠道 网 与 街 巷 道路 网 相互 交 
织 着 。 从 一 处 到 另 一 处 去 ,你 总 有 陆路 和 水 路 可 选择 。 在 斯 麦 拉 尔 
迪 那 , 两 点 之 间 最 短 的 路 线 不 是 直线 , 而 是 具有 多 处 分 支 的 曲线 ， 
因而 供 行人 选择 的 路 线 就 远 远 不 止 两 条 , 俏 若 你 喜欢 水 陆 两 种 交 
奉 使 用 ,你 的 选择 余地 就 更 多 。 

于 是 , 斯 麦 拉 尔 迪 那 的 居民 就 省 却 了 每 日 行走 相同 路 线 的 大 
Ro 不 仅 如 此 ,行走 的 路 线 绝 不 止 限于 一 个 层面 上 ,而 是 一 路 上 有 
上 上 下 下 的 台阶 , 有 驻足 的 平地 , 有 驴 背 式 的 罗锅 桥 , 还 有 架空 的 
路 。 各 段 不 同 层面 的 路 线 组 合 变化 , 能 使 每 个 居民 每 天 去 同一 地 
点 时 观 筑 不 同 路 线 的 景色 。 在 斯 麦 拉 尔 迪 那 ,最 平常 最 宁静 的 生 
活 也 不 会 干 篇 一 律 。 

但 是 , 这 里 也 如 同 其 他 地 方 一 样 ， 大 部 分 秘密 和 冒险 生活 都 
受到 种 种 限制 。 斯 麦 拉 尔 迪 那 的 猫 儿 小偷 与 地 下 情侣 , 走 的 都 是 
高 层 的 断断续续 的 路 线 ， 有 时 要 从 一 个 房 项 跳 到 男 一 个 房 硕 ， 有 
时 要 从 屋顶 平台 跳 到 阳台 上 , 有 时 则 用 走钢丝 的 步 法 取道 尾 榴 的 
水 模 。 再 往 下 ,成 群 的 老鼠 在 阴暗 的 下 水 道里 流 定 , 阴 谋 家 与 走私 
者 们 从 地 洞 和 排水 管 口 向 外 窥探 , 往来 于 地 道 地 沟 , 抬 着 乳酪 片 、 
违禁 品 .成 桶 的 火药 ,利用 地 下 通道 横 穿 城市 。 

斯 麦 拉 尔 迪 那 的 地 图 应 该 用 不 同 颜色 , 标 出 所 有 这 些 固 体 与 
液体 的 . 明 处 与 暗 处 的 路 线 。 最 难 标 出 的 是 飞 燕 的 路 线 ,它们 划 破 
屋顶 上 方 的 空气 ,以 不 动 的 翅膀 划 出 看 不 见 的 抛物 线 , 俯冲 着 天 
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RE, 盘旋 着 上 升 , 掠 过 塔 顶 , 在 它们 空中 路 线 的 每 一 点 之 上 人 
视 整个 城市 的 每 个 点 。 
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城市 与 眼睛 之 四 


来 到 非 利 德 ,你 会 非常 欣赏 架 在 运河 上 的 各 式 各 样 的 桥梁 : 驴 
痛 式 罗锅 桥 , 有 项 壬 的 桥 ,有 柱 脚 的 桥 , 驱 船 托 着 的 桥 , 悬空 桥 tr 
雕花 栏杆 的 桥 。 还 有 临街 的 各 种 式样 的 窗子 : OU Be, 摩尔 式 窗 ， 
哥 特 式 窗 ， 镶 者 半月 形 或 圆 花饰 磨砂 玻璃 的 窗 。 各 种 材料 铺 砌 的 
道路 :鹅卵石 青石 板 碎 石 子 , 还 有 蓝 色 与 白色 的 次 砖 。 城 市 的 每 
个 地 方 都 向 游人 展示 着 她 令 人 惊奇 的 景色 : 城堡 墙 涉 上 伸 出 来 的 
一 从 刺 山 柑 , 梁 柱 上 端的 三 个 女王 雕像 FRA Ae ERB HT 
小 洋葱 加 一 个 尖顶 。 你 会 赞叹 ;能够 每 天 都 看 到 菲 利 德 所 包含 的 
看 不 完 的 景致 的 人 多 么 幸福 啊 ! ”而 当 你 在 仅仅 看 上 一 眼 便 不 得 
不 离开 这 座 城市 时 ,你 会 饶 惜 。 

有 反之， 你 符 赶 上 在 非 利 德 住 上 一 段 时 间 ， 甚 至 度 过 自己 的 余 
生 , 眼前 的 城市 很 快 就 会 褪色 , 圆 花饰 磨砂 玻璃 窗 、 梁 柱 上 端的 女 
王 雕 像 洋葱 式 圆 屋 顶 都 会 消失 。 就 像 所 有 菲 利 德 居民 一 样 ,你 走 
过 曲折 的 街道 , 分 辨 阳光 与 阴暗 的 地 区 , 这 里 一 扇 门 , 那里 一 段 台 
阶 , 这 是 你 可 以 放 篮子 的 板结 , 那 是 不 小 心 就 会 让 你 跌 跤 的 坑 洼 。 
城市 的 其 余部 分 都 是 看 不 见 的 。 菲 利 德 是 一 个 空间 ， 虚 无 中 各 点 
之 间 都 连 着 通道 :你 可 以 走 最 快捷 的 路 线 ,不 必 经 过 某 债权 人 的 门 
口 就 到 达 某 商贩 的 帐篷 。 你 的 脚步 追随 的 不 是 双眼 所 见 的 事物 ， 
而 是 内 心 的 .已 被 掩埋 .被 抹 掉 了 的 事物 。 如 果 你 党 得 两 个 拱 廊 之 
中 的 一 个 更 为 慨 意 ， 那 是 因为 那里 在 三 十 年 前 曾 有 一 个 穿 绣花 宽 
袖 衣 服 的 寻 娘 走 过 ， 或 者 是 因为 那个 拱 廊 在 某 一 时 刻 里 的 光线 使 
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你 联想 起 另外 一 个 地 方 的 什么 拱 廊 。 

上 百 万 只 眼睛 望 见 窗户 、 桥 梁 、 刺 山 柑 ， 就 好 像 在 看 一 张 日 
纸 。 像 菲 利 德 这 样 的 城市 很 多 ,它们 能 够 躲 过 众多 目光 , 却 躲 不 过 
那些 出 其 不 意 投 来 的 目光 。 
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MPSA 之 三 


对 于 我 ,在 好 长 一 段 时 间 里 , 皮 拉 是 一 座 海 湾 斜 坡 上 的 城堡 式 
城市 , 高 大 的 窗户 和 高 大 的 塔 , 像 有 一 个 单子 扣 着 , 市 中 心 有 一 个 
井 一 样 深 的 广场 ,广场 中 央 有 一 眼 井 。 我 从 未 见 过 她 。 她 是 我 未 曾 
涉足 过 的 城市 之 一 ,我 只 能 通过 名 字 来 想像 那些 城市 的 样子 : 埃 乌 
伏 拉 西亚 ,奥迪 莱 , 马 尔 加 拉 , 杰 图 利 亚 。 在 这 些 城市 之 中 , 皮 拉 有 
自己 的 地 位 , 跟 其 他 城市 各 不 相同 , 像 其 他 城市 一 样 , 在 我 心目 中 
决 不 会 混 消 。 

终于 有 一 天 ,旅行 把 我 带 到 了 上 色拉。 我 一 踏 上 这 块 土地 ,就 立 
即 起 掉 了 以 前 的 所 有 想像 ; 皮 拉 变 成 了 皮 拉 自己 的 样子 ;我 相信 目 
己 一 直 知 道 ,隐藏 在 起 伏 的 沙丘 后 面 的 大 海 是 远离 城市 的 ;街道 是 
笔直 的 ,长 长 的 ;屋宇 有 间隔 地 集中 着 ,它们 都 不 算 高 ,中 间 有 存放 
木料 和 木工 三 的 地 方 ; 风 儿 吹 动 着 抽水 稍 的 叶轮 。 从 那 以 后 , 皮 拉 
这 个 名 字 在 我 脑海 唤起 的 就 是 这 幅 景象 ,这 种 光线 ,这 种 哈哈 的 声 
音 , 这 种 黄 竺 浮动 的 空气 。 很 显然 , 除 此 之 外 , 这 个 名 字 不 可 能 具 
有 其 他 意义 。 

我 脑海 里 继续 容纳 着 那 许多 我 尚未 见 过 并 且 将 见 不 到 的 城 
市 , 它们 的 名 字 附 带 着 一 种 形象 , 或 者 想像 的 形象 中 的 一 景 一 点 : 
杰 图 利 亚 , 奥迪 莱 , 埃 乌 伏 拉 西亚 , 马尔 加 拉 。 海 湾 上 的 高 城 依然 
在 那里 , 它 的 中 央 广 场 中 间 依 然 是 那 口 井 ,可 我 怎么 也 叫 不 出 它 的 
名 字 ,并 且 想 不 起 我 怎么 会 给 它 起 一 个 意义 完全 错误 的 名 字 。 


209 


城市 与 死者 ”之 二 


我 所 经 历 的 旅行 ， 从 来 没有 把 我 带 到 比 阿 德尔 玛 更 还 的 地 
方 。 上 岸 时 正好 赶 上 黄昏 。 那 个 在 码头 上 接 过 缆绳 将 它 系 在 系 绕 
桩 上 的 水 手 ,很 像 一 个 跟 我 一 起 当 过 兵 的 人 , 那 人 已 经 死 了 。 那 正 
是 鱼 类 批发 市 场 开 市 的 时 候 。 一 位 老人 把 一 黎 海 胆 装 上 手推车 ， 
我 觉得 似乎 认识 他 , 可 刚 一 转身 , 他 就 消失 在 一 条 小 巷 里 了 ; 不 过 
我 明日 ,他 的 相貌 很 像 我 童年 时 的 一 位 老 渔 夫 , 而 那个 人 是 不 可 能 
活 到 今天 的 。 一 个 里 缩 在 地 上 的 寒热 病人 让 我 看 了 很 难受 ， 他 头 
上 圳 着 一 条 毯子 :我 父亲 临 死 前 那 几 天 , 黄 黄 的 眼睛 和 长 长 的 胡子 
茬 就 跟 他 一 模 一 样 。 我 转 过 头 去 ,再 也 不 敢 直 视 任何 人 的 面孔 。 

我 想 :如果 阿 德尔 玛 是 我 梦 里 见 到 的 城市 ,如 果 我 在 这 里 见 到 
的 都 是 已 死 的 人 ， 这 个 梦 太 让 我 害怕 了 。 如 果 阿 德尔 玛 是 一 座 真 
实 的 城市 , 居住 着 活生生 的 人 , 那么 只 要 我 继续 盯 着 那些 人 , 他 们 
相貌 的 相似 之 处 就 会 消失 ,就 会 变 成 陌生 的 脸 ,苦闷 焦虑 的 脸 。 无 
论 如 何 ,我 还 是 最 好 不 有 盯 着 看 他 们 。 

一 个 卖 菜 的 小 贩 正 在 称 一 棵 卷心菜 ， 然 后 把 它 放 进 凉 侣 上 的 
少女 用 绳子 放下 来 的 吊 篮 里 。 这 少女 跟 我 故乡 一 位 姑娘 长 得 一 
样 , 那 位 姑娘 因 失 恋 而 发 疯 , 后 来 自杀 了 。 卖 菜 的 小 贩 抬 起 头 来 : 
简直 就 是 我 的 祖母 。 

我 想 : 人 到 生命 的 某 一 时 刻 ,他 认识 的 人 当中 死去 的 会 多 过 活 
着 的 。 这 时 ,你 会 拒绝 接受 其 他 面孔 和 其 他 表情 ;你 遇见 的 每 张 新 
面孔 都 会 印 着 有 旧 模 子 的 痕迹 ， 是 你 为 他 们 各 自 配 戴 了 相应 的 面 
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具 。 

搬运 工人 排 成 一 行 ， 背 着 大 坛子 和 木 桶 ， 弯 腰 写 背 走 在 石 阶 
上 , 他 们 的 面部 被 头 上 披 着 的 麻袋 片 遗 着 ;现在 , 他 们 该 站 住 , 伸 
直 腰 ,我 又 该 认 出 他 们 了 。 "我 想 着 ,心里 又 焦急 ,又 害怕 。 但 是 我 
的 目光 始终 离 不 开 他 们 ; 我 差 一 点 就 把 视线 转 四 狭窄 的 街道 上 拥 
挤 的 人 群 , 那 就 会 看 到 意 想不到 的 面孔 ,那些 远 处 的 面孔 都 在 对 着 
我 ， 好 像 在 等 竺 我 识别 ， 也 好 像 在 识别 我 ， 好 像 他 们 已 经 认 出 了 
我 。 或 许 ,对 于 他 们 每 个 人 来 说 ,我 也 像 某 个 去 世 的 人 。 我 才刚 刚 
来 到 阿 德尔 玛 , 就 已 经 成 为 他 们 当中 的 一 员 , 已 经 在 他 们 那 边 , 融 
进 眼睛 皱纹 和 扭曲 的 面孔 的 万 花 简 。 

我 想 :也 许 阿 德尔 玛 是 人 们 垂死 时 抵达 的 城市 ,每 个 人 都 能 在 
这 里 与 故人 重 首 。 这 就 标志 着 我 也 是 死人 。 我 义 想 :这 也 标志 着 彼 
世 并 不 快乐 。 
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城市 与 天 空 ”之 一 


埃 乌 多 西亚 向 上 下 两 个 方向 延伸 ,有 许多 弯 弯 曲 曲 的 小 巷 , 台 
Bt 死胡同、 棚 屋 茅 舍 , 城 里 保存 着 一 块 地 牧 , 它 能 使 你 看 到 城市 的 
真实 形态 。 乍 看 上 去 , 埃 乌 多 西亚 跟 地毯 上 的 图 像 训 个 相像 BR 
地 毯 都 是 对 称 图 形 ,图 案 沿 着 直线 和 周边 重复 着 , 间 杂 着 色彩 鲜艳 
的 螺旋 纹饰 。 可 是 ,假如 你 认真 观察 ,就 会 认为 地 毯 的 每 一 处 都 与 
城 里 的 某 一 处 相符 ,而 且 整 个 城市 都 包容 在 地 毯 的 图 像 中 ,甚至 连 


了 有 眼 。 埃 乌 多 西亚 的 混乱 ,又 子 的 叫 声 \ 炬 烟 的 污垢 ,海产 的 腥 味 ， 
这 是 你 所 观察 到 的 不 完全 的 城市 景色 ， 而 地 悉 则 证 明 某 一 点 能 够 
展示 城市 的 真正 透视 图 ， 它 的 几何 图 形 绝对 不 会 踊 漏 任何 一 个 微 
小 细节 。 

在 埃 乌 多 西亚 很 容易 迷路 : 但 是 , 只 要 你 专心 审视 地 毯 , 就 会 
看 出 你 所 寻找 的 街道 就 在 一 条 深 红 或 深蓝 或 紫红 色 的 线 上 ， 它 环 
绕 着 的 那 片 紫 才 是 你 的 目的 地 。 埃 马 多 西亚 的 每 个 居民 都 拿 地 毯 
的 固定 不 变 的 图 形 跟 自己 心目 里 城市 的 形象 做 对 照 ， 能 在 地 毯 的 
图 案 里 找到 解除 自己 忧愁 苦闷 的 答案 ， 找 到 自己 人 生 的 故事 和 命 
运 的 转折 。 

就 地 毯 与 城市 这 两 件 差 异 悬 殊 的 事物 之 间 的 关系 ， 有 人 请 教 
过 先知 。 先 知 回 管 说 ， 其 中 之 一 是 上 帝 赐予 的 星空 和 行星 运转 的 
轨道 的 形状 ; 男 一 个 则 如 同 所 有 人 工 制造 的 东西 一 样 ,是 前 者 的 近 
似 的 影像 。 
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有 相当 一 段 时 间 ,占卜 者 都 确信 地 毯 上 的 图 案 是 神灵 所 为 ,从 
这 个 意义 上 注释 了 先知 的 断言 ,与 之 没有 任何 抵触 。 但 是 ,用 同样 
的 方式 ,你 可 以 得 到 完全 相反 的 结论 :宇宙 的 真正 地 图 就 是 埃 乌 多 
西亚 城 , 一 片 不 成 形状 的 污 斑 , 其 中 有 曲折 蚁 星 的 街道 , 有 灰尘 中 
的 乱 成 一 堆 的 破 房子 ,有 火灾 ,还 有 黑暗 中 的 尖 叫 声 。 
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“.….… 如 此 看 来 , 你 这 可 真是 记忆 中 的 旅行 ! ”一 直 认 真 聆听 
的 可 汗 , 每 当 听 到 马 可 发 出 忧伤 的 叹息 , 就 在 吊 床 里 直 起 身子 , mR 
道 ,“ 为 了 摆脱 怀旧 的 重负 ,你 跑 了 那么 远 的 路 ! "或 者 :“ 你 远征 归 
来 , 舱 里 满载 的 是 悔恨 ! “或 者 不 无 读 讽 地 补充 ; "说 实话 ,只 不 过 
是 威尼斯 王国 小 商贩 购买 的 货色 要 了 1 ” 

这 就 是 忽 必 烈 汗 关于 过 去 与 未 来 的 一 切 提问 的 最 终 目的 。 他 
做 这 种 猫 提 老鼠 游戏 已 经 整整 一 个 小 时 ， 现 在 终于 把 马 可 副 到 墙 
角 , 扑 到 他 身上 ,一 只 膝盖 抵 着 他 的 胸口 , 氮 着 他 的 胡须 ,有 带 问 ; “这 
就 是 我 想 从 你 口中 得 知 的 ,坦白 交代 吧 ,你 走私 什么 货色 :心情 、 幸 
福 , 还 是 挽歌 ? ” 

这 些 言语 和 动作 也 许 都 是 想像 的 , 其 实 , 两 个 人 都 静 静 的 , 一 
动不动 ,注视 着 烟斗 冒 出 的 烟 慢 慢 上 升 。 那 小 片 云 ,有 时 被 一 阵风 
吹 散 ,有 时 一 直 是 浮 在 空中 。 管 案 就 在 那 片 云 中 。 蕊 可 看 着 风 吹 云 
散 ,就 想到 那 笔 罩 着 高 山大 海 的 雾气 ,一 旦 消散 ,空气 变 得 干爽 BE 
远 的 城市 就 会 显现 。 他 目光 想 要 达到 的 地 方 ， 正 是 飘浮 着 的 烟雾 
屏障 以 外 的 地 方 :事物 的 形态 在 远 处 才 分 辨 得 更 清楚 。 

或 许 ,刚刚 离开 展 边 的 烟雾 , 浓 浓 的 、 缓 缓 的 ,还 悬浮 着 ,给 人 
以 为 外 一 种 景象 : 都 市 上 空 那 吹 不 散 的 浊 烟 ， 压 着 柏油 路 面 的 冶 
气 。 记 忆 既 不 是 短暂 易 散 的 云雾 ,也 不 是 干爽 的 透明 ,而 是 烧 焦 的 
生灵 在 城市 表面 结 成 的 狐 ,是 浸透 了 不 再 流动 的 生命 液体 的 海绵 ， 
是 过 去 现在 未 来 混合 而 成 的 果 普 ， 把 运动 中 的 存在 给 钙化 封存 起 
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来 :这 才 是 你 的 旅行 终点 的 发 现 。 
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Aci: 我 真 不 知道 你 什么 时 候 有 那些 时 间 来 走访 你 向 我 讲 
述 的 那么 多 城市 。 我 觉得 你 从 未 离开 过 这 座 花园 。 

波 罗 : 我 所 见 到 的 和 做 过 的 每 件 事物 ,都 是 在 头脑 的 空间 里 具 
有 意义 的 , 那个 空间 跟 这 里 一 样 宁 静 , 有 同样 半 明 半 暗 的 光线 , 同 
样 是 树叶 沙沙 的 恬静 。 当 我 凝神 思索 时 ， 即 使 我 在 一 刻 不 停 地 逆 
着 多 鳄鱼 的 绿色 河流 航行 ,在 清点 装 进 船 舱 的 腌 鱼 有 多 少 桶 ,我 仍 
然 觉得 自己 就 在 这 座 花 园 ,在 这 黄昏 中 陪伴 着 可 汗 。 

忽 必 烈 : 我 也 不 知道 自己 到 底 是 在 花园 里 斑 兰 喷泉 之 问 散 步 ， 
听 着 泉水 飞溅 的 声音 ,还 是 浑身 染 着 血汗 , 骑 在 马上 率领 大 军 正 村 
取 你 所 描述 的 那些 国家 ， 或 者 正 挥 刀 砍 向 包围 着 城市 并 爬 上 城墙 
的 敌人 。 

波 罗 : 也 许 这 座 花 园 就 在 我 们 垂下 眼 瞪 后 的 阴影 中 ,我 们 始终 
忙碌 着 :你 在 战场 上 扬 起 尘土 ,我 在 远方 集 市 上 为 胡椒 的 买卖 讨 价 
还 价 ,即便 在 拥挤 喧闹 之 中 ,只 要 一 闭 上 有 眼睛 ,就 会 抽身 回 到 这 里 ， 
穿 上 绸 纵 的 袍 子 ,思考 我 们 的 见闻 与 生活 ,作出 结论 ,观察 远方 。 

忽 必 烈 ， 我 们 这 段 对 话 ， 也 说 不 定 是 绰号 叫 忽 必 烈 可 汗 和 互 
可 ， 波 罗 的 两 个 叫 花 子 之 间 的 对 话 ;他 们 正在 翻腾 一 个 垃圾 口 贷 ， 
把 生 锈 的 废 铁 , 布 头 、 废 纸 堆 在 一 起 , 喝 上 几 口 低劣 的 葡萄 酒 , 在 几 
分 醉 意 之 中 把 自己 周围 闪闪 发 光 的 东西 看 成 东方 宝库 。 

波 罗 ; 也 许 , 整个 世界 就 只 剩 下 一 片 堆 满 垃圾 的 蕊 地 , 还 有 可 
汗 的 空中 花园 。 是 我 们 的 眼 瞪 把 它们 分 开 ， 但 我 们 并 不 清楚 究竟 
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哪个 在 外 面 ,哪个 在 里 面 。 
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城市 与 眼睛 之 五 


你 涉 过 河 , TK, 眼前 忽然 闪现 的 就 是 摩 里 亚 纳 , ENE 
石城 门 在 阳光 照 焰 下 是 透明 的 ， 珊 瑚 柱子 支撑 着 锐 了 蛇 纹 石 的 三 
角 门 饰 ,别墅 都 是 玻璃 制造 的 , 像 水 族 馆 一 样 ,水 母 形 的 吊灯 下 , 扳 
着 银色 鳞 装 的 舞女 在 灯 影 下 游 尺 。 若 不 是 第 一 次 出 门 远 行 ， 你 一 
定 知道 , 这 样 的 城市 肯定 会 有 她 的 反面 对 应 : 只 要 绕 半 个 圈子 ,你 
就 会 看 到 摩 里 亚 纳 掩饰 着 的 另 一 副 面 孔 ,一 大 片 生 锈 的 铁 板 RA 
片 ,横着 钉子 的 木板 , 沾 满 煤 灰 的 管子 ,成 堆 的 废 铁 甸 , 挂 着 褪色 的 
招牌 的 墙壁 , 芯 条 破损 了 的 椅子 框架 ,只 适 于 在 腐朽 的 屋 染 上 吊 用 
的 绳子 。 

从 这 面 到 那 面 ， 城 市 的 各 种 形象 在 不 断 翻 鼻 ， 但 是 却 没有 厚 
度 , 只 有 正 反 两 面 :就 像 一 张 两 面 都 有 画 的 纸 ,两 幅 画 既 不 能 分 开 ， 
也 不 能 对 看 。 
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城市 与 名 字 之 四 


克拉 者 切 ,光荣 的 城市 ,有 着 一 部 痛苦 的 历史 。 它 不 止 一 次 地 
衰落 又 复兴 ,但 始终 以 最 初 的 克拉 莉 切 为 无 与 伦比 的 辉煌 的 楷模 ， 
拿 今 日 的 城市 与 之 相 比 ,总 少不了 在 星光 暗淡 时 引发 叹息 。 

在 几 个 世纪 的 衰败 过 程 中 , 几 度 瘟疫 闹 得 城 空 人 尽 , 梁 柱 榴 篷 
His S, 地 势 变化 了 , GAMBIT, 人 们 心 灰 意 懒 , 人 去 街 
空 ; 然后 , 租 过 灾难 洗 动 的 替 存 者 又 逐渐 走出 地 客 和 洞穴 , 不 仅 像 
耗子 似 的 急于 搜索 和 哗 咬 ， 而 且 像 乌 省 一样 抓紧 收拾 和 补 缀 。 他 
们 抓 住 一 切 可 以 到 手 的 东西 , 拿 到 别 的 地 方 男 派 用 场 :织锦 窗帘 变 
成 了 床单 ,大理石 尸骨 坛 成 了 种 紫 苏 的 盆子 , 围 房 的 铁窗 花 拆 下 来 
SSAA, ARRAN SORA. IAB AY 
设 有 用 处 的 那些 零 杂 物 安置 在 一 起 ,形成 支 后 余生 的 新 克拉 莉 切 ， 
BE AMS FE. Pi, AAI A ERLE RRS 
保存 着 , 全 都 在 那里 , 虽然 排列 顺序 有 所 变化 , 却 仍 像 从 前 一 样 符 
合 居民 的 需要 。 

贫困 过 去 后 ,就 是 快乐 的 时 代 : 克 拉 莉 切 从 袜 襟 的 晤 变 成 了 华 
丽 的 蝴蝶 ; 新 的 富足 , 使 城市 到 处 充满 新 的 建筑 材料 ; 新 人 从 外 地 
纷纷 拥 入 ;一切 的 一 切 都 与 普 日 的 克拉 莉 切 大 不 相同 ;新 城 越 是 在 
克拉 莉 切 旧 城 的 地 址 和 名 称 上 兴旺 发 达 , 就 越发 现 自己 在 远离 她 ， 
而 且 比 老 蚀 和 和 锤 菌 更 迅速 地 摧 筑 她 ， 和 信 们 虽然 为 新 城 的 富丽 感到 
骄傲 ,但 内 心 深 处 却 觉 得 自己 成 了 不 相称 的 外 人 ,成 了 算 位 者 。 

于 是 ， 当 初 被 另 派 用 场 而 得 以 幸存 的 最 初 辉煌 时 代 的 碎片 如 
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今 又 被 重新 安置 : SERBS, 锁 在 橱窗 里 , 放 在 丝绒 垫上 。 这 
倒 不 是 因为 它们 不 再 有 什么 用 处 ， 而 是 人 们 要 凭借 它们 重 现 那 座 
已 经 无 人 了 解 的 城市 。 

克拉 莉 切 又 经 历 了 几 番 衰败 ， 几 番 复 兴 。 人 口 和 风俗 也 多 次 
改变 ;只 有 名 字 ,地方 和 那些 打 不 破 的 东西 保留 了 下 来 。 每 次 新 兴 
的 克拉 莉 切 都 像 有 生命 的 肌体 一 样 ,有 自己 的 气味 和 呼吸 ,把 死去 
的 克拉 莉 切 的 那些 碎片 当做 至 宝 向 人 炫耀 。 谁 都 不 晓得 那些 古 项 
腊 式 柱头 何 时 装饰 过 哪些 柱子 : 人 们 只 知道 有 一 个 柱头 在 一 个 养 
鸡 场 里 支撑 母 鸡 生 蛋 的 篮子 ， 过 了 不 知 多 久 才 和 其 他 展品 一 起 搬 
到 柱头 博物 馆 里 。 一 般 人 都 相信 曾经 有 第 一 座 克拉 者 切 城 ， 但 是 
没有 任何 证 据 。 柱 头 可 能 先 在 鸡 舍 后 在 庙宇 里 用 过 ; AAT 
能 先 种 紫 苏 后 来 才 装 了 尸骨 。 能 够 肯定 的 只 有 一 点 : 一 定数 量 的 
物体 在 一 定 空间 的 移动 ,一 时 被 一 些 新 物体 遗 盖 ,一 时 被 消耗 而 得 
不 到 替换 ;规律 是 每 次 都 要 混杂 一 气 , 然 后 再 重新 拼凑 在 一 起 。 也 
许 克拉 莉 切 一 直 就 是 华而不实 的 混杂 体 ， 搭 配 不 佳 ， 而 且 陈 旧 过 
时 。 
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城市 与 死者 ”之 三 


”没有 任何 城市 能 毕 埃 乌 院 皮 亚 更 倾 问 于 无 忧 无 不 地 曹 受 人 
生 。 为 了 使 由 生 到 死 的 过 湾 不 那么 帘 然 ， 这 里 的 居民 在 地 下 建造 
了 一 座 一 模 一 样 的 城市 。 所 有 尸体 都 经 过 特殊 脱水 处 理 ， 只 剩 下 
一 副 骨 架 包 着 一 张 黄 皮 ， 被 送 到 地 下 去 继续 生前 的 活动 。 至 于 活 
动 内 容 , 是 死者 生前 最 喜 欢 的 开心 时 刻 的 活动 :大 多 数 人 坐 在 饭 上 保 
旁 ,或 者 跳舞 ,或 者 吹奏 小 号 。 但 是 埃 乌 萨 皮 亚 的 生 者 从 事 的 商业 
及 各 种 职业 ,至 少 是 他 们 最 心满意足 的 工作 ,在 地 下 也 还 继续 经 营 
着 :钟表 匠 身 边 还 是 他 店铺 里 那些 停 了 摆 的 钟表 ,他 正 把 干枯 的 耳 
和 东 凑 到 走 了 音 的 老 摆 钟 跟前 ;理发 匠 握 着 干 刷子 , 正 往 一 位 演员 的 
额 骨 上 涂 肥 电 沫 ;而 那 位 演员 正 睁 着 空洞 的 双眼 读 着 剧本 ;一 位 面 
刷 笑 容 骨 瘦 如 柴 的 女子 ,正在 给 一 头 小 母 牛 的 骨架 子 挤 奶 。 

当然 , 很 多 活 人 都 要 求 死 后 能 够 改变 命运 , 过 另外 一 种 生活 : 
这 座 地 下 城市 里 挤 满 了 狩猎 狮子 的 猎人 , 次 女 高 音 歌 手 , 银行 家 ， 
小 提琴 师 , 公 融 夫 人 ,被 情夫 供养 的 女人 ,将 军 , 其 数目 之 多 , 是 活 
着 的 城 里 所 从 未 达到 的 。 

有 一 个 戴 蒙 面 头 章 的 兄弟 会 ， 任 务 是 护送 死者 到 地 下 城市 并 
给 他 们 安排 适当 位 置 。 除 他 们 之 外 ， 谁 也 不 能 进入 死人 的 埃 乌 除 
皮 亚 ,有 关 地 下 城市 的 一 切 消息 都 是 从 他 们 那里 打听 来 的 。 

昕 说 ,死者 当中 也 有 兄弟 会 ,而 且 也 乐于 帮助 他 人 。 戴 蒙 面 头 
党 的 兄弟 去 世 后 ， 会 在 另 一 个 埃 乌 萨 皮 亚 从 事 同 样 的 工作 。 据 说 
他 们 中 间 有 人 已 经 死 了 ,但 仍然 在 继续 上 上 下 下 。 在 活着 的 埃 乌 萨 
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皮 亚 ,这 个 兄弟 会 是 极 有 权威 的 。 

据说 ,每 次 下 到 地 下 埃 乌 萨 皮 亚 的 时 候 ,他 们 都 能 发 现 什么 变 
化 :死人 们 也 在 自己 的 城市 进行 改革 ,虽然 不 多 , 却 是 深思 熟 虑 的 ， 
决 非 任 性 胡来 。 听 人 说 ， 死 人 的 埃 马 萨 皮 亚 能 在 一 年 之 间 变 得 让 
人 认 不 出 来 。 而 活着 的 人 ， 为 了 赶 上 潮流 ， 兄 弟 会 的 人 所 说 的 一 
切 ,他 们 也 要 做 一 做 。 于 是 ,地 上 的 埃 马 了 萨 皮 亚 就 模仿 地 下 的 姊妹 
城 。 

人 们 说 , 这 不 仅 是 现在 才 发 生 的 事 : 事实 上 , 是 那些 死人 依照 
地 下 城市 的 样子 建造 了 地 上 埃 乌 萨 皮 亚 。 还 有 人 说 ， 在 这 两 座 姊 
RE , 没 办 法 知道 谁 是 死者 , 谁 是 生 者 。 


225 


城市 与 天 空 “之 二 


在 贝尔 萨 贝 阿 ,有 一 个 信念 世代 相传 :在 城市 上 空 男 有 一 座 贝 
尔 萨 贝 阿 ,这 里 最 高 尚 的 美德 与 情感 都 在 那里 得 到 充分 的 释放 ,地 
上 的 贝尔 萨 贝 阿 者 以 天 上 的 贝尔 陆 贝 阿 为 楷模 ， 二 者 就 会 浑然 一 
体 。 按 照 传说 , 那 是 一 座 黄金 之 城 , 有 白银 的 门 锁 和 钻石 的 城 门 ， 
一 切 都 是 雕 铁 镶 骨 的 ， 可 谓 以 最 精湛 的 技巧 加 工 最 贵重 珍奇 的 材 
料 而 形成 的 一 座 宝 城 。 贝 尔 萨 册 阿 的 居民 坚持 忠于 这 个 信念 ， 
处 为 天 上 的 城市 增添 光彩 :他 们 积 斤 贵重 金属 和 稀有 宝石 ,不 敢 有 
瞬间 的 松懈 享乐 ,始终 保持 得 体 端庄 的 仪态 。 

这 些 居 民 还 相信 , 另 有 一 座 地 下 贝尔 椭 册 阿 ,那里 包容 了 地 上 
所 有 和 卑劣 丑恶 的 事物 ， 因 而 他 们 不 断 努 力 消除 与 地 下 相关 和 相似 
的 一 切 。 在 他 们 的 想像 中 ,地 下 的 屋顶 就 像 开 口 朝 下 的 垃圾 简 , 干 
栈 皮 .油腻 的 纸 团 . 洗 硕 的 胜 水 IRIS .污垢 的 绷带 ,不断 纷 纷 
自 上 而 落 。 甚 至 是 一 种 深 色 的 能 挤 压延 伸 的 脏 东 西 ， 就 像 人 类 排 
出 的 凑 便 ,从 一 个 黑洞 排 向 男 一 个 黑洞 ,直到 在 最 底层 盘 绕 堆积 起 
来 ,一 层 层 扒 成 一 座 顶 尖 牌 扭 着 的 美 便 城 。 

册 东 陕 贝 阿 人 的 信念 中 有 真实 的 一 部 分 ， 也 有 错误 的 一 部 
分 。 真 实在 于 城市 同时 伴 有 天 上 地 下 两 个 投影 ; 错误 在 于 它们 的 
实质 。 地 下 深 处 的 贝尔 萨 贝 阿 是 最 有 权威 的 建筑 师 设 计 的 ， 用 的 
是 市 场 上 最 贵重 的 材料 , 每 个 机 械 装置 、 齿轮 和 钟表 都 运转 良好 ， 
所 有 管道 和 连 杆 都 装饰 着 皮 穗 .流苏 和 花边 。 

为 了 得 到 更 高 层次 的 完美 ， 贝 尔 萨 贝 阿 已 经 把 不 断 充填 自己 
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的 空 壳 的 狂热 当做 美德 , 却 不 知道 要 豪爽 地 舍弃 , 自我 解脱 , 舒展 
放松 一 下 。 在 贝尔 萨 贝 阿 的 上 空 确实 有 一 个 天 体 ， 地 上 城市 的 所 
有 东西 都 收拢 在 那个 废物 库 里 :飘扬 着 的 马 铃 暮 皮 、 破 人 钙 \ 旧 福子 ， 
闪光 羌 眼 的 玻璃 碎 渣 .脱落 的 衣 扣 ,糖果 纸 . 废 车 票 .修剪 下 来 的 指 
AR ,鸡蛋 完 。 天 上 的 城市 就 是 这 般 模样 ,而 它 拖 着 的 长 长 
的 芷 星 尾巴 ， 则 是 音 畜 贪 禁 的 贝尔 萨 中 阿 居民 在 惟一 最 不 小 气 的 
目 由 快乐 的 时 刻 发 泄 出 来 的 凑 便 。 
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连绵 的 城市 ”之 一 


莱 奥 尼 亚 每 天 都 在 更 新 自己 :清晨 ,人 们 在 新 鲜 的 床单 被 单 中 
醒 来 , 用 刚 从 包装 盒 里 拿 出 的 香皂 洗脸 , 换 上 加 新 的 浴衣 , 从 新 型 
冰箱 里 拿 出 未 开启 的 负 头 ,打开 最 新 式样 的 收音 机 , 听 听 最 新 的 歌 
TE 

在 马路 边 的 人 行道 上 ， 昨 天 的 莱 奥 尼 亚 的 废弃 物 包 在 塑料 袋 
子 里 ,等待 着 垃圾 车 。 除 了 挤 过 的 政 膏 皮 OR TS AT a RAR A 
at. RAK, QAM KE .百科 全 书 、 钢 讨 、. 瓷 器 餐具 。 莱 奥 尼 亚 的 
富足 ,与 其 以 每 日 生产 销售 购买 量 来 衡量 ,不 如 观察 她 每 天 为 给 新 
东西 让 位 而 丢弃 的 物资 数量 。 你 其 至 会 琢磨 ， 莱 奥 尼 亚 人 所 真正 
热 中 的 究 竞 是 享受 不 同 的 新 鲜 事物 ,还 是 排泄 .于 弃 和 清除 那些 不 
靳 出 现 的 污 物 。 当 然 ,清洁 工 们 像 天 使 一 样 宽容 大 度 ,他 们 的 任务 
是 将 昨日 的 遗物 搬 走 , 充满 敬意 地 .默默 地 .以 一 种 近乎 宗教 仪式 
的 虚 诚 工作 着 ,也许 是 因为 人 们 一 旦 丢弃 这 些 东 西 , 就 不 愿意 再 想 
en. 

至 于 清洁 工 每 天 把 这 些 东 西 搬运 到 何 处 去 ;从 未 有 人 间 过 : 肯 
定 是 运 到 城 外 ;但 是 ,城市 在 逐年 扩大 , 清洁 工 就 得 越 走 越 远 ;垃圾 
越 堆 越 多 , 越 堆 越 高 , 所 占 面积 的 半径 也 越 来 越 大 。 另 外 , 菜 奥 尼 
亚 新 材料 的 制造 工艺 越 来 越 高 ,垃圾 的 质量 也 随 之 越 来 越 提 高 ,经 
入 耐 腐 , 不 发 酵 , 不 可 燃 。 于 是 , 莱 奥 尼 亚 周围 的 垃圾 变 成 坚 不 可 
摧 的 堡垒 , 像 一 座 座 山岭 管 立 在 城市 四 周 。 

结果 是 : KREMER SRS , 就 积 搬 得 越 多 ; 她 过 去 的 鳞片 
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已 经 焊 成 一 副 无 法 脱 外 的 胸 甲 ;城市 一 面 在 每 日 更 新 , 必 一 面 在 把 
一 切 都 保存 于 惟一 一 种 形态 中 : 昨日 的 废物 堆积 在 前 天 以 及 更 久 
和 还 的 过 去 的 废物 之 上 。 

莱 奥 尼 亚 的 垃圾 也 许 将 一 点 一 点 侵占 整个 世界 ,不 过 ,这 温 无 
边际 的 垃圾 堆 最 外 围 的 斜坡 那 面 ， 也 还 有 其 他 城市 在 排泄 那 些 堆 
积 如 出 的 垃圾 。 也 许 ， 莱 奥 尼 亚 之 外 的 整个 世界 都 已 布 满 了 垃圾 
的 火山 口 ， 各 上 自 环 绕 着 一 座 不 断 喷发 垃圾 的 城市 。 这 些 彼此 卫生 
并 敌对 的 城市 之 间 的 边界 ,就 是 一 座 座 污染 的 胡 堡 ,各 个 城市 的 废 
物 相 互 支撑 ,相互 重合 ,混杂 在 一 起 。 

垃圾 堆积 得 越 高 , 倒塌 的 危险 越 大 : 只 要 一 个 饶 头 盒 .一 个 废 
轮胎 ,或 一 只 大 肚 酒 瓶 滚 向 莱 奥 尼 亚 , 就 会 引起 破 鞋 . 陈 年 的 日 历 、 
FEA AG ,整个 城市 就 将 被 淹没 在 她 始终 力图 摆脱 的 过 去 中 ， 
与 邻近 城市 的 周边 混合 在 一 起 ,终于 彻底 干净 了 。 一 场 大 灾变 ,把 
及 脏 的 群 山 夷 为 平地 ， 每 日 更 换 新 衣 的 城市 被 抹 掉 了 一 切 痕 迹 。 
而 附近 那些 已 经 准备 好 压路机 的 城市 , 则 等 待 着 平整 这 块 土地 , 拓 
展 自己 的 领地 ,扩大 自己 的 疆域 ,让 自己 的 清洁 工 再 走向 更 远 的 地 
方 。 
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波 罗 :， ……: 也 许 这 座 花 园 的 平台 只 能 面 对 我 们 心中 的 湖 
Zh Sly Fils vee ees 无 论 作 为 军人 和 商人 的 艰苦 使 命 把 我 们 带 到 多 
么 遥远 的 地 方 ,我 们 都 会 守护 着 心里 这 片 宁 静 的 戎 凉 , 这 段 断 断 续 
续 的 对 话 ,这 个 永远 不 变 的 夜晚 。 

波 罗 : 除 非 我 们 做 相反 的 假设 :那些 在 战场 和 港口 奔忙 的 人 之 
所 以 存在 ,是 因为 我 们 封闭 在 这 人 竹 篇 多 墙 内 ,一 直 在 静止 不 动 地 想 
着 他 们 。 

忽 必 烈 : 根 本 就 不 存在 那些 辛苦 、 呐 喊 RR, ROAR 
杜鹃 花 。 

波 罗 : 搬 运 工 、 石 匠 、 清 洁 工 、. 洗 鸡 下 水 的 厨师 、 俯 身 在 石头 上 
的 洗衣 女 、 一边 给 婴儿 喂奶 一 边 烧 饭 的 母亲 , 他 们 之 所 以 存在 , 是 
因为 我 们 在 想 着 他 们 。 

忽 必 烈 : 说 实话 ,我 从 来 没有 想 他 们 。 

波 罗 : 那 么 他 们 就 不 存在 。 

忽 必 烈 : 这 似乎 不 符合 我 们 的 想像 。 没 有 了 他 们 ,我们 就 不 可 
能 在 这 吊 床 里 荡 来 荡 去 。 

波 罗 : 那 么 ,这 个 假设 应 该 排除 。 因 此 , 另 一 种 假设 该 是 真 的 
了 :是 他 们 存在 ,而 我 们 不 存在 。 

忽 必 烈 : 我 们 已 经 表明 了 , 如 果 我 们 过 去 在 这 里 , 我 们 将 来 也 
就 不 在 这 里 。 
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波 罗 : 而 事实 上 我 们 就 在 这 里 。 


第 八 


可 汗 王位 脚下 伸展 着 一 条 铺 着 痪 砖 的 通道 。 马 可 ， 波 罗 ， 这 
位 不 说 话 的 使 者 ,在 上 面 摆 了 从 帝国 边境 旅行 带 回来 的 各 种 样品 : 
头盔 、 贝 这 椰子 、 扁 子 。 他 按照 一 定 次 序 ,把 这 些 东 西 放 在 黑白 两 
色 的 方 砖 上 , 慢 慢 将 它们 移动 ,试图 让 它们 在 君主 眼中 代表 自己 旅 
行 中 的 经 历 变化 ,帝国 的 状况 和 逮 远 的 州 府 特征 。 

忽 必 烈 是 一 名 下 棋 的 好 手 ,他 观察 着 马 可 的 动作 ,注意 着 某 些 
棋子 接近 其 他 棋子 或 阻止 其 他 棋子 的 靠近 ， 某 些 棋 子 沿 着 一 定 路 
线 运行 。 和 忽略 了 棋子 的 不 同形 状 ， 就 能 领会 在 一 个 格子 上 的 棋子 
对 于 其 他 棋子 的 作用 与 地 位 。 他 想 :“ 假 如 每 个 城市 就 是 一 局 棋 ， 
我 掌握 各 种 规则 的 那天 ,就 是 我 终于 掌握 整个 帝国 之 日 ,即使 我 还 
没 能 认识 它 所 包含 的 所 有 城市 。” 

其 实 , 马 可 ' 波 罗 根 本 不 用 靠 那 些小 物件 表达 他 的 意思 :只 需 
要 一 个 棋盘 和 它 原 来 的 那 副 棋 子 。 每 个 棋子 都 可 以 分 别 赋予 适当 
的 含义 : 马 代 表 一 匹 真 马 或 一 辆 车 , 一 支行 进 中 的 部 队 ,或 者 一 座 
骑士 雕像 。 女 王 可 以 代表 在 凉 台 上 张望 的 女人 ， 也 可 以 是 一 个 喷 
Ri. -BRURS ,或 者 一 棵 棍 杆 苹果 树 。 

马 可 ， 波 罗 最 近 旅 行 归 来 ,发现 可 汗 已 经 坐 在 棋盘 前 等 着 
他 。 君 王 做 了 一 个 手势 ,邀请 他 坐 在 自己 对 面 ,并 用 棋子 描述 所 到 
过 的 城市 。 威 尼斯 人 并 不 慌张 。 可 汗 的 棋子 是 磨 光 的 象牙 做 的 ,个 
FRA: 棋盘 上 布 潢 高 大 的 车 马 , 排列 着 两 军 的 兵卒 , 马 可 像 女王 
一 样 步伐 庄重 地 走 着 直线 或 斜 角 线 ， 创 造 着 月 下 黑白 双色 的 城市 
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的 透视 空间 。 

忽 必 有 烈 观赏 着 这 实质 性 的 景色 ， 考 虑 者 维系 城市 的 无 形 的 秩 
序 , 思量 着 它们 形成 、 崛 起 、 昌 盛 的 规律 ,以 及 如 何 适 应 季 闻 的 转 
换 , 怎 样 从 衰落 到 变 成 刻 娃 。 有 时 ,他 感到 只 差 一 丁点 就 能 发 现在 
千差万别 不 相 协 调 的 表面 之 下 的 一 种 和 谐 的 机 制 ， 但 是 任何 模式 
都 无 法 与 棋局 相 比 拟 。 或 许 ， 与 其 煞费苦心 地 借助 象牙 模子 唤起 
注定 要 被 遗志 的 形象 ,不 如 索性 依照 规则 下 一 盘 棋 ,观察 棋盘 上 的 
局 势 变化 ,看 形式 系统 怎样 将 无 数 形式 组 合 在 一 起 形成 一 种 形式 ， 
再 破坏 掉 它 。 

现在 , 忽 必 烈 不 必 再 差距 马可波罗 出 使 远方 了 : 留 着 他 下 一 
盘 接 一 盘 的 棋局 。 对 帝国 的 了 解 就 隐 含 在 马 的 跨 角 移 动 、 象 的 出 
击 时 的 和 斜 线 运 动 .国王 与 小 卒 步 步 为 营 的 移动 ,以 及 每 一 棋局 无 法 
避免 的 局 势 变化 之 中 。 

THFASSWRTRA: 但 现在 他 却 忘记 了 为 什么 下 棋 。 
每 一 局 无 论 胜 负 都 有 一 种 结局 ， 可 是 赢 的 或 输 的 究竟 是 什么 ? 真 
正 的 风险 是 什么 ? 终局 扒 王 时 , 胜 方 拿 掉 了 国王 ,棋盘 上 余下 的 就 
是 黑白 两 色 的 方 格子 。 通 过 把 自己 的 胜利 进行 支 解 ， 使 之 还 原 为 
本 质 , 忽 必 烈 便 得 到 了 最 极端 的 运算 :帝国 国库 里 的 奇 珍 异 宝 不 过 
古 虚 幻 的 表象 ， 最 终 的 胜利 也 不 过 是 一 方 蚀 平 了 的 木头 : 一 无 所 
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城市 与 名 字 ”之 五 


如 果 你 在 点 灯 时 分 向 高 原 边 沿 外 探望 ， 所 见 到 的 城市 就 是 伊 
莱 纳 , 透 过 清澈 的 空气 , 它 的 玫瑰 色 的 居住 区 在 你 脚下 展开 : 这 里 
窗户 密密麻麻 , 那里 小 巷 灯 火 稀疏 , 这 里 是 花园 的 浓厚 阴影 , 那里 
是 塔楼 上 的 信号 火光 ;如 果 晚 上 有 雾 ICR RE RTT A 
海绵 在 谷地 里 涨 起 。 

高 原 上 的 旅人 , 赶 羊 的 牧人 , 守 着 网 子 的 捕 乌 人 , 采 药 的 隐士 ， 
所 有 人 都 向 下 张望 ， 都 谈论 伊 莱 纳 。 有 时 风 儿 吹 来 低音 鼓 和 小 号 
的 乐 声 ,节日 焰火 的 响声 ;有 时 则 是 机 关 枪 的 连 响 和 火药 库 的 爆炸 
声 ,内战 的 火烧 红 了 天 空 。 居 高 俯 酌 的 人 会 揣测 城 里 发 生 了 什么 ， 
会 琢磨 当晚 去 伊 莱 纳 是 否 能 快乐 。 他 们 并 没有 打算 进 城 一 一 通 往 
山谷 的 路 糟 透 了 ,但 伊 莱 纳 吸引 着 上 面 人 们 的 目光 和 心 感 。 

这 时 ， 忽 必 烈 期 待 着 马 可 ' 波 罗 作 为 来 自 伊 莱 纳 城 里 的 人 讲 
述 这 座 城市 。 而 马 可 无 法 做 到 :高原 人 称 做 伊 莱 纳 的 城市 ,他 无 从 
知晓 ;再 说 ,这 也 并 不 重要 : 当 你 从 城 里 观看 她 ,她 就 将 是 男 外 一 座 
城市 ; 伊 菜 纳 是 一 座 从 远方 看 到 的 城市 的 名 字 , 如 果 走 近 她 , 她 就 
变 了 。 

在 路 过 而 不 进 城 的 人 眼 里 ,城市 是 一 种 模样 ;在 困 守 于 城 里 而 
不 出 来 的 人 眼 里 , 她 又 是 另 一 种 模样 ; 人 们 初次 抵达 的 时 候 , 城市 
是 一 种 模样 , 而 永远 离别 的 时 候 , 她 又 是 另 一 种 模样 ; 每 个 城市 都 
该 有 自己 的 名 字 ; 也 许 我 已 经 用 其 他 名 字 讲 过 伊 莱 纳 ; 也 许 我 讲 过 
的 那些 城市 都 只 是 伊 莱 纳 。 
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城市 与 死者 ”之 四 


阿尔 贾 与 其 他 城市 所 不 同 之 处 在 于 她 有 的 不 是 空气 而 是 尘 
土 。 道 路 都 满 布 着 灰尘 ,房间 里 的 泥土 一 直 塞 到 屋顶 ,每 座 楼 梯 都 
另 有 一 座 反 面 楼 梯 ， 每 个 房 顶 都 压 着 一 层 层 岩石 ， 好 像 多 云 的 天 
空 。 届 民 是 否 能 够 在 城 里 走动 ， 是 否 得 挤 在 虫 蚁 的 地 穴 和 树 根 伸 
展 的 间隙 中 ,我 们 不 得 而 知 : 潮 气 摧 席 人 体 ,使 他 们 没有 多 少 力 气 ; 
最 好 还 是 躺 在 那里 不 动弹 ,反正 是 一 片 黑 暗 。 

从 上 边 看 阿尔 机 ,什么 也 看 不 见 ; 有 人 说 “她 就 在 下 面 ”, 我 们 
只 能 听信 。 地 方 是 荒芜 的 。 夜 间 ,你 将 耳 条 贴 着 地 面 听 , 有 时 就 能 
听 到 帮 然 关门 的 声音 。 
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城市 与 天 空 “之 三 


来 泰克 拉 的 旅人 所 看 到 的 , 除了 木板 围墙 、 帆布 屏障 , 就 是 脚 
手 架 、 钢 筋骨 架 、 绳 子 吊 着 的 或 架子 撑 着 的 木 浮桥 BTM. 
你 会 问 : “为 什么 泰克 拉 的 建设 会 持续 如 此 之 久 ? ”居民 们 会 继续 
提 着 一 个 个 水 桶 , 垂下 一 条 条 水 平 锤 坠 线 , 上 下 挥动 着 长 刷 , 回答 
说 :“ 为 了 不 让 毁灭 开始 。” 你 车 问 他 们 是 否 害 怕 刚 一 拆除 脚手架 ， 
城市 就 会 倒塌 , 垮 成 碎 块 ,他 们 会 连忙 低 声 说 :不 只 是 城市 呢 1 ” 

如 果 对 这 些 回答 还 不 满意 ,有 人 会 透 过 木板 围墙 的 缝 际 宁 视 ， 
看 到 起 重 机 吊 起 其 他 起 重 机 ,支架 支 着 其 他 支架 , 梁 柱 架 着 其 他 梁 
柱 。 他 会 问 :“ 你 们 的 建设 有 什么 意义 呢 ? 如 果 不 是 一 座 城市 ,一 座 
建设 中 的 城市 有 和 何 目的 ?你 们 执行 的 规划 、 蓝 图 又 在 哪里 ?” 

“今天 的 工作 一 结束 ， 我 们 就 给 你 看 ， 现 在 我 们 不 能 停 手 。” 
他 们 回答 。 

日 落 时 分 ,工作 结束 了 。 工地 上 笼罩 着 一 片 夜 色 。 那 是 一 片 星 
空 。“ 了 路 ,蓝图 就 是 它 。 "他们 说 。 
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连绵 的 城市 ”之 二 


到 达 特 鲁 德 时 , 若 不 是 看 见 特 大 字母 拼写 的 城市 名 字 , 我 还 以 
为 是 到 了 刚 离开 的 飞机 场 呢 。 他 们 驱车 送 我 经 过 的 郊区 跟 其 他 地 
方 的 郊区 别 无 二 致 ， 都 是 一 些 黄 黄 绿绿 的 小 房子 。 循 着 同样 的 路 
标 , 穿 过 同样 的 广场 , 绕 过 同样 的 花坛 。 市 中 心 的 街道 陈列 着 同样 
的 商品 . 痛 江 和 招牌 。 我 是 第 一 次 到 特 鲁 德 ,可 是 已 经 对 将 要 下 权 
的 宾馆 很 熟悉 了 ; 我 已 经 听见 和 进行 了 跟 买 卖 五 金 制品 的 商人 的 
对 话 ; 我 已 经 度 过 同样 的 时 日 , 透 过 同样 的 酒杯 , 看 过 同样 的 肚脐 
在 来 回 摆 动 。 

你 为 什么 来 特 鲁 德 ? 我 问 自己 。 我 已 经 想 局 程 离 去 。 

“你 随时 可 以 局 程 而 去 ， 他 们 说 ， 不 过 ,你 会 抵达 另外 一 座 特 
鲁 德 , 绝对 一 模 一 样 : 世界 被 惟一 的 一 个 特 鲁 德 覆 盖 着 , 她 无 始 无 
终 , 只 是 飞机 场 的 名 字 更 换 而 已 。” 


240 


隐蔽 的 城市 ”之 一 


在 奥 林 达 ,你 若 拿 着 放大 镜 仔 细 寻 找 , 就 能 在 什么 地 方 看 见 针 
头 大 的 一 个 点 , 稍 加 放大 ,就 能 看 见 里 面 的 屋顶 天线、 天 窗 、 化 园 
和 水 池 ， 悬 挂 在 街道 上 方 的 横幅 ， 广 场 上 的 报亭 ， 跑 马赛 马 的 场 
子 。 那 一 点 不 会 停留 在 那里 不 变 的 ,过 上 一 年 , 它 会 变 得 有 半 个 柠 
翌 那 么 大 ,然后 像 一 只 牛 肝 菌 那 样 大 ,然后 像 一 只 汤 盘 那样 大 。 然 
后 会 成 为 自然 大 小 的 城市 ,封闭 在 原来 的 城市 里 面 :一 座 新 城市 在 
原先 的 城 里 长 大 ,再 向 外 面 扩展 。 

奥 林 达 并 非 惟 一 像 树 木 一 年 长 一 圈 那 样 按 同心 圆 发 展 的 城 
市 。 可 是 其 他 城市 旧 城 墙 里 面 转 着 的 是 钟楼 尖塔 .无 楞 瓦 房 项 和 
大 圆 顶 ,而 新 区 则 像 一 条 解 开 的 腰带 , 松 松 垮 垮 地 绕 在 外 层 。 奥 林 
达 则 不 然 : 有 旧 城 墙 和 旧 市 区 一 起 扩展 ， 按 照 比 例 横向 扩大 城区 边 
界 ;城墙 围 着 有 些 老 的 市 区 ,尽管 边 长 在 扩大 ,也 变 细 了 一 些 ,以 便 
给 更 新 的 从 内 里 挤 压 过 来 的 城区 让 位 :一座 全 新 的 奥 林 达 ,虽然 只 
在 较 小 规模 上 ,但 至 少 保持 了 最 早 的 和 后 来 所 有 的 奥 林 达 的 特征 
与 活力 ; 在 最 中 心 的 圈子 里 , 虽然 很 难 察觉 , 却 已 经 萌发 出 未 来 的 
奥 林 达 和 今后 将 诞生 成 长 起 来 的 奥 林 达 。 
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oo 可 汗 努 力 全 心 沉浸 于 棋局 : 但 现在 他 却 忘 记 了 为 什么 下 
棋 。 每 一 局 无 论 胜 负 都 有 一 种 结局 ,可 是 赢 的 或 输 的 究竟 是 什么 ? 
真正 的 风险 是 什么 ? 终局 擒 王 时 , 胜 方 拿 掉 了 国王 ,棋盘 上 余下 的 
就 是 黑白 两 色 的 方 格子 ， 此 外 什么 也 没有 。 通 过 把 自己 的 胜利 进 
行 支 解 , 使 之 还 原 为 本 质 , 忽 必 有 烈 便 得 到 了 最 极端 的 运算 : 帝国 国 
库 里 的 奇 珍 异 宝 不 过 是 虚幻 的 表象 ， 最 终 的 胜利 也 不 过 是 一 方 创 
平 了 的 木头 。 

于 是 , 马 可 '. 波 有 罗 说 :陛下 ,你 的 棋盘 是 两 种 木头 镶 拍 的 : 己 
木 和 枫 木 。 你 现在 注视 的 方 格子 ， 是 一 个 干旱 年 份 里 生长 的 树干 
上 的 一 段 : 你 看 到 它 的 纤维 纹理 了 吗 ? 这 里 是 勉强 可 见 的 一 个 结 
节 : 早春 萌生 的 树 芽 被 夜 阁 一 场 霜 给 打 坏 了 。” 直 到 那 时 候 , TH 
还 不 知道 这 位 外 国人 竟 能 够 如 此 流利 地 用 他 的 语言 表达 思想 ， 但 
是 令 他 惊奇 的 还 不 是 语言 的 流利 。“ 这 是 最 大 的 一 个 孔 。 也 许 曾 经 
是 一 个 幼虫 的 润 穴 ,不 过 肯定 不 是 星 虫 ,因为 星 虫 一 生 下 来 就 不 停 
地 挖 润 ， 这 是 一 只 暗暗 的 幼虫 ， 这 家 伙 吃 树叶 ， 所 以 这 棵 树 被 砍 


在 一 块 光滑 的 空 木头 上 能 看 出 如 此 之 多 的 事物 ， 这 使 忽 必 烈 
大 为 震惊 ; 波 罗 来 到 这 里 ,就 是 为 了 谈论 乌木 树林 , MRT 
木村 的 木 排 , 码 头 和 窗口 的 女人 -…… 
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可 汗 有 一 本 地 图 册 , 上 面 画 了 帝国 和 邻近 王国 的 所 有 城市 ,以 
及 它们 的 每 一 尽 屋 字 、 每 一 条 街道 ,还 有 城墙 河流 、 桥 梁 、 港 口 与 
山崖 。 他 知道 ， 从 妃 可 ， 波 罗 的 讲述 中 不 可 能 得 到 关于 这 些 地 方 
的 报告 ,再 说 那 也 是 他 自己 所 熟悉 的 : 比如 中 国 的 首府 大 都 , 三 座 
四 方 城 一 座 套 着 一 座 , 每 座 城 都 有 四 座 庙 宇和 四 座 城 门 ,依照 季 书 
轮流 打开 ;爪哇 岛 上 发 怒 的 犀牛 如 何 用 独 角 足 以 致 人 于 死 , 马 阿 巴 
尔 沿 岩 的 居民 怎样 下 到 海底 采 珍 珠 。 

ASABE: “HAHA a, 你 还 会 把 讲 给 我 的 故事 再 讲 给 
你 们 那里 的 人 听 吗 ? 

“我 讲 , 我 讲 ， 马 可 回答 “但 是 听 的 人 只 记 着 他 希望 听 到 的 东 
西 。 你 侧耳 倾听 我 描述 的 世界 ， 在 我 回 家 后 第 二 天 在 搬运 工 和 页 
多 拉 船 夫 中 流传 的 却 是 另外 一 个 世界 ， 而 我 晚年 如 果 成 了 热那亚 
海盗 的 俘虏 ， 跟 一 位 传奇 小 说 作家 " 同 四 一 室 , 口述 一 次 , 那 又 将 
是 另外 一 个 世界 。 指 挥 讲 述 的 不 是 声音 ,而 是 耳 落 。 

“有 时 候 , 我 觉得 你 的 声音 来 自 远 处 , 而 我 自己 是 一 个 可 视 的 
与 无 形 的 现实 的 因 徒 。 所 有 人 类 共存 的 形态 都 已 经 到 了 周期 的 极 
端 处 ,无 法 想像 他 们 会 取 怎 样 的 新 的 形态 。 我 从 你 的 声音 里 听 到 
城市 生存 的 无 形 的 道理 ,也 许 , 它 们 为 此 还 会 在 死亡 之 后 青 复活 起 
O 马可波罗 回国 后 , 参加 威尼斯 同 热 那 亚 的 海战 , 被 保 , 同 传奇 小 说 作家 和 鲁 斯 蒂 遍 


BBA RS Bic” PENS RBA iA 比萨 ”) 同 因 一 室 。 他 口述 自己 的 经 历 , 重 
斯 蒂 遍 罗 笔 录 ,万 成 “马可波罗 游记 ”"。 
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来 。” 
oO 


可 汗 有 一 本 地 图 册 ， 上 面 画 了 整个 地 球 全 图 ,每 个 大 陆 的 分 
图 , 以 及 最 遥远 国度 的 边界 ,船只 航海 的 路 线 , 各 大 海洋 的 海 岩 线 ， 
最 著名 的 都 市 和 最 富饶 的 港口 的 详 图 。 他 在 马 可 眼 前 翻阅 ， 以 便 
考察 他 的 见识 。 旅 行家 看 到 一 座 城市 三 面临 海 ， 坐 落 在 狭长 的 海 
湖上 ,而 且 是 一 个 死海 ,他 认 出 来 , 那 就 是 君 士 坦 丁 堡 ; 他 记得 耶 路 
撤 冷 在 高 低 不 一 相互 对 峙 的 两 座 山 间 ; 他 毫 不 迟疑 地 指出 哪里 是 
撤 马 尔 罕 和 它 的 花园 。 

至 于 其 他 城市 ,他 只 能 依靠 口头 转述 的 描绘 ,或 凭借 少 得 可 怜 
的 线索 猜测 :例如 哈里 发 的 彩虹 色 珍 珠 是 格拉 纳 达 ,北方 整齐 的 港 
Hee RP REMAKE ERT HEEL MA, LEDER 
每 天 带 着 长 面包 回 家 的 是 巴黎 。 地 图 上 用 彩色 微缩 画 描 绘 的 形式 
怪异 的 居住 地 ,那里 只 有 露出 树 尖 的 棕榈 树 BRED R AREY 
一 片 绿洲 , 只 能 是 奈 夫 塔 ;城堡 建 在 流沙 上 , 牛 群 在 海潮 浸 过 的 威 
涩 草场 上 放牧 的 地 方 , 只 会 让 人 记 起 圣 米 歇 尔 山 ; 不 是 楼 阁 建 在 城 
墙 里 面 ,而 是 城市 建 在 楼 阁 里 面 的 ,只 能 是 乌 尔 比 诺 。 

地 图 里 还 有 一 些 城 市 ， 无 论 是 马 可 还 是 地 理学 家 都 不 知道 是 
否 存 在 , 建 在 何 处 , 但 作为 可 能 存在 的 城市 的 形式 又 必 不 可 缺 : 库 
司 友 城市 辐射 形式 的 多 态 面 布局 反映 出 她 完好 的 贸易 秩序 ， 青 婵 
NATUR MSHS Sw, BAB REA ERR 
KAW, PEN BERMSLEZFERAKHREASLE. MNT 
这 类 城市 , 马 可 都 能 叫 出 一 个 名 字 , 其 实 是 什么 名 字 并 不 重要 , 指 
出 一 条 去 往 那里 的 路 线 。 谁 都 知道 ,世界 上 有 多 少 种 语言 ,名 字 就 
会 有 多 少 种 变化 ;每 个 地 方 都 是 可 以 从 另外 的 地 方 抵达 的 ,可 以 取 
道 不 同 的 路 线 或 航线 ,可 以 骑马 、 乘 车 .划船 或 飞行 。 

“我 觉得 你 靠 看 地 图 比 亲自 前 去 更 了 解 城市 。” 皇 帝 一 边 合 上 
地 图 册 ,一 边 对 马 可 说 着 。 
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波 罗 则 答 道 : “人 在 旅行 时 会 发 现 城市 差异 正在 消失 , 每 座 城 
市 都 与 其 他 城市 相像 ,她们 彼此 调换 形态 、 秩 序 和 距离 , 形态 不 定 
的 尘埃 入 侵 各 个 大 陆 。 而 你 的 地 图 却 保 存 了 她 们 的 差异 : 她 们 千 
差 万 别 的 风格 组 合 , 就 像 其 名 字 的 字母 组 合 那样 各 不 相同 。” 


可 汗 有 一 本 地 图 册 , 上 面 收集 了 所 有 城市 的 地 图 ;那些 在 坚实 
的 基础 上 筑 造 城墙 的 城市 ， 那 些 城墙 哉 塌 并 且 被 黄 沙 吞 哈 掉 的 城 
市 ,那些 现在 只 是 野兔 出没, 但 有 朝 一 日 将 出 现 的 城市 。 

马 可 , 波 罗 一 页 页 翻阅 , 认 出 了 赤 里 科 、 吴 尔 . 迎 太 基 ,指出 了 
斯 卡 曼 德 罗 河 口 ,当年 阿 凯 亚 人 在 这 里 耐心 等 待 了 十 年 ,直到 侯 利 
西 斯 制造 的 木马 被 拉 进 城 门 ,围城 的 士兵 才 乘 船 返 回 。 不 过 ,说 到 
特洛伊 ,人 们 赋予 它 的 是 君 士 坦 丁 堡 的 形态 ,并且 预见 到 穆罕默德 
会 长 达 数 月 地 围城 ,还 会 像 狐 独 的 做 利 西 斯 一 样 , 绕 过 佩 拉 和 噶 拉 
塔 ， 趁 夜色 把 船只 从 博 斯 普 鲁 斯 海峡 逆流 拉 到 黄金 海湾 。 这 两 座 
城市 混合 起 来 ,形成 了 第 三 座 城市 , CP RAZA HH, 它 轻 
巧 的 长 桥 跨越 金门 湾 , 有 轨 电 车 从 海湾 一 直 穿 过 所 有 街道 上 行 ,经 
过 三 百年 的 围城 ,使 黄色 .黑色 和 红色 人 种 与 幸存 的 白色 人 种 混合 
在 一 起 ,在 一 个 比 可 汗 的 帝国 更 辽阔 的 国家 里 ,建成 一 千年 后 的 太 
平 洋 上 的 大 都 市 。 

地 图 册 具 有 这 样 一 种 品质 : 它 能 披露 尚未 形成 . 尚 无 名 称 的 城 
市 的 形态 。 这 里 有 一 座 像 阿 姆 斯 特 丹 的 城市 , 朝 北 的 半圆 形 ,一 条 
条 呈 则 心 圆 状 分 布 的 运河 , 吸引 着 一 些 王子 、 皇 帝 和 豪门 绅士 ; 这 
里 有 一 座 城市 ,样子 像 约克 , 建 于 荒野 高 地 , 围 有 城墙 ,和 贷 有 许多 高 
塔 ; 这 里 还 有 一 座 城 市 ,样子 像 新 阿姆斯特丹 又 名 纽约 , HAS 
屿 位 于 两 条 河 之 间 ,密密麻麻 挤 满 玻 璃 的 和 钢铁 的 高 楼 大 厦 , 除 百 
老 汇 以 外 ,所 有 街道 都 像 运 河 一 样 笔 直 。 

形式 的 清单 是 永 无 穷尽 的 ; 只 要 每 种 形式 还 没有 找到 自己 的 
一 座 城 市 ， 新 的 城市 就 会 不 断 产 生 。 一 旦 各 种 形式 穷尽 了 它们 的 
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变化 ， 城 市 的 末日 就 开始 了 。 地 图 册 最 后 几 页 就 是 没 头 没 尾 的 网 
状 , 像 洛杉矶 ,也 像 京 都 和 大 阪 , 不 成 形状 。 
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城市 与 死者 ”之 五 


每 一 座 城市 都 像 罗 多 米 亚 一 样 , 旁边 就 有 另外 一 座 城市 ,两 座 
城市 居民 有 着 相同 的 名 字 : 这 是 死者 的 罗 多 米 亚 , 是 墓地 。 不 过 ， 
罗 多 米 亚 独 特 之 处 在 于 她 不 仅 是 双胞胎 ,而 且 是 三 胞 胎 , 妈 还 有 第 
三 个 罗 多 米 亚 , 那 是 尚未 诞生 者 的 城市 。 

挛 生 城市 的 特点 尽 人 皆 知 。 生 者 的 罗 多 米 亚 越 是 发 展 ， 死 者 
的 罗 多 米 亚 也 越 要 扩展 到 墓地 墙 外 的 地 方 。 死 者 的 罗 多 米 亚 的 道 
路 宽度 刚刚 能 够 使 工人 推 车 通过 ,道路 两 旁 都 是 没有 窗户 的 建筑 ; 
街道 的 样式 和 房屋 的 顺序 都 仿照 生 者 的 罗 多 米 亚 ， 而 每 个 家 庭 都 
越 来 越 拥挤 , 密 密 层 层 重 登 着 。 遇 上 好 天 气 的 下 午 , 生 者 去 妹 拜 死 
者 , EGE TREACHER: 和 生 者 的 城市 一 样 , 死者 的 城 
市 也 叙述 着 劳苦 愤怒、 幻想 和 各 种 情欲 的 故事 ;所 不 同 的 是 ,在 这 
里 , 一 切 都 变 成 必要 的 , 不 再 受 机 缘 左 右 , 并 分 类 装 盒 整齐 排列 好 
了 。 为 了 感到 踏实 ， 生 者 的 罗 多 米 亚 人 需要 到 死者 的 罗 多 米 亚 来 
寻找 对 上 自己 的 解释 ,找到 多 少 都 无 所 谓 :为 什么 会 有 一 个 以 上 的 罗 
多 米 亚 ,为 什么 可 以 诞生 的 不 同城 市 却 未 诞生 ,或 者 是 一 些 不 完整 
的 . 自 相 韦 盾 的 . 令 人 失望 的 理由 。 

罗 多 米 亚 人 给 那些 尚未 出 世 的 人 留 下 了 同样 面积 的 地 方 ， 这 
很 对 ,当然 这 个 空间 与 那个 未 来 无 限 大 的 人 口 数 月 是 不 成 比例 的 ， 
但 是 ,既然 是 块 空间 ,而 且 四 周 都 是 壁 侈 、 趾 陷 和 沟 横 式 建 筑 , 可 以 
把 未 来 人 的 体型 想像 成 老鼠 、 桑 蛋 、 蚂 蚁 甚至 蚁 卵 那 么 大 , ERE 
他 们 究竟 是 直立 着 , 还 是 趴 在 什么 物体 、 柱 涉 、 座 脚 或 墙壁 的 突起 
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部 分 上 面 , 排 成 行列 或 者 分 散 零 乱 地 思考 着 外 来 的 生活 ,在 一 块 大 
理 石 的 毛 边 上 ,你 说 不 定 能 看 到 成 百 上 千年 后 的 罗 多 米 亚 ,众多 的 
证 民 喘 着 前 所 未 见 的 衣装 ,诸如 紫 茄 色 的 粗毛 布 服装 ,包头 巾 上 插 
着 火 鸡 毛 , 你 还 能 认 出 自己 的 后 代 , 认 出 朋友 和 和 冤家、 债主 和 债务 
人 的 后 代 , 他 们 都 仍 在 忙 忙碌 碌 地 交易 、 复仇 , 为 爱情 或 利益 而 结 
缘 订 婚 。 罗 多 米 亚 的 生 者 经 常 造访 尚未 出 世 者 的 家 居 : 脚步 在 空 
荡 荡 的 屋顶 下 发 出 回音 ,人 们 在 沉默 中 提出 问题 , 生 者 的 问题 都 是 
关于 上 自己 的 ,而 不 是 关于 未 来 人 的 。 有 人 关心 自己 能 否 流 芳 百 世 ， 
有 人 和 希望 后 人 忘掉 自己 的 羞耻 ,所 有 人 都 想 知道 自己 行为 的 后 果 ， 
但 是 他 们 越 是 睁 大 双眼 ,就 越 看 不 清 那 条 延续 的 线索 ; 罗 多 米 亚 的 
后 来 者 都 是 像 侍 埃 一 样 的 颗粒 状 的 ， 超 然 于 他 们 以 前 和 以 后 的 人 
们 。 

未 出 世 者 的 罗 多 米 亚 并 不 像 死 者 的 罗 多 米 亚 那样 ， 给 活 的 罗 
多 米 亚 城 的 居民 们 某 种 安全 感 ， 她 给 人 的 是 匈 慌 感 。 造 访 者 的 思 
绪 只 能 有 两 条 路 可 循 , 却 不 知 哪个 蕴涵 的 苗 人 入 更 多 ;一 是 想到 未 出 
世 者 的 数目 要 远 远 大 于 所 有 生 者 与 死者 之 总 和 ， 那 么 石头 上 每 一 
个 小 孔 里 都 有 看 不 见 的 人 群 拥挤 在 漏斗 似 的 斜 边 上 ， 就 像 在 热门 
大 赛 时 体育 场 的 看 台 上 一 样 ; 鉴于 罗 多 米 亚 每 一 代 人 都 在 成 倍增 
长 ,所 以 每 一 个 "漏斗 "都 又 开 出 众多 的 “漏斗 ,每 个 漏斗 里 有 上 百 
万 人 伸 长 膀子 .张大 嘴巴 呼吸 ,否则 就 有 窒息 的 危险 。 另 一 个 想法 
是 罗 多 米 亚 也 会 消失 ,不 知 什么 时 候 , 整 个 城市 和 她 的 居民 会 同 归 
TR; 换言之 , 居民 一 代 接 一 代 , 直至 达到 某 一 数目 为 止 , 那 时 , 死 
者 的 罗 多 米 亚 和 未 出 世 者 的 罗 多 米 亚 就 像 一 个 不 可 倒置 的 沙漏 的 
两 个 细 颂 瓶 ,每 一 个 从 生 到 和 死 的 过 渡 都 是 穿 过 细 颈 的 一 粒 沙子 , 当 
罗 多 米 亚 的 最 后 一 个 由 儿 诞生 时 ,最 后 一 颗 沙 粒 落下 ,等 待 他 的 就 
只 能 是 沙 堆 。 
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城市 与 天 空 ” 之 四 


应 邀 而 来 的 天 文学 家 ,为 佩 林 奇 亚 的 莫 基 观察 星象 ,确定 时 间 
和 地 扣 , 画 出 反映 太阳 的 黄道 带 和 天 空 旋转 轴 心 的 交叉 线 , 按 照 十 
二 宫 ， 在 图 纸 上 划 分 区 域 ， 使 每 个 区 域 和 每 座 庙宇 都 能 有 福星 照 
临 ;他 们 确定 在 城墙 上 开 城 门 的 位 置 ,设计 到 每 个 门洞 都 能 在 今后 
一 千年 内 框 住 一 次 月 蚀 景观 。 他 们 保证 ， 假 林 奇 亚 反映 了 上 天 的 
和 谐 ,自然 的 理性 和 神灵 的 护 佑 一 定 能 保护 居民 的 命运 。 

严格 遵照 天 文学 家 的 精确 计算 , 佩 林 奇 亚 建造 成 了 ,不 同 的 民 
族 前 来 落户 定居 ;在 佩 林 奇 亚 出 生 的 第 一 代 人 在 城墙 内 长 大 ,也 到 
了 结婚 生子 的 年 龄 。 

在 佩 林 奇 亚 的 街 埠 和 广场 上 ,你 会 遇 到 病 子 .矮子 . 驼 育 . 翌 子 
和 长 胡子 的 女子 。 但 是 ,最 糟糕 的 是 看 不 见 的 :地 容 和 阁楼 传 来 粗 
UY FSR OY FF, AR ARS 2 RAE oH A = SKN BAS TT JL 

佩 林 奇 亚 的 天 文学 家 面 对 艰 难 的 选择 : 要 人 么 承认 他 们 的 所 有 
计算 都 是 错误 的 ,他 们 的 数字 不 能 反映 天 象 ;要 么 说 明天 国 的 秩序 
就 是 这 座 魔鬼 般 的 城市 所 反映 的 样子 。 
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连 绢 的 城市 ”之 三 


在 我 每 年 的 旅行 中 , 我 都 在 普罗 科比 亚 稍 做 返 留 ,在 同一 家 
旅店 下 榴 , 在 同一 间 房 间 过 夜 。 自从 第 一 次 开始 , 我 每 次 都 要 掀 开 
窗帘 , 凝望 那里 的 风景 :一 道 土 坑 一 座 桥梁 .一 堵 矮 墙 一 棵 花 攀 
树 一 块 玉米 地 一 从 混杂 有 茶 其 的 荆 琼 一 个 鸡 舍 .一 座 黄色 的 山 
包 一 末日 云 和 一 块 不 规则 四 边 形 的 蓝天 。 我 确信 ,第 一 次 没有 见 
到 任何 人 ; 一 年 后 , 我 才 在 树叶 的 晃动 中 看 见 一 张 扁 圆 的 脸 在 噶 
玉米 棒子 ,又 过 了 一 年 , 矮 墙 上 骑 坐 着 三 个 人 , 到 我 回程 时 , 看 到 
的 已 经 是 六 个 人 , 他 们 并 排 坐 着 , 手 放 在 膝盖 上 , 盘子 里 有 些 花 
WR, RB EGE SIA], 就 立即 掀 开 窗帘 , 数 着 又 多 了 几 张 面 
fl: 十 六 个 , 包括 土 坑 里 的 那些 人 ; 二 十 九 个 , 其 中 八 个 人 疏 在 花 
Rb ASS BARE ot. 他 们 面貌 相像 , 似乎 都 是 机 
彬 有 礼 的 , WLR A EH, 微笑 着 , 个 别人 嘴 里 还 带 着 桑 莫 的 
BE. RR, 我 看 到 桥 上 挤 满 了 圆 脸 的 人 , 因为 没有 活动 的 空间 ， 
他 们 都 里 缩 着 ;他 们 哈 着 玉米 棒子 , AREA 

于 是 , 年 复 一 年 , 我 亲眼 看 着 土 坑 .树木 不 见 了 ， 只 有 一 排 排 
路 着 树叶 的 圆 脸 挡 住 全 部 的 视线 。 你 无 法 想像 , 那 一 小 块 玉米 地 
的 空间 能 容纳 多 少 人 , 尤其 是 抱 膝 坐 着 的 人 。 其 数量 肯定 比 表 面 
看 到 的 更 多 :我 看 到 山 包 上 的 人 口 越 来 越 稠密 ; 自从 桥 上 的 人 养 成 
相互 骑 跨 在 肩膀 上 的 习惯 后 , 我 就 再 也 看 不 见 桥 那 边 了 。 

今年 , 我 终于 又 掀 开 窗帘 ,整个 窗口 框 住 的 只 有 一 张 张 面 
孔 : 从 这 个 角 到 那个 角 , 上 下 左右 , 远 远近 近 , 在 众多 扒 着 前 面 的 
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人 肩膀 的 手 之 间 , 到 处 都 是 静 静 的 平平 的 圆 脸 , 带 着 一 丝 微 舌 。 
就 连天 空 都 消失 了 。 我 索性 离开 了 窗户 。 

现在 我 要 活动 也 不 容易 了。 我 的 房间 里 有 二 十 六 个 人 : 我 要 
挪动 双 脚 , 就 得 打扰 地 上 蹲 着 的 人 。 我 在 坐 在 五 斗 柜上 的 人 的 腑 
瘟 和 轮流 靠 在 床上 的 人 的 肘 辟 之 间 挤 过 : 幸好 大 家 都 是 很 有 礼貌 
的 人 。 
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隐蔽 的 城市 ”之 二 


莱 萨 的 生活 并 不 幸福 。 在 街 上 行走 的 人 都 边 走 边 搓 手 ， 加 着 
EER NEAT, 靠 着 河 边 护栏 , 双 拳 抵 着 太阳 人 六, 早上 从 一 场 
aS ROK, 而 下 一 场 吐 梦 会 接 中 而 至 。 在 柜台 之 间 , 你 的 手指 
随时 会 被 锤子 打 中 , 或 者 被 针 扎 中 , 或 者 你 得 面 对 商 家 和 银行 账 
海上 那 一 行 行 错 得 一 塌 糊 涂 的 数字 , 或 者 面 对 下 等 酒馆 柜台 上 的 
一 溜 空 杯 , 庆幸 那些 低 垂 着 的 面孔 使 你 免 遭 冷眼 的 困境 。 在 房屋 
里 的 情况 更 糟 , 不 必 进 门 就 能 得 知 : 夏天 的 窗户 被 吵架 和 打破 杯 
盘 的 声音 震 得 乱 响 。 

不 过 , 在 菜 院 ， 每 时 每 刻 都 会 有 一 个 孩子 从 窗口 朝 着 一 条 跳 
上 屋顶 去 吗 一 块 玉 米 饼 的 狗 发 笑 ; 那 块 饼 是 脚手架 上 的 瓦 匠 掉 下 
来 的 , 他 当时 正 向 下 面 的 女 招 待 高 喊 :“ 我 的 小 宝贝 , 让 我 尝 尝 
吧 ! “ 女 招 待 端 者 一 盘 西红柿 肉 面 满心 欢喜 地 送 给 一 位 伞 匠 ; 伴 匠 
正在 庆贺 交易 成 功 ， 那 把 白色 花边 的 阳 伞 被 一 位 贵 夫人 买 去 到 赛 
BYR, 贵 夫 人 爱 着 一 位 青年 军官 , 马 背 上 的 军官 在 跳跃 最 
后 一 道 障碍 时 朝 她 微笑 , 他 很 幸福 , 可 他 的 马 更 幸福 , 因为 在 跳 
EN a2 PA ABBE K; 鸟 儿 刚刚 被 一 位 画家 从 笼子 里 释 
放出 来 , 快乐 的 画家 完成 了 一 本 书 上 的 插图 ,描绘 出 鸟 儿 的 每 根 
红 黄 斑点 的 羽毛 ;在 那 本 书 上 哲学 家 说 道 : 即 使 在 悲伤 的 莱 萨 城 ， 
也 有 一 根 看 不 见 的 线 把 一 个 生命 与 男 一 个 生命 连接 起 来 , 瞬间 后 
义 松 开 , 在 两 个 移动 着 的 点 之 间 拉 紧 , 迅速 勾画 出 新 的 图 案 , 这 
样 , 这 座 不 幸 的 城市 每 时 每 刻 都 包含 着 一 座 快 乐 的 城市 ,而 连 她 
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自己 都 不 知道 自己 的 存在 。” 
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安 德 利 亚 的 建筑 技巧 绝妙 之 至 ， 每 一 条 街道 都 遵循 一 颗 行 星 
的 运行 轨道 ， 建 筑 物 和 公共 场所 的 设计 也 遵循 星座 和 最 明亮 的 星 
星 的 位 置 安排 : 心 宿 二 、 壁 宿 二 .五 车 二 . 造 父 变星 。 城 市 的 日 程 也 
被 安排 得 使 工作 事务 和 典礼 符合 那个 日 期 的 天 象 :因此 地 球 的 白 
司 与 天 空 的 黑夜 相互 对 应 。 

尽管 城市 的 生活 受 着 周密 的 规章 管理 , 像 天 体 运 行 一 样 平静 ， 
一 些 现象 仍然 必须 摆脱 人 类 意志 的 控制 。 对 于 安 德 利 亚 居 民 ， 若 
要 称 领 他 们 的 勤奋 和 安详 的 精神 , 我 就 不 能 不 说 :“ 我 和 你 们 一 样 
理解 ,党 得 自己 是 恒久 不 变 的 天 空 的 一 部 分 ,是 复杂 机 械 里 的 一 颗 
螺钉 ， 因 而 极力 避免 改变 你 们 的 城市 和 习俗 。 安 德 利 亚 是 我 所 了 
解 的 惟一 一 座 宜 于 在 时 间 中 保持 不 变 的 城市 。” 

ET AREA AR: “ATA? 谁 说 过 这 种 话 ? ”他们 带 我 去 看 竹林 
士 方 新 近 开 放 的 一 条 悬空 街道 ， 一 家 在 城市 狗 场 旧址 上 正在 兴建 
的 皮影 戏院 , 那 家 狗 场 已 经 迁移 到 原先 的 老 检疫 所 里 ,自从 最 后 一 
批 疫 症 患者 痊愈 ,检疫 所 就 关门 了 ,他 们 还 带 我 去 看 刚刚 建成 的 一 
个 河 运 港口 ,一座 塔 莱 斯 ?雕像 和 一 个 滑雪 场 。 

“这 些 新 建设 是 否 打 乱 了 你 们 城市 的 星象 节律 ? "我 问 。 

“我 们 的 城市 与 天 空 完 全 相符 合 ,” 他 们 回答 说 ,“ 城 里 的 每 一 
变化 也 与 星辰 的 某 一 变化 相 吻 合 。 ”每 当 安 德 利 亚 发 生 什么 变化 ， 


中 塔 莱 斯 ( 约 公元 前 六 二 四 一 约 前 五 四 六 年 ), 古 希腊 数学 家 .天 文学 家 和 哲学 家 。 
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天 文学 家 在 望远镜 里 就 能 搜索 到 一 颗 新 星 的 爆炸 ， 或 者 发 现 远方 
苑 容 一 点 栖 黄 转 为 黄色 ,一 片 星云 扩大 ,或 者 银河 一 角 变 成 弧 形 。 
每 一 变化 暗合 着 一 系列 的 变化 , 安 德 利 亚 和 星辰 一 样 ,城市 与 星空 
永远 不 会 一 成 不 变 。 

关于 安 德 利 亚 居 民 的 性 格 ， 有 两 种 美德 值得 一 提 : 自信 与 说 
慎 。 他 们 坚信 ,城市 的 任何 改革 都 会 影响 天 象 ,在 做 出 每 一 变革 决 
策 之 前 ,都 要 对 自己 ,对 城市 和 整个 世界 能 有 什么 风险 与 利益 做 一 
番 认 真 的 权衡 。 
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连 绢 的 城市 ”之 四 


你 抱怨 我 没有 说 明 两 座 城 市 之 间 相 距 的 空间 ， 就 直接 把 你 市 
进 一 座 城市 ， 也 许 她 们 之 间隔 着 大 海 、 轴 麦田、 落叶 松林 或 者 沼 
洋 。 那 么 我 来 用 一 个 故事 回答 你 。 

在 名 城 切 奇 利 亚 的 街 上 ， 我 遇 到 一 位 牧羊 人 赶 着 戴 铜 伶 的 症 
群 滞 街 边 行走 。 

“上 帝 赐 福 的 人 啊 , "他 停 下 来 跟 我 打招呼 ， 你 能 告诉 我 ,我们 
所 在 的 是 什么 城市 吗 ? ” 

“ 愿 神灵 与 你 同 在 ,我 回答 说 “你 怎么 会 不 认识 这 大 名 瞻 易 
的 切 奇 利 亚 呢 ? “ 

“请 别 见 怪 ， 他 说 ， 我 是 个 流浪 牧人 ,我 和 羊 群 有 时 也 穿 过 城 
市 ,但 是 分 不 清 它们 。 若 问 我 牧场 的 名 字 ,我 能 一 一 道 出 : 岩 下 . 青 
坡 . 绿 草 。 对 于 我 ,城市 没有 名 字 : 它 们 是 没有 树叶 的 地 方 , 把 一 片 
牧场 与 男 一 片 牧 场 隔 开 ， 羊 儿 到 了 城 里 就 吓 得 乱 跑 散 群 。 我 和 牧 
车 大 还 得 奔跑 着 把 它们 赶 到 一 起 。” 

“和 你 相反 , “我 说 ,“ 我 只 了 解 城市 ,分 不 清城 外 的 一 切 。 在 无 
人 居住 的 地 方 ,每 块 石 头 和 每 棵 草 都 跟 其 他 的 石头 和 草 一 样 。” 

又 过 去 了 很 多 年 ,我 又 了 解 了 不 少 城市 , 走 过 见 个 大 陆 。 有 一 
天 ， 我 在 全 都 一 样 的 房子 角落 间 迷 失 了 方向 。 我 问 一 个 过 路 人 : 
“ 愿 神灵 保佑 你 。 你 能 告诉 我 这 是 什么 地 方 吗 ?” 

“ 切 奇 利 亚 , 但 愿 它 不 是 这 样子 , ”他 说 ,“ 我 和 羊 群 已 经 在 这 里 
走 了 很 久 , 可 还 没有 找到 出 路 ……” 
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虽然 胡须 变 白 了 ,我 依然 认 出 了 他 ,他 就 是 多 年 前 我 遇 到 的 那 
位 牧羊 人 人。 跟着 他 的 还 有 几 只 长 着 辣 交 的 羊 ,几乎 没有 了 喘 味 , 因 
为 已 经 瘦 得 皮包 上 骨头。 它们 低头 嘲 着 垃圾 简 里 的 废 纸 。 

“不 可 能 ! “我 叫 了 起 来 ,“ 我 也 进 了 一 座 城 , 在 里 面 街道 上 走 
FRR, 一 直 走 了 很 久 。 但 是 , 这 是 另外 一 座 城市 , 距离 切 奇 利 亚 
很 还 ,而且 我 还 不 曾 出 城 , 怎 么 会 来 到 你 所 说 的 地 方 呢 ? ” 

“各 地 都 混合 起 来 了 , ”牧羊 人 说 ,“ 到 处 都 是 切 奇 利 亚 ,这 里 曾 
经 是 鼠 尾 草场 ,我 的 羊 认 出 了 交通 安全 岛 那 边 的 草 。” 
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有 人 问 一 位 占卜 女人 马 洛 奇 亚 的 命运 , 她 说 :“ 我 看 见 两 座 城 
市 :一 座 是 老鼠 的 , 另 一 座 是 燕子 的 。” 

神 论 的 解释 是 :在 今天 的 马 洛 奇 亚 , 人 们 在 铅 灰 色 街 埠 里 像 老 
鼠 一 样 东 奔 西 定 ， 相 互 争 抢 着 最 强悍 的 同类 牙 颖 里 偶然 漏 下 的 食 
物 残 酒 ;但 是 ,一 个 新 的 纪元 就 要 开始 , 那 时 候 , 马 洛 奇 亚 的 所 有 人 
都 会 像 飞 翔 在 夏 空 中 的 燕子 ,彼此 在 游戏 中 呼叫 看 ,显示 自己 用 静 
止 的 翅膀 飞行 的 本 领 , 在 急速 下 滑 中 消灭 空中 的 蚊虫 。 

“现在 是 结束 老鼠 时 代 的 时 候 了 , 燕子 世纪 即将 开始 。 ”坚信 
者 如 是 说 。 事 实 上 ES RATA RAY ACR PR ,在 一 些 个 起 
眼 的 人 中 间 , 已 经 列 池 着 燕子 般 的 腾飞 心理 , 瞄准 透明 的 天 空 , 准 
备 一 抖 尾巴 就 冲 上 去 ,用 翅膀 尖 划 出 一 道 新 世界 的 弧 线 。 

过 了 和 铬 干 年 ,我 又 回 到 马 洛 奇 亚 ; 人 们 认为 占卜 女人 的 预言 已 
经 应 验 多 时 :旧时 代 已 经 被 埋葬 ,新 纪元 正在 鼎盛 期 。 城 市 确实 变 
了 了， 也许 变 得 更 好 了 。 但 是 我 所 见 到 的 翅膀 却 只 是 那些 互 不 信任 
的 雨伞 , 伞 下 那些 沉重 的 眼皮 低 垂 着 ; 相信 自己 能 飞 的 人 有 之 , 但 
其 实 只 不 过 是 鼓动 着 蝙 晤 式 的 外 衣 , 刚 刚 离开 地 面 而 已 。 

有 时 候 , 你 沿 着 马 洛 奇 亚 坚固 的 城墙 走 着 ,在 最 预想 不 到 的 时 
候 能 看 见 眼前 的 厚 墙 出 现 一 道 缝 除 , 里 面 显现 出 一 座 不 同 的 城市 ， 
瞬间 之 后 , 它 就 消失 了 。 也 许 关 键 在 于 知道 按照 什么 顺序 和 节奏 ， 
说 什么 话 , 做 什么 动作 ;或 者 只 要 有 某 人 的 一 个 目光 .回话 或 姿态 ， 
就 足够 了 ;只 要 有 人 仅仅 为 快乐 而 做 什么 事情 ,而 他 的 快乐 能 够 变 
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成 他 人 的 快乐 ,就 足够 了 : 那 时 的 所 有 空间 ,高度 和 距离 都 变 了 , 城 
市 也 变 了 , 变 成 水 晶 的 , GRRE REA, (A, 这 一 切 必 须 是 偶然 
发 生 的 ,不 能 看 得 太 重 , 不 能 想 着 正在 完成 什么 决定 性 动作 , BE 
识 到 旧 的 马 洛 奇 亚 随时 可 能 回来 ,把 石屋 顶 、 蜂 蛛网 和 发 毒 的 东西 
统统 重新 压 在 人 们 的 头 上 。 

占卜 女人 错 了 吗 ? 未 必 。 我 对 她 的 解释 是 : 马 洛 奇 亚 是 两 座 城 
市 , 老鼠 的 和 燕子 的 ; 二 者 都 随 着 时 间 在 变化 , 但 是 它们 之 间 的 关 
系 不 变 : 后 者 正 待 摆 脱 前 者 。 
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连 绢 的 城市 ”之 五 


要 跟 你 讲 潘 特 巾 莱 雅 ， 就 得 从 描述 城市 的 入 口 开 始 。 你 一 定 
会 想像 ,在 尘土 飞扬 的 平原 上 会 看 见 远 处 一 堵 城 墙 拔 地 而 起 ,你 一 
步 步 走 近 城 门 ， 守 在 门 边 的 收 税 官 已 经 在 斜 眼 观 察 你 的 行囊 。 直 
到 你 走 进 城 门 之 前 , 你 还 是 在 城 外 ; 穿 过 拱 形 门洞 , 你 便 发 觉 自己 
已 经 在 城 里 了 。 城 墙 的 厚度 包围 着 你 ,城墙 的 石头 上 有 刻 痕 ,只 要 
你 跟踪 它 那 粗糙 的 线条 ,就 能 看 出 某 种 图 形 来 。 

你 厂 以 为 如 此 ,就 错 了 。 潘 特 照 莱 雅 与 众 不 同 。 你 走 了 好 几 个 
小 时 ， 却 弄 不 清 你 究竟 是 在 城 里 还 是 在 城 外 。 就 像 一 个 几乎 没有 
堤岸 的 湖泊 ,淹没 在 沼泽 地 里 , 潘 特 昭 莱 雅 是 一 座 稀释 在 平原 上 的 
城市 ; 色调 暗淡 的 建筑 , 背靠背 站 在 荒芜 的 草原 上 , 其 间 混 杂 着 木 
板 钉 的 围墙 和 铁皮 小 屋 。 在 道路 两 边 不 时 见 到 一 从 从 高 高 低 低 的 
门面 简单 的 建筑 ,就 像 一 把 缺 齿 的 梳子 ,让 人 党 得 再 往 前 就 该 是 市 
中 心 了 。 可 是 你 继续 前 进 ,看 到 的 还 是 说 不 清 的 地 方 ,然后 是 一 片 
工场 和 仓库 ,一片 莫 地 ,有 旋转 木马 的 集 市 ,屠宰 场 ;你 走 过 一 条 挤 
满 小 店铺 的 巷子 ,尽头 是 一 片 片 不 毛 的 荒野 。 

你 遇见 行人 , 可 以 向 他 们 打听 :“ 去 潘 特 巾 莱 雅 怎么 走 ?” 他 们 
会 做 出 一 个 动作 , 使 你 不 明白 究竟 表示 “就 在 那 边 ”, 还 是 说 “就 在 
这 里 ” ,或 者 是 “在 相反 的 方向 ”。 

你 会 坚持 问 : 城市 在 哪里 ? ” 

“我 们 每 天 早上 来 这 里 工作 ,” 有 人 会 如 此 回答 ， 而 另 有 人 会 
说 :… 我 们 每 天 回 这 里 睡觉 。” 
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“可 是 城市 在 哪里 ? “你 还 问 。 

“应 该 是 在 那里 。 ”有 人 会 说 , 抬 手 指 着 地 平 线 上 的 一 处 阴 影 ， 
另 有 人 会 指 着 你 身后 的 一 些 尖顶 建筑 。 

“那么 ,是 我 走 过 了 城市 而 毫 无 觉察 ? ” 

“不 是 ,你 再 往 前 走 走 看 。” 

于 是 你 继续 走 啊 走 啊 ,从 一 个 郊区 走 到 另 一 个 郊区 ,终于 到 了 
该 离开 潘 特 如 莱 雅 的 时 刻 。 你 又 打听 出 城 的 路 ; 你 又 走 过 零 乱 分 
散 的 一 个 个 郊区 ,人 夜 了 ,窗口 的 灯光 时 而 密集 TBE 

这 个 四 周 裂 着 口子 的 口袋 阵 或 褐 皱 区 里 ， 是 否 隐 藏 着 一 座 能 
TELA BRU FF ALE AIC EE OE SRE, RP RSE AIM 
是 自己 的 郊区 ,她 的 中 心 分 散在 各 个 地 方 ,你 放弃 了 对 她 的 理解 。 
你 现在 脑子 里 盘算 着 的 问题 更 让 人 头疼 : PRPS ST 
面 吗 ? 或 者 无 论 你 问 外 走 多 远 ， 只 能 从 一 个 过 渡 区 走 进 另 一 个 过 
渡 区 , 而 永远 无 法 走出 去 ? 
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隐蔽 的 城市 ”之 四 


特 奥 朱 拉 在 数 百 年 的 外 来 侵略 中 备 受 折磨; 刚 赶 走 了 一 个 敌 
人 , 男 一 个 敌人 就 强大 起 来 ,威胁 着 动 后 余生 的 百姓 。 天 上 的 秃 应 
飞 走 了 , 他 们 还 要 对 付 地 上 的 群 蛇 ; 蜘蛛 消灭 了 , 苍蝇 又 黑 压 压 地 
索 殖 起 来 ;战胜 了 白蚁 之 后 ,城市 又 落 到 钴 木 虫 手 里 。 那 些 同城 市 
不 可 调和 的 物种 都 应 该 被 打败 ， 被 消灭 。 人 们 和 剥 掉 它 们 的 鳞片 与 
甲 完 ， 找 挤 它们 的 鞘翅 和 羽毛 ， 让 特 奥 打 拉 成 为 只 属于 人 类 的 城 
市 ,至 今 还 保留 着 这 一 特征 。 

但 是 ,在 过 去 很 长 的 时 间 里 一 直 都 不 能 确定 ,是否 能 战胜 最 后 
一 个 与 人 类 争夺 城市 主权 的 物种 . 老鼠 。 人 类 无 法 斩 尽 杀 绝 的 一 
代 代 老鼠 的 幸存 者 ,继续 繁衍 出 更 加 强健 的 后 代 ,它们 不 怕 任 何 捕 
Ras, 不 怕 各 种 毒药 , 只 需 几 个 星期 , 就 可 以 塞 满 特 奥 条 拉 的 地 下 
阴沟 。 最 终 , 人 们 发 起 了 一 次 凌厉 的 大 屠杀 攻势, 人 类 才华 横 滋 的 
可 怕 的 智慧 战胜 了 敌人 的 压倒 优势 。 

城市 ,这 座 动 物 的 大 坟 场 ,终于 埋 诗 了 最 后 一 批 带 着 跳 重 和 细 
菌 的 老鼠 腐 尸 。 人 类 终于 重新 建立 起 被 自己 打 乱 的 世界 秩序 . 再 
也 没有 活着 的 物种 能 够 对 此 提出 疑问 。 为 了 让 人 们 记 住 曾 经 有 过 
的 动物 , 特 奥 条 拉 图 书馆 的 书柜 里 收藏 着 布 封 和 林 耐 的 著作 。 

于 是 ,至 少 特 奥 打 拉 的 居民 相信 ,已 经 被 遗忘 多 年 的 动物 再 度 
从 沉睡 中 苏醒 是 实在 遥远 的 假想 。 在 漫长 的 岁月 里 ， 曾 经 销 声 匿 
迹 , 被 驱逐 出 已 灭绝 的 物种 体系 之 外 的 一 些 动物 ,又 在 保存 古籍 的 
地 下 书库 里 春 右 欲 动 : 它 们 从 柱头 和 水 道上 跳出 来 , 钴 到 入睡 者 的 
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RA. ARS ASE EE. SRK AK. 
马 身 独 角 兽 、 以 眼 杀 人 的 怪 蛇 重新 在 城市 里 称 王 称霸。 
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隐蔽 的 城市 ”之 五 


贝 羔 尼 切 是 一 座 不 公正 的 城市 , 它 的 绞 肉 机 上 面 是 三 模板 、 
圆柱 顶板 和 排挡 间 饰 , 负责 擦拭 的 人 仰 起 下 巴 ， 把 头 探 出 栏杆 以 
外 观 黄 门 厅 台阶 和 前 厅 , SRA CRA, 并 且 身 材 矮小 。 可 
是 我 要 给 你 讲 的 是 隐蔽 着 的 贝 莱 尼 切 ， 她 是 一 座 正 义 的 城市 , 在 
店铺 后 面 .楼 梯 阴 面 忙碌 着 ,把 钢丝 .管子 .滑轮 .活塞 和 配 重 盘 用 
相宜 的 材料 连接 起 来 ,， 像 一 株 攀 缘 植物 缠绕 在 大 齿轮 之 间 ; 一 且 
它们 卡 住 , 叭 哗 的 低 声 就 会 宣布 一 个 新 的 精密 机 制 就 要 控制 全 
城 。 我 不 想 描述 不 公正 的 贝 莱 尼 切 人 如 何 身 在 温泉 滩 氏 香喷喷 的 
KE, 花言巧语 编造 诡计 , 以 主人 的 目光 观看 浴室 里 女奴 圆润 的 
肌肤 ; 我 想 说 , 正义 的 人 们 随时 都 提防 着 叙 人 的 监视 和 打手 的 围 
捕 , 他 们 凭借 说 话 的 方式 , 特别 是 引号 与 括号 的 发 音 , 方 可 彼此 
相 认 ;他 们 节俭 单纯 ,排除 一 切 复 杂 阴 郁 的 情绪 ;他 们 的 饮食 俭朴 
而 味美 , 唤起 人 们 对 古老 的 黄金 时 代 的 思念 : 大 米 加 芹菜 的 热 汤 ， 
AD, 炸 嫩 菜瓜 。 

你 可 以 从 这 些 情况 推论 , 得 出 未 来 的 贝 菜 尼 切 的 形象 , Ett 
任何 现在 的 资料 都 更 接近 真实 的 贝 菜 尼 切 。 你 要 考虑 到 我 正 要 告 
诉 你 的 这 点 : 公正 之 城 的 种 子 里 埋藏 着 一 颗 毒 种 , 认定 自己 公正 ， 
比 那些 自称 公正 的 人 更 公正 的 自信 和 骄 例 ,在 怨恨 敌对 和 报复 中 
萌芽 ,向 不 公正 者 报复 的 自然 愿望 ,伴随 着 取而代之 的 渴望 于 是 ， 
又 是 一 座 不 公正 的 城市 , 尽管 与 前 者 有 所 区 别 , 正在 渐渐 钼 出 公 
正 的 贝 莱 尼 切 与 不 公正 的 贝 莱 尼 切 的 双重 叶鞘 。 
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说 了 这 些 , 我 不 希望 你 得 到 一 个 变形 了 的 印象 , 我 应 该 将 你 
的 注意 力 吸引 到 一 种 品质 上 , 在 这 座 不 公 的 城市 里 , 秘密 的 公正 
城市 的 种 子 在 秘密 发 芽 : 即 一 种 热爱 公正 的 人 可 能 的 觉醒 ,就 像 
一 个 激情 冲动 者 打开 窗户 ,虽然 尚 无 规律 , 却 能 再 构成 一 座 比 孕 
育 不 公 之 前 更 加 公正 的 城市 。 但 是 ,你 若 仔细 审视 这 个 公正 的 新 
豚 胎 ,就 会 发 现 一 个 小 点 正在 扩大 , 不 断 增 长 的 倾向 是 采用 不 公 
的 强制 手段 实施 公正 , 这 也 许 是 一 个 庞大 的 都 市 的 胚胎 -…… 

我 的 话 会 使 你 得 出 这 样 的 结论 , 贝 菜 尼 切 是 不 同 的 城市 在 不 
同 的 时 间 里 的 交替 延续 , 既 公 正 又 不 公正 。 可 我 想 提醒 你 的 是 : 贝 
莱 尼 切 未 来 的 所 有 城市 此 时 此 刻 已 经 就 存在 着 , 有 时 是 一 个 含 着 
一 个 , 贴 得 紧 紧 的 , 怎么 也 分 不 开 。 
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可 汗 的 地 图 册 里 还 有 那些 在 想像 中 已 经 神游 , 但 是 尚未 发 现 
或 建设 的 城市 的 地 图 : 新 大 西 岛 , 乌托邦 , AR, AFM, HB 
埃 ， 和 谐 城 ， 新 拉 纳 克 , 伊 卡 里 亚 。 

忽 必 烈 问 蕊 可 :“ 你 去 过 周围 许多 地 方 , 见 过 很 多 标志 ,能 不 
能 告诉 我 ,和 风 会 把 我 们 吹 向 未 来 的 哪 片 乐土 ? ” 

“关于 这 些 港口 ,我 无 法 在 图 纸 上 绘 出 航行 路 线 , 也 不 能 确 
定 登 陆 日 期 。 有 时 候 , 在 一 种 不 谐 调 的 景色 中 打开 的 一 个 小 口 ， 
ERE PAIN RHR, 来往 行 进 中 相 着 的 两 个 路 人 的 一 段 对 
话 , 都 能 作为 出 发 点 ,一 点 一 点 拼凑 出 一 座 完美 的 城市 ， 它 们 是 
用 剩余 的 混合 碎片 、 间 歇 隔 开 的 瞬间 和 不 知 谁 是 接收 者 的 信号 建 
成 的 。 如 果 我 说 , 我 要 登 程 走访 的 城市 是 在 空间 和 时 间 上 并 不 连 
续 的 ， 时 踊 时 密 ,， 你 不 可 以 认为 能 够 停止 对 这 座 城 市 的 寻找 。 也 
许 就 在 我 们 如 此 谈论 的 时 候 ， 它 已 经 在 你 的 帝国 疆域 内 散乱 地 显 
露出 来 ; 你 不 妨 追 寻 它 , 但 是 要 用 我 告诉 你 的 方法 。” 

可 汗 已 经 在 翻阅 地 图 册 里 那些 在 收 梦 和 咒语 中 吓人 的 城市 地 
图 :以 诺 ， 巴 比 伦 , 雅 胡 , 布 图 阿 ,美妙 新 世界 。 

他 说 :“ 如 果 最 后 的 目的 地 只 能 是 地 狱 城 ,那么 一 切 都 没有 
用 , 在 那个 城市 的 底下 , 我 们 将 被 海潮 卷 进 越 来 越 紧 的 旋涡 。” 

波 罗 说 :“ 生 者 的 地 狱 是 不 会 出 现 的 ; 如 果真 有 ， 那 就 是 这 里 
已 经 有 的 , 是 我 们 天 天 生活 在 其 中 的 , 是 我 们 在 一 起 集结 而 形成 
的 。 存 在 着 两 种 免 遭 痛苦 的 法 子 , 对 于 许多 人 ，, 第 一 种 很 容易 : 接 
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SHR, 成 为 它 的 一 部 分 ,直至 感觉 不 到 它 的 存在 。 第 二 种 有 风 
险 ,要 求 持久 的 警惕 和 学 习 : 在 地 狱 里 寻找 非 地 狱 的 人 和 物 ， 学 会 
辨别 他 们 , 使 他 们 持续 下 去 ,赋予 他 们 空间 。” 
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奇 趣 


月 ES AK) BR BS ee (275) 
天 亮 的 时 候 ee (287) 
空间 的 标志 oo (296) 
一 切 于 一 点 a (304) 
无 色 的 捞 界 nn (308) 
未 完 的 游戏 We (317) 
水 族 勇 姥 答 nn (323) 
打赌 oo (333) 
Alp sooo 上 oe 上 0 eee ee (341) 
空间 的 形式 本 (356) 
光 年 Ss (363) 
螺旋 体 本 (373) 
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月 亮 的 距离 


据 乔 治 * H. 达尔 文 先生 所 说 , 从 前 月 亮 曾经 离 地 球 很 近 。 是 
海潮 一 点 一 点 把 它 推 向 远方 的 : 月 亮 在 地 球 上 引起 的 海潮 使 地 球 
渐渐 失去 了 自身 的 能 量 。 


“我 知道 ”, 老 QFWFQ 喊 道 。“ 你 们 都 无 法 记得 ,可 我 都 记得 清 
清楚 楚 。 那 时 月 亮 就 在 我 们 头顶 上 RACH: BAN, WOME, 
那 是 一 种 奶油 色 的 光 ， 巨 大 的 月 球 似乎 要 把 我 们 压倒 碾 碎 。 新 月 
时 , 它 在 空中 滚动 者 ,恰似 风 持 着 的 一 把 黑 伞 。 那 蛾 层 月 的 尖 垂 得 
那么 低 , 好 像 要 穿 透 礁石 让 月 亮 抛 锚 停 泊 。 那 时 候 , 什 么 都 跟 现在 
不 同 : 由 于 离 太 阳 的 距离 不 同 ， 运 行 轨道 、 倾 斜 角度 都 不 同 于 今 
日 。 地 球 和 月 亮 紧 挨 着 ,不 难 想像 , 这 两 个 大 家 伙 怎 么 也 找 不 出 不 
互 为 对 方 阴影 的 办 法 ,结果 随时 都 会 发 生 月 食 。 

你 问 运行 轨道 吗 ? 椭圆 形 的 ,当然 是 椭圆 形 的 。 一 阵子 压 在 我 
(TATE, 一 阵子 又 旋转 着 飞 开 。 而 海潮 呢 , 月 亮 压低 时 就 涨潮 ， 
谁 也 拦 不 住 。 有 些 满月 之 夜 , 天 低 低 的 , 潮 高 高 的 , 月 亮 只 差 一 丁 
点 就 要 被 海水 浸泡 湿 了 ， 项 多 也 就 差 几 米 吧 。 难 道 我 们 就 没有 想 
过 到 月 亮 上 去 吗 ? 哪 能 呢 ! 只 需 划 着 小 船 到 月 亮 下 面 , 支 上 一 架 木 
Pee RENEE AE. 

月 亮 离 地 球 最 近 的 那 一 点 是 金 礁 湾 。 我 们 划 着 盘 板 ， 就 是 一 
种 圆 身 平底 的 软木 小 船 , 到 达 那 个 海域 。 船 上 的 人 还 不 少 , AR, 
武 贺 德 船 长 和 他 的 妻子 , RRB, 有 时 还 有 小 希 因 息 , 她 那 
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时 也 就 是 十 二 岁 的 样子 。 那 几 夜 , 海面 极其 平静 , 银 光 闪闪 , 如 同 
一 池水 银 。 那 些 经 受 不 住 月 球 引 力 的 小 蟹 、 墨 斗 鱼 、 透 明 的 海带 、 
小 珊瑚 等 , 跃 出 海面 , 升 空 落 到 月 亮 上 , 吊 挂 在 那 抹 了 灰 浆 似 的 月 
亮 表面 上 ; 还 有 的 小 东西 悬浮 在 半空 中 , 成 为 一 群发 光 的 流体 , 我 
们 不 断 用 芭蕉 叶 扑 打 着 驱赶 它们 。 

我 们 的 工作 是 这 样 进 行 的 :我 们 在 船上 带 了 一 架 木 梯 ,一 个 人 
扶 着 梯子 , 另 一 个 则 肘 上 去 ,还 有 人 划 浆 ,把 船 划 到 月 下 ,所 以 需要 
几 个 人 的 配合 (这 是 几 个 主要 人 物 )。 爬 在 梯子 顶部 的 人 在 小 船 靠 
近 月 亮 时 吓 得 大 叫 :” 快 停 住 ! 快 停 住 ! 月 亮 要 撞 破 我 的 涉 了 ! ” 那 
种 感受 真是 难以 言 表 : 月 球 这 庞然大物 ,表面 上 满 是 尖 尖 的 突起 和 
这 深 的 止 裂 , 好 像 就 要 压 到 自己 身上 。 现 在 肯定 会 不 同 了 ,而 那 时 
的 月 亮 , 确切 讲 是 那 时 月 亮 的 肚子 , 就 是 离 地 球 最 近 的 、 几 平 要 按 
边 相 碰 的 那 部 分 ， 表 面 覆盖 着 一 层 尖 头 鳞片 。 那 样子 很 像 一 条 鱼 
的 腹部 , 连 那 种 味道 都 很 相似 。 在 我 印象 里 , 若 说 它 不 像 是 鱼 , 是 
为 鱼 是 软 的 ,而 月 亮 更 像 震 鲜 鱼 。 

其 实 ， 站 在 梯子 顶部 最 高 一 层 横 栏 上 平衡 直立 ， 只 要 伸 出 胎 
膊 ,正好 可 以 够 到 月 亮 。 我 们 原先 的 估计 是 正确 的 (当时 我 们 还 没 
有 怀疑 到 月 球 会 渐渐 远离 地 球 而 去 )。 惟 一 需要 注意 的 是 如 何 上 
于 登 月 。 我 选择 一 块 稳固 的 鳞片 (我们 这 一 组 五 六 个 人 都 要 依次 
上 去 ) , 先 用 一 只 手 抓紧 它 , 另 外 一 只 手 也 抓 住 它 , 这 时 立刻 感到 脚 
下 的 梯子 和 船 都 逃 掉 了 ， 而 月 亮 的 移动 则 使 我 得 以 摆脱 地 球 的 引 
力 。 是 的 ,月 亮 有 一 种 撕 扯 你 的 力量 , 当 你 从 地 球 向 月 球 过 渡 时 会 
感到 这 种 力量 。 你 必须 迅速 抓 住 鳞片 , 像 翻 跟头 一 样 , 纵身 一 蹄 ， 
两 脚 就 落 到 月 亮 上 了 。 从 地 球 上 看 ,你 是 头 朝 下 倒挂 着 的 ,可 你 自 
己 却 是 和 平时 一 样 正 常 站 立 着 ， 惟 一 奇特 的 是 眼前 看 到 的 是 一 汪 
海水 波光 内 内 ,小 船上 的 伙伴 们 都 首 足 倒置 , 像 是 葡萄 串 倒挂 着 。 

在 这 种 登 月 的 跳 聊 中 表现 得 最 超群 出 众 的 就 是 我 的 故 子 表 
弟 。 他 粗糙 的 双手 一 触 到 月 球 (他 总 是 第 一 个 息 上 梯子 ), 就 立刻 
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变 得 非常 柔软 ,特别 准确 。 他 总 能 一 下 子 就 找到 最 理想 的 登 月 点 ， 
甚至 双手 一 按 就 全 身 妥 帖 地 附着 到 这 个 地 球 卫 星 上 。 有 一 度 ， 我 
甚至 党 得 当 他 伸 出 双手 时 ,月 亮 就 问 他 迎面 而 来 做 接应 。 

他 从 月 亮 返回 地 球 时 也 同样 非常 灵巧 机 敏 。 返 回 的 动作 难度 
更 大 ,对 我 们 来 说 , 是 一 种 跳高 : 伸 开 双 臂 , 尽 最 大 努力 往 高 跳 (这 
是 从 月 亮 上 讲 , 如 果 从 地 球 上 看 , 那样 子 就 更 像 跳 水 , 双 臂 向 后 张 
开 , 一 个 猛 子 扎 下 来 ) , 总 之 , 跟 在 地 球 上 跳高 一 模 一 样 , 因为 月 亮 
上 没有 什么 能 支撑 梯子 。 而 我 的 表 弟 可 不 是 双 辟 前 伸 纵 身 一 牙 ， 
他 像 要 翻 跟头 一 样 ,低头 虹 身 , 靠 手 撑 月 面 的 反弹 力 腾空 而 起 。 我 
们 从 船上 看 他 在 空中 翻 跳 起 来 ， 真 像 要 用 双手 擎 起 月 亮 这 个 巨 
球 。 当 他 双手 用 力 撑 月 面 时 ,整个 月 球 都 在 赢 动 ,直到 他 落 到 我 们 
土方 ,大 家 才能 抓 住 他 的 躁 骨 ,把 他 拉 回 船上 。 

现在 ,你 们 会 问 我 们 去 月 亮 上 究竟 要 干什么 ,我 这 就 解释 给 你 
们 听 。 我 们 是 去 取 奶 的 ,用 的 是 一 把 大 勺 和 一 个 大 木 桶 。 月 乳 是 很 
RAY , 像 是 一 种 肇 乳 。 这 种 月 乳 是 当月 球 掠 过 地 球 上 的 草原 .森林 
和 沼泽 地 时 ， 受 月 球 吸引 而 飞 到 月 亮 上 的 那些 东西 在 鳞片 之 间 发 
酵 而 成 的 , SER MAT LE 
VS SS. BBE. TED. BEBOR .小 虫 树脂、 胡椒、 矿物 盐 、 燃 料 
等 。 只 要 将 勺子 伸 进 鳞片 之 间 ， 就 能 盛 出 满 满 一 勺 这 种 珍奇 的 乃 
液 。 当 然 , 它 不 是 纯净 的 ,含有 不 少 沉渣 。 在 发 酵 过 程 中 并 非 所 有 
物质 都 能 溶解 , 有 些 东 西 还 直 挺 挺 地 混在 乳 浆 中 : fe eT 
马 RF .花梗 、 陶 资 碎片 、 渔 钧 ,偶尔 还 有 梳子 。 这 种 乳 浆 在 盛 上 
来 后 还 要 撤去 皮 , 表 过 一 遍 滤 勺 。 做 到 这 些 都 不 算 困难 ,难点 在 于 
如 何 把 它 送 回 地 球 上 。 我 们 是 如 此 操作 的 :每 盛 上 一 和 ,我们 就 双 
手 握 把 ,用 力 将 它 像 发 弹射 弹 似 的 甩 向 地 球 。 只 要 投掷 力 够 大 ,这 
一 勺 乳 浆 就 能 被 甩 到 海面 上 。 一 旦 到 了 海面 , 它 会 浮 在 水 面 , 把 它 
捞 到 船上 就 很 容易 了 。 在 这 种 投 撕 运 动 中 ， 又 是 我 的 例子 表 弟 大 
显 身 手 。 他 很 有 臂力 ,又 极 善 瞄准 ,能 一 下 子 把 乳 浆 甩 到 船上 人 端 

277 


着 的 木 人 里。 而 我 则 屡 章 失 败 ,往往 因为 无 法 战胜 月 亮 的 引力 , 投 
出 去 的 一 勺 乳 浆 又 回落 到 自己 头 上 。 

我 的 登 子 表 弟 超群 出 众 的 表现 还 远 非 这 些 。 对 于 他 来 说 ， 在 
鳞片 之 间 掏 月 乳 是 一 种 游戏 : 他 有 时 根本 不 用 勺子 , 只 用 一 只 手 ， 
甚至 一 个 手指 头 伸 进 鳞片 缝隙 中 。 他 没有 一 定 的 运动 路 线 ， 只 是 
从 一 点 跳 到 另外 一 点 , 像 要 跟 月 亮 开 玩笑 , 出 其 不 意 , 甚至 是 给 它 
接 痒 。 说 来 也 怪 , 他 的 手 到 之 处 , 乳 浆 竟 像 从 肿 涨 的 母 羊 乳头 上 向 
外 喷射 而 出 。 我 们 这 些 人 就 只 好 跟随 其 后 ， 拿 着 勺子 收集 他 “ 开 
发 "出 的 乳 浆 。 他 时 而 往 东 ,时 而 向 西 , 没 有 明确 的 路 线 , 显 得 十 分 
随意 。 有 些 地 方 只 是 因为 他 党 得 有 味道 才 去 ， 比 如 一 些 鳞片 之 间 
铅 露 着 的 软 软 的 裙 皱 。 有 时 , 表 弟 连 手指 都 不 用 ,而 是 用 他 计算 精 
确 的 跳跃 去 踏 , 用 大 脚趾 (他 是 赤脚 登 月 的 ) BA PLR. WA tie 
出 的 欢 叫 声 和 随后 的 一 连 串 跳跃 来 看 ， 这 似乎 是 他 开心 取乐 的 极 
点 。 

月 球 表面 并 不 是 均匀 的 鳞 状 ， 有 些 地 区 是 光滑 裸露 的 淡色 夭 
土 。 对 枚 子 来 说 ， 这 种 柔软 的 空地 给 了 他 翻 跟 半 或 几乎 像 鸟 儿 一 
梓 腾 飞 的 想像 ,他 真 想 全 身 都 浸泡 在 月 亮 的 乳 浆 之 中 。 就 这 样 ,他 
跳 来 跳 去 ， 到 一 定时 候 就 看 不 见 他 的 影子 了 。 月 球 上 延伸 着 大 片 
我 们 绝 无 任 何 好 奇 或 任何 理由 去 探险 的 地 方 ， 表 弟 就 消失 在 那 
里 。 我 想 ， 他 在 我 们 眼皮 底下 所 做 的 那些 翻 跟 斗 之 类 游戏 不 过 都 
是 一 种 准备 活动 或 开场 序幕 ， 他 一 定 要 去 隐蔽 的 地 方 做 什么 秘密 
活动 。 

在 金 礁 湾 的 那些 夜晚 , 我 们 有 一 种 特别 的 感受 ; 快活 ,但 有 一 
种 悬念 ,就 好 像 脑 壳 里 面 不 是 大 脑 , 而 是 一 条 鱼 , 一 条 受 月 亮 吸引 
而 译 上 来 的 鱼 。 我 们 唱 着 , 叫 着 ,要 着 。 船 长 的 妻子 弹 竖 琴 ,她 的 赂 
膀 极 长 ,在 夜光 下 像 鳗 鱼 一 样 内 着 银 光 , 腋 下 则 是 像 刺 海胆 一 样 神 
秘 的 谊 色 。 她 的 竖琴 声 甜 美 ,但 嗓音 尖 厉 ,到 了 几乎 无 法 忍受 的 程 
度 。 我 不 得 不 发 出 长 长 的 喊 声 ,与 其 说 是 为 她 伴 声 ,不 如 说 是 为 了 
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保护 听觉 器 官 。 

透明 的 海 掉 浮 到 水 面 上 抖动 着 ,有 的 离开 水 面 , 飞 同 止 同 不 平 
MARR. 小 希 恩 息 以 抓 在 空中 飞行 的 海 看 为 乐 , 但 这 并 非 易 事 。 有 
一 次 , 她 伸 着 胎 膊 想 抓 住 一 只 海 邦 ,向 上 一 足 , 自己 也 球 了 起 来 。 
因为 她 瘦小 ,还 差 几 个 效 斯 的 体重 才能 战胜 月 球 引力 ,被 地 球 引 力 
再 拉 回 来 。 于 是 ,她 就 和 那些 海 拆 一 起 在 海面 上 空 飞 了 起 来 。 这 可 
真 让 她 害怕 了 , 她 一 会 器 ,一 会 笑 , 后 来 索性 开始 在 空中 抓 甲 壳 类 
和 小 鱼 , 放 进 嘴 里 嚼 起 来 。 我 们 忙 着 追赶 她 :月 亮 沿 着 椭圆 形 轨 道 
开始 远 去 ， 后 边 拖 着 一 片 海洋 生物 ， 像 流星 云 一 样 在 海天 之 间 赖 
动 ;有 一 片 弯曲 的 长 海带 ,小 女孩 就 悬浮 在 那些 海带 中 间 。 小 希 轧 
BA PARA , 这 两 根 辫子 也 在 飞舞 , BS A BRP ; 她 又 路 
又 踢 ， 给 空气 一 定 的 力 ， 好 像 要 战胜 那 股 看 不 见 的 气流 。 在 飞行 
中 ,她 丢 了 拖鞋 , 袜子 也 从 脚 上 拖拉 下 来 , 受 地 球 引 力 的 作用 而 挂 
在 空中 ,我 们 站 在 梯子 上 努力 去 抓 回 它们 。 | 

抓 住 空中 浮游 的 小 动物 吃 掉 确实 是 个 好 办 法 ， 希 恩 息 越 吃 就 
越 增加 体重 ,也 就 越 向 地 球 坠 落 ,而 且 因 为 她 是 那些 浮游 物体 中 最 
大 最 沉 的 , 那些 软体 动物 .海带 和 浮游 生物 就 向 她 集中 起 来 , 很 快 
就 给 她 披 上 一 层 二 氧化 硅 的 索 , 壳 质 的 贝 , BASE, 旋 至 海草 。 她 
在 这 些 七 七 八 八 的 杂 物 中 逐渐 摆脱 了 月 亮 的 引力 ,直到 落 到 海上 ， 
泡 在 水 中 。 

我 们 划船 去 救援 :她 的 身体 还 类 有 磁力 ,我们 费 了 很 大 气力 才 
把 她 从 附着 在 身上 的 那些 杂 物 中 解救 出 来 。 柔 软 的 珊瑚 缠 在 头发 
里 , 我们 用 梳子 每 给 她 梳 一 下 , 就 有 小 鱼 小 是 纷纷 落下 ; 她 的 双眼 
被 帽 贝壳 糊 住 了 , 帽 册 的 吸盘 吸 住 了 眼 瞪 ; 乌 鱼 的 触手 从 她 的 用 膊 
缠 到 有 颈 部 ， 她 的 衣服 几乎 是 海带 和 海绵 的 织物 。 我 们 只 能 先 除 去 
最 大 的 异物 , 其 余 的 东西 , 如 那些 小 贝壳 和 鱼翅 , 就 靠 她 自己 在 以 
后 的 一 个 星期 之 内 继续 摘 净 。 她 的 皮肤 上 沾 了 很 多 小 硅 藻 ， 而 且 
是 永远 不 脱落 的 , 若 不 仔细 看 ,她 身上 总 像 有 一 层 薄 薄 的 灰尘 。 
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地 球 与 月 球 之 间 的 两 股 力量 相互 较量 就 是 这 样 的 ， 我 说 还 有 
EA: 从 月 球 落 到 地 球 上 的 物体 在 一 定时 间 内 还 保持 着 月 亮 的 磁 
力 ,拒绝 我 们 这 个 世界 的 吸引 。 我 够 大 够 重 了 ,每 次 上 去 再 回 到 地 
球 上 都 要 有 一 个 重新 习惯 的 过 程 ， 同 伴 们 都 得 抓 住 我 的 两 只 胜 腿 
用 力 搜 ,他 们 在 是 艇 的 小 船上 ,而 我 则 继续 头 朝 下 脚 朝 天 好 一 阵子 
才 行 。 

“你 抓 住 , 用 力 抓 住 我 们 ! ”他 们 向 我 喊 着 。 在 这 种 乱 抓 乱 摸 
中 ,我 有 时 抓 住 武 贺 德 太太 的 乳房 。 又 圆 又 挺 的 乳房 ,接触 起 来 感 
aR, 心里 踏实 , 它 的 引力 与 月 球 的 引力 相当 , 甚至 更 大 一 些 。 
在 我 头 朝 下 的 降落 中 ,我 能 用 另 一 只 有 咯 膊 搂 住 她 的 腰 ,更 便于 重新 
过 渡 到 这 个 世界 来 ， 一 下 子 摔 落 到 船 底 。 武 贺 德 船长 为 了 让 我 醒 
来 ,还 要 朝 我 泌 一 桶 水 。 

就 这 样 ,我 开始 爱 上 了 船长 夫人 ,这 也 是 令 我 痛苦 万 分 的 事 。 
因为 我 很 快 就 发 现 船长 夫人 的 目光 总 是 有 盯 着 一 个 人 不 放 :; 我 表 弟 
的 手 一 稳 稳 地 碰 到 地 球 卫 星 表 面 ， 我 就 能 从 她 的 目光 中 看 到 对 欧 
子 与 月 球 之 间 彼 此 信任 的 情感 的 反馈 ; 当 表 弟 去 做 那些 神秘 的 月 
球 探险 而 消失 时 , RA Dab hE, WORE. MFR, 已 经 是 
一 切 都 十 分 清楚 了 : 武 贺 德 夫人 正在 嫉妒 月 亮 ， 而 我 正在 嫉 妨 表 
第 。 武 贺 德 夫人 有 钻石 一 样 的 眼睛 ,目光 之 中 燃烧 着 烈火 ,她 看 月 
亮 时 几乎 像 在 挑战 ,就 好 像 在 说 :你 不 会 占有 他 ! "而 我 觉得 被 完 
全 排斥 在 外 了 。 

对 这 一 切 最 不 理解 的 就 是 合子 。 当 人 们 帮助 他 降落 时 ， 正 如 
我 已 经 解释 过 的 , 大 家 都 拉 他 的 腿 , 武 贺 德 夫人 每 每 不 能 自制 , 整 
个 人 都 敬 不 音 惜 地 身心 投入 ， 伸 出 她 那 银白 色 的 双 臂 去 迎接 他 。 
对 此 , 我 心中 效 过 一 种 痛楚 忧伤 (她 降落 时 我 也 抓 过 她 , 她 的 身体 
是 顺从 的 , 但 没有 像 对 表 弟 那么 感情 投入 地 扑 来 ); 而 他 却 满 不 在 
乎 ,还 沉浸 在 对 月 球 的 陶醉 之 中 。 

我 看 看 船长 , 目 问 他 是 否 注意 到 妻子 的 举止 表现 ;但 他 那 张 布 
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满 皱 纹 的 盐 溃 重重 的 紫红 脸 上 ， 什 么 表情 也 没有 流露 出 来 。 由 于 
玲子 总 是 最 后 一 个 离开 月 亮 , 他 的 降落 就 意味 着 开 船 起 航 。 那 时 ， 
武 贺 德 做 出 非常 友善 的 姿态 ,把 丢 在 船 底 的 竖琴 拾 起 来 递 给 妻子 ， 
我 便 合 着 唱 起 忧伤 的 曲子 :“ 每 条 银 光 闪闪 的 鱼 在 水 面 游 呀 游 , 每 
条 模糊 不 清 的 鱼 在 海底 沉 呀 况 。 ”大 家 都 合 声 而 唱 , 惟 有 表 弟 不 参 
加 这 个 合唱 。 

每 个 月 ,地球 的 这 个 卫星 刚 一 到 那里 , 玖 子 就 进入 他 那 隔绝 于 
世 的 境地 ,只 有 到 望月 接近 时 他 才 醒 来 。 那 次 ,我 故意 不 去 参加 登 
月 ,得 以 挨 着 船长 夫人 留 在 船上 。 表 弟 刚 一 上 梯子 , 武 贺 德 夫人 就 
说 :我 今天 也 想 去 那 上 边 ! ” 

船长 夫人 还 从 未 登 月 过 ,但 武 贺 德 并 不 反对 ,甚至 把 她 推 到 梯 
子 上 , 喊 着 :你 去 吧 ! “于 是 ,我们 大 家 都 动手 帮助 她 :我 从 后 边 支 
撑 她 ,我 感到 她 在 我 的 双 臂 之 上 , 圆 圆 的 , 软 软 的 。 为 了 撑 住 她 ,我 
的 手掌 和 脸 都 紧 紧 贴 着 她 , 直到 她 升 到 月 球 时 ,我 感到 一 种 失去 接 
触 的 痛苦 , 以 至 为 了 能 跟随 其 后 , 便 扑 过 去 说 : “我 再 上 去 一 点 ,好 
扶 她 一 下 1 ” 

我 像 被 一 只 钳子 夹 住 一 样 给 拉 了 回来 :“ 你 留 在 这 里 , 这 里 有 
你 该 干 的 事 ! “ 武 贺 德 船长 并 没 提 高 音量 ,对 我 命令 着 。 

那 时 每 个 人 的 意图 都 已 经 很 清楚 了 ,而 我 却 没 有 理解 ,甚至 现 
在 也 不 见得 把 一 切 都 弄 清 吃 透 。 船 长 夫人 肯定 一 直 怀 着 与 我 表 弟 
共同 登 月 的 愿望 (或 至 少 不 让 他 一 个 人 出 现在 月 亮 上 ) , 而 她 的 计 
划 很 可 能 有 更 加 远大 的 目标 ， 甚 至 是 得 到 玲子 的 理解 而 共同 谋划 
的 : 一 起 藏 在 月 亮 上 面 待 一 个 月 。 但 是 也 许 我 的 表 弟 是 道 地 的 付 
子 , 对 她 所 试图 解释 的 一 切 都 没有 理解 ,甚至 连 自己 是 夫人 所 期 望 
的 对 象 这 点 都 毫 无 觉察 。 船 长 呢 ? 他 期 望 摆脱 妻子 ,我 们 看 到 ,她 
刚 一 到 月 亮 上 面 去 ,他 就 变 了 模样 ,于 是 我 才 明 白 为 什么 他 根本 不 
设法 挽留 她 。 然 而 ,他 能 从 一 开始 就 知道 月 亮 的 轨道 在 变化 吗 ? 

我 们 谁 也 没有 对 此 有 过 疑问 。 姻 子 ， bHFRASTARRS 
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知道 些 什么 ,预感 到 那 晚 将 要 告别 月 球 。 为 此 ,在 他 的 秘密 地 方 茂 
了 起 来 ,再 没有 露面 。 船 长 的 妻子 则 一 直 跟 着 他 :我 们 看 到 她 多 次 
穿 过 鲜 片 间 的 开阔 地 , 突然 停 下 来 , 望 着 我 们 这 些 留 在 船上 的 人 ， 
似乎 是 问 我 们 是 否 见 到 过 合子 。 

那 夜 肯定 是 有 些 不 正常 : 海面 不 像 以 往 月 圆 时 那么 紧 绷 绷 的 
几乎 向 天 空 拱 起 来 , 而 是 显得 很 放松 , 很 柔和 , 好 像 月 亮 的 磁力 不 
肯 发 生 作 用 了 。 连 月 光 也 不 同 于 其 他 满月 之 时 ， 好 像 在 黑色 夜 右 
中 变 得 更 浓 了 。 那 月 亮 上 面 的 同伴 们 应 该 也 发 现 了 正在 发 生 的 情 
次 , 回 我 们 投 来 惊慌 的 目光 。 我 们 双方 不 约 而 同 地 叫 出 声 来 :月 
党 远离 地 球 而 去 了 ! ” 

喊 声 未 落 ,月 亮 上 露出 了 我 的 表 弟 ,他 奔跑 着 ,显得 并 不 恬 恺 ， 
RRR: 他 手 扶 月 亮 地 面 , 像 以 往 一 样 翻 了 个 跟头 , 而 这 次 他 
却 只 能 跳 到 空中 悬浮 了 起 来 , 像 上 次 小 希 恩 息 一 样 ,在 月 亮 与 地 球 
之 则 停顿 了 一 会 ,他 转 过 头 ,用 力 像 游泳 时 战胜 水 流 的 样子 挥 辟 朝 
我 们 的 方向 以 从 未 有 过 的 缓慢 速度 游 来 。 

月 亮 上 的 其 他 水 手 都 急忙 模仿 他 的 样子 ， 没 有 人 想到 把 采集 
到 的 月 乳 带 回 船上 ， 船 长 也 并 未 为 此 而 斥责 哪个 。 由 于 时 间 过 得 
长 了 些 , 两 个 星球 之 间 的 距离 不 再 容易 穿越 ,无 论 他 们 怎样 模仿 表 
弟 或 飞行 或 游泳 ， 都 是 在 半空 手舞足蹈 胡乱 比划 而 已 。“ 互 相 抓 
住 ,笨蛋 ! 你 们 互相 抓 住 呀 ! "船长 大 声 叫 着 。 昕 了 他 的 命令 ,水 手 
们 试 着 相互 抓 住 ,形成 一 团 , 一 起 向 地 球 引力 区 前 进 :突然 一 下 , 扑 
通 一 声 就 落 入 海里 。 

小 船 奋力 打捞 他 们 。 ”等 等 ,还 差 夫 人 呢 ! "我 叫 了 起 来 。 船 长 
夫人 也 试图 跳 过 ,但 她 只 在 离 月 球 几 米 的 地 方 飘 动 , 划 动 着 她 那 银 
日 色 的 双 辟 轻柔 地 甘 动 着 。 我 息 到 梯子 上 ， 想 把 竖琴 伸 过 去 让 她 
抓 住 这 个 机 会 。“ 你 到 不 了 那里 ! 要 去 抓 住 她 才 行 ! ”我 挥动 着 竖 
符 想 纵身 路 起 ,而 我 头顶 到 月 亮 的 距离 不 再 是 先前 那么 近 了 RE 
盘 似 的 月 亮 显 得 小 了 ,而 且 越 来 越 小 ,好 像 是 我 们 的 目光 把 它 盯 得 
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越 来 越 远 。 天 空 像 个 无 底 深 渊 ,只 有 星星 越 来 越 多 ,夜空 在 我 们 头 
上 演 下 一 条 空洞 洞 的 河 ,使 我 陷 人 无 比 惊 恕 和 头 尘 目眩 之 中 。 

“我 害怕 , ”我 想 , “我 太 怕 跳 下 去 了 ! 我 是 胆小鬼 1! “而 那 时 节 
我 竟 跳 了 下 去 。 我 在 空中 拼命 游 动 ,把 竖琴 伸 向 她 ,而 她 非但 不 迎 
我 而 来 ,反而 自转 起 来 , 朝 着 我 的 一 会 是 脸 ,一 会 是 后 背 。 

“我 们 拉 到 一 起 呀 ! ”我 喊 着 , 已 经 快 赶 上 她 了 。 我 抓 住 她 的 
腰 , 手 臂 和 她 握 到 一 起 。“ 我 们 一 起 落下 去 ! ”我 集中 全 力 要 跟 她 更 
紧密 地 结合 在 一 起 ,体验 搂 着 她 的 全 部 的 滋味 ,以 致 较 晚 才 意识 到 
虽然 在 拉 她 摆脱 月 球 ， 却 使 她 又 重新 回落 到 月 球 上 。 难 道 我 没有 
意识 到 吗 ? 还 是 我 从 一 开始 就 有 了 什么 想法 ? 我 无 法 理 出 自己 的 
思想 头绪 , 却 从 喉 中 冒 出 了 一 句 :“ 我 跟 你 在 一 起 待 一 个 月 吧 ! 不 ， 
我 靠 着 你 待 一 个 月 ! ”我 喊 着 ,无 比 冲动 。“ 我 在 你 身上 待 一 个 月 !” 
就 在 那 时 , 我 们 落 到 月 亮 上 , 我 撤 开 了 手 , 我 们 一 东 一 西 摔 在 凉 凉 
的 鳞片 上 。 

我 抬 起 眼 ,以 为 就 像 前 几 次 登 月 时 那样 ,一定 会 看 到 我 头顶 上 
面 的 汪洋 大 海 像 一 个 无 边 的 巨大 屋顶 。 然 而 ,此 次 虽然 见 到 了 它 ， 
却 要 高 得 多 了 ,还 有 海岸 线 , 礁石 , 海 角 ; 至 于 那儿 只 船 , 就 实在 小 
得 可 怜 ;同伴 们 的 脸 已 无 法 看 清 , 他 们 的 呼喊 声 也 极其 微弱 。 只 有 
一 个 声音 从 近 处 传 来 , 那 是 武 贺 德 夫人 的 声音 。 她 找到 了 竖琴 , 正 
抚摸 着 它 ,弹出 如 诉 如 泣 的 一 支 翡 曲 。 

漫长 的 一 个 月 开始 了 。 月 亮 缓 组 地 围绕 着 地 球 转动 ， 在 这 个 
悬 在 空中 的 星球 上 ,我 们 看 到 的 不 再 是 熟悉 的 海岸 ,而 是 其 深 无 比 
的 汪洋 大 海 , 炽热 的 火山 砾 形成 的 荒漠 , 冰川 覆盖 的 陆地 , 偶尔 办 
现 出 钨 行动 物 的 森林 ， 飞 流 直 演 切 成 的 陡峭 山石 ， 沼 泽 地 上 的 城 
镇 , 凝 灰 岩 的 大 墓地 ,陶土 泥浆 的 帝国 …… 距 离 使 一 切 都 涂 上 一 层 
相同 的 色调 :从 外 边 看 去 ,每 个 形象 都 显得 陌生 。 大 象 群 和 蝗虫 群 
在 平原 上 都 显得 一 样 铺天盖地 ， 一 样 浓 稠 密集 ， 以 致 无 法 区 分 它 
们 。 
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照 说 我 应 该 非常 幸福 : 终于 如 愿 以 偿 , 只 有 我 和 她 在 一 起 , 独 
FB TEA AR ,而 表 弟 所 汪 幕 的 月 球 成 了 我 独占 的 领地 ; 
这 一 个 月 的 日 日 夜 夜 ,月 球 毫 不 间断 地 展现 在 我 们 面前 ,月 球 表面 
的 乳 计 以 其 酸 甜 可 口 的 味道 滋养 着 我 们 。 当 我 们 举目 望 去 ， 那 个 
养育 我 们 的 世界 终于 在 我 们 眼前 展现 了 它 多 变 的 形态 ， 没 有 哪个 
地 球 人 能 看 到 如 此 景色 ; 我 们 凝望 月 球 那 边 的 星辰 , 大 大 小 小 的 ， 
像 是 被 天 穹 压 弯 了 的 枝 上 挂 满 的 成 熟 了 的 亮 果 。 然 而 一 切 都 在 更 
光明 的 希望 的 那 边 ,对 于 我 ,这 却 是 一 次 流放 。 

我 只 是 在 想念 地 球 ,是 地 球 使 我 们 每 个 人 成 为 自己 而 非 他 人 ; 
而 站 在 这 个 远离 地 球 的 地 方 , 我 自己 似乎 不 是 原来 的 我 ,她 也 不 是 
原来 的 她 。 我 渴望 回归 地 球 ,担心 会 失去 它 。 我 的 爱情 之 梦 也 是 在 
地 球 与 月 球 之 间 番 翔 游 动 时 就 完成 了 ,没有 了 地 球 的 引力 ,我 的 爱 
恋 只 能 集中 在 我 对 深 感 缺憾 的 一 切 的 思念 之 情 上 ,那个 地 方 , 它 的 
周围 , 它 的 过 去 和 未 来 。 

这 是 我 的 感受 。 她 呢 ? 我 一 对 此 自问 ,就 担心 害怕 。 因 为 ,如 
乐 她 和 我 一 样 只 知 思念 地 球 ,就 是 一 个 好 迹象 ,是 我 们 终于 达到 相 
互 理 解 的 标志 ; 但 是 , 也 可 以 是 一 切 都 枉 费 心计 的 表现 , 说 明 她 心 
里 慷 念 的 只 有 玲子 。 然而, 全然 不 是 。 她 从 未 抬 眼 看 过 我 们 那个 地 
球 ,只 是 在 荒野 中 面色 苍白 地 哪 嘟 喷 哮 ,没完 没 了 , 抚 弄 着 竖琴 ,好 
像 与 月 球 的 这 个 临时 条 件 颇 相 融合 。 这 能 是 我 战胜 了 对 手 的 标志 
吗 ? 不 ! 我 输 了 , 输 得 上 毫 无 希望 。 因为 她 明白 我 的 表 弟 的 爱 只 在 于 
月 球 ,她 所 想 的 就 是 变 成 月 亮 , 成 为 他 所 爱 的 物体 的 一 部 分 。 

月 亮 完成 了 它 围绕 地 球 一 周 的 旋转 ， 我 们 又 再 度 回 到 金 礁 湾 
上 方 。 当 我 认 出 这 个 熟悉 的 海湾 时 ,真是 惊恐 万 状 :即使 最 悲观 的 
预想 ， 也 没 料 到 它 会 因 距 离 加 大 而 变 小 到 如 此 地 步 。 我 的 伙伴 们 
在 那 一 湾 水 面 上 又 划船 过 来 了 ,他 们 没有 带 梯子 ,因为 实在 是 用 不 
上 了 ; 但 是 见 条 船上 伸 出 了 一 片 长 长 的 矛 , 每 人 挥舞 着 一 支 , 每 支 
长 耶 的 顶端 装 了 一 只 齿 叉 或 四 爪 钩 ,也许 是 想 最 后 一 次 抓 住 月 亮 
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的 鲜 乳 酷 ,或 者 是 给 在 这 里 的 我 们 一 点 帮助 。 很 快 ,事情 变 得 十 分 
明显 , 竿 子 不 够 长 ,不 足以 伸 到 月 亮 上 ;于 是 , 竿 子 纷纷 落下 , 显得 
那么 短小 , ARAB , 漂 在 海面 上 ;有 几 只 船 在 这 和 看 混乱 之 中 失去 
平衡 , 翻 了 个 儿 。 就 在 此 时 , 一 条 船上 开始 伸 出 一 枝 更 长 的 特 子 : 
那 是 竹 笔 ， 是 许多 竹 午 一 根 接 一 根 而 成 的 长 笔 。 要 竖 起 它 来 需要 
非常 缓慢 的 操作 ,因为 竹竿 很 细 ,操作 中 的 抖动 会 使 它们 折断 。 这 
种 操作 要 有 很 大 力气 , 而 且 要 技艺 精 淇 , 才能 使 所 有 的 重力 垂直 ， 
不 让 小 船 倾斜 失衡 。 

看 啊 ! 这 人 竹竿 的 顶尖 果真 触 到 月 球 了 ! 我 们 眼见 它 探 过 来 , 惟 
到 鱼 鲜 片 片 的 月 球 表面 ,并 且 停 顿 了 片刻 ,似乎 是 给 月 球 一 点 小 小 
推力 ,而 这 推力 大 到 甚至 能 使 月 球 离 地 球 再 远 一 些 ,然后 再 回 到 原 
来 的 位 置 上 ， 好 像 先 完成 一 个 弹跳 ， 再 度 反弹 远离 开 。 我 认 出 来 
了 , 不, 我 和 武 贺 德 夫人 都 认 出 来 了 , 是 我 的 表 弟 , 只 能 是 我 的 表 
弟 ! 是 他 在 最 后 一 次 和 月 亮 做 游戏 。 他 用 此 司 虫 小 技 ,使 月 亮 在 他 
的 竹竿 上 就 像 在 靠 他 支撑 平衡 。 我 们 发 现 ， 他 的 这 种 才干 绝 无 任 
何其 他 目的 , 绝 不 打算 得 到 什么 实在 的 结果 ,甚至 可 以 说 是 要 把 月 
球 推 开 ,把 它 送 上 更 远 的 运行 轨道 。 也 就 是 他 ,他 不 会 接受 违背 月 
球 的 本 性 .行程 和 意愿 的 观念 , 如 果 月 球 现在 要 远离 地 球 而 去 , 是 
他 在 享受 这 种 远离 ,如 同 当初 享受 它 的 邻近 一 样 。 

面 对 这 一 切 ， 武 贺 德 夫人 该 作 何 反 应 ? 只 有 这 个 时 刻 才 显 出 
她 对 花子 的 爱 决 非 任性 的 轻 供 之 举 ， 而 是 义无反顾 的 。 如 果 表 弟 
爱 的 是 月 亮 , 她 宁愿 留 在 这 里 , 在 月 亮 上 面 。 我 产生 这 种 看 法 , 是 
因为 看 见 她 并 没有 向 竹竿 迈进 一 步 , 只 是 举 起 竖琴 癌 地 球 伸 去 ,并 
且 拨 动 起 琴 弦 来 。 我 所 谓 “ 看 见 ”, 只 是 用 眼角 余 光 看 见 她 的 形象 ， 
因为 竹竿 刚 一 触 到 月 球 ,我 就 跳 上 去 抓 住 了 它 , 像 一 条 蛇 爬 在 竹竿 
上 , 用 双 臂 双 腿 之 力 , 在 空气 稀薄 的 空中 轻 际 标的 , 感受 到 一 种 回 
归 地 球 的 命令 对 自然 力量 的 控制 ， 全 然 忘 却 了 我 之 所 以 登 月 的 原 
因 ， 或 许 是 对 这 动机 的 不 幸 结局 有 了 空前 清醒 的 认识 。 我 硕 着 竹 
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竿 息 到 茶 一 点 就 不 表 需 要 用 任何 气力 便 被 地 球 吸引 着 头 朝 下 跌 
落 ,竹竿 被 摔 成 千 截 万 段 ,我 也 落 人 海中 。 

回归 地 球 是 甜美 的 , 重 返 祖 国 是 幸福 的 ,但 我 的 心中 仍 为 失去 
她 而 痛 天 ,我 的 眼睛 一 直 盯 着 月 球 , 望 着 永远 无 法 追 得 上 的 她 。 我 
用 目光 搜索 ,找到 了 她 。 她 仍 在 我 离 去 的 那个 地 方 ,在 我 头顶 上 的 
一 片 滩地 上 ,一 言 不 发 。 她 是 一 片 月 色 ,手持 竖琴 , 轻 轻 拨弄 。 我 还 
能 清楚 地 看 出 她 的 胸 有 睛 、 手 臂 、 腰 身 ， 完 全 与 我 记忆 中 的 形象 吻 
合 。 现 在 ,月 亮 变 成 了 一 个 又 扁 又 圆 的 远 远 的 银 盘 ,而 只 要 天 空中 
有 月 亮 出 现 , 我 的 目光 就 投向 它 。 月 亮 越 是 变 得 大 些 ,我 就 越 想像 
在 不 同 的 视角 中 看 到 她 ， 或 者 她 的 什么 东西 。 是 她 使 月 亮 成 为 月 
尝 , 每 夫 月 贺 就 使 狗 们 整 夜 叫 个 不 休 , 而 我 也 在 其 中 。 
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天 党 的 时 候 


G.P. 库 帕 解释 说 ,由 于 一 种 不 定形 的 星云 似 的 流体 的 收缩 ， 
太阳 系 的 星球 系 开 始 在 茫茫 黑夜 中 凝固 。 一 切 都 又 冷 又 暗 ， 最 后 
是 太阳 , 它 也 开始 收缩 ,直到 缩小 成 现在 的 大 小 模样 。 在 这 个 收缩 
凝固 的 过 程 中 , 温度 升 啊 升 啊 , 提高 了 数 千 度 , 于 是 便 向 茫 茫 太空 
发 出 了 辐射 ! 


“ 那 时 候 真 是 一 片 漆黑 啊 !” 老 QFWFQ 应 和 着 库 帕 的 说 法 ， 
“我 当时 还 是 个 小 孩子 ,刚刚 记事 。 平 常 ,我 的 爸爸 妈妈 和 Bb’ b WH 
奶 在 一 起 ， 还 有 来 访 的 姑姑 、 叔 叔 和 田 男 ， 后 来 变 成 马 的 Hnw 先 
生 , 再 就 是 我 们 这 些小 孩子 。 好 像 我 曾经 讲 过 , 我 们 在 云 上 面 , 就 
像 睡 觉 的 样子 , 平 身 着 ,一 动不动 , 随 云 而 转动 飘移 ,我 们 这 些 人 可 
不 是 身 在 外 边 的 ,明白 吗 ? 在 云 的 表层 可 绝对 不 成 。 那 里 太 冷 了 。 
我 们 是 在 云 表 层 下 面 ， 就 像 铺 盖 着 一 层 流动 的 颗粒 状态 的 物质 。 
那 时 候 ,计算 时 间 的 方法 还 不 存在 ,每 当 我 们 数 云 层 转动 的 圈 数 就 
要 发 生 争 执 。 因 为 在 一 片 漆黑 之 中 是 没有 任何 参照 点 的 ， 绪 果 我 
们 总 要 吵 起 架 来 。 于 是 ,我们 索性 任 时 光 流 逝 ,多 少 个 世纪 都 如 同 
几 分 钟 而 已 ;只 有 等 待 ,尽量 盖 上 暖 后 好 ,和 昏 错 而 睡 , 过 一 阵 便 发 出 点 
声响 ,好 让 彼此 明白 我 们 大 家 还 都 在 那里 ; 当然 ,还 要 报 痒 ,因为 这 
些 粒 子 的 旋转 效果 便 是 一 种 令 人 讨厌 的 痒痒 。 
我 们 在 等 待 什么 ? 没 人 能 说 得 清楚 。 当 然 ,Bbb 奶奶 还 记得 物 
质 均 匀 地 分 散在 空间 、 还 有 热量 和 光线 的 时 候 。 老 人 在 讲话 时 会 
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有 些 夸大 其 词 ,不 过 我 们 都 明白 , 随 着 时 间 流 逝 , 总 是 有 所 改进 ,或 
者 有 所 变化 。 我 们 的 问题 就 是 度 过 这 漫漫 黑夜 。 

比 所 有 人 都 过 得 更 好 的 是 我 姐姐 Gd(w)" ,因为 她 性 格 内 问 ， 
是 一 个 害羞 但 任性 的 女孩 ,喜欢 黑暗 。G’d(w)" 选择 的 是 人 惫 远 的 地 
方 , 在 云 的 边 上 。 她 静观 漆黑 的 夜色 ,任凭 尘 埃 微粒 流动 成 小 型 治 
布 , 自 言 自 语 ,发 出 像 小 小 瀑布 似 的 笑 声 ,甚至 还 哼 唱 着 ;她 不 论 是 
Ra ea, 都 爱 做 梦 。 她 的 梦 与 我 们 的 都 不 同 : 在 黑暗 之 中 ， 
我 们 梦 到 的 还 只 是 黑暗 , 因为 我 们 头脑 中 别 无 其 他 ; 而 她 梦 的 , 据 
她 所 说 , 则 是 更 深 更 广 更 柔软 光滑 的 黑暗 。 

是 我 父亲 第 一 个 发 现 有 了 什么 变化 :我 正在 打上 且 ,被 他 的 喊 声 
叫 醒 ;注意 ! 这 里 摸 得 到 了 ! ” 

我 们 身边 的 云 一 直 是 流动 的 物质 ,而 那 时 开始 凝固 了 。 

其 实 , 我 母亲 已 有 好 几 个 小 时 总 是 翻来覆去 , 并 埋怨 说 :“ 哎 
哆 ,我 真 不 知道 该 向 哪 边 侧身 了 ! ”总 之 , 听 其 言 便 可 得 知 她 睡觉 
的 地 方 有 了 一 种 变化 : 那些 尘埃 原来 是 软 软 的 , 富有 弹性 的 , 散布 
均匀 的 ， 人 身 在 其 中 可 以 不 留任 何 痕迹 ， 无 论 怎 么 躺 着 都 觉得 舒 
服 。 可 是 , 从 这 时 起 , 尘埃 形成 了 一 些 凸 起 和 四 陷 , 显露 出 她 平时 
基态 全 部 体重 压 出 的 起 伏 身 形 。 她 觉得 下 面 好 像 有 许多 颗粒 变 得 
厚实 或 肿 大 起 来 ,好像 下 面 数 百 公 里 之 下 有 什么 在 通过 层 层 柔 软 
的 尘埃 施加 压力 。 通 常 ,我 们 对 母亲 的 什么 说 法 都 不 太 听 信 ,对 于 
她 这 么 一 个 超级 敏感 者 ,而 且 岁 数 又 相当 大 , 那 种 存在 方式 实在 是 
不 适合 她 的 神经 。 

接着 ,是 我 的 哥哥 Rwzk ,他 当时 正 处 于 青春 期 ,每 隔 一 段 时 间 
就 听 到 他 拍 拍打 打 , 又 挖 又 蚀 , 总 之 ,是 不 安宁 的 样子 。 

我 间 :“ 你 干什么 ? ” 

“ 玩 玩 。" 他 说 。 

“Bt? THA? ” 

“ 玩 一 个 东西 。” 
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你 们 明白 吗 ? 这 可 是 头 一 次 啊 ! 可 以 玩 的 东西 是 前 所 未 有 的 。 
想 想 看 , 我 们 能 玩 什 么 ? 玩 那 种 气态 物质 ?这 只 适合 我 姐姐 G'd(wr 
如 果 Rwzs 有 什么 可 玩 之 物 , 那 一 定 是 他 找到 了 什么 东西 。 果 然 ， 
他 带 着 一 种 夸张 的 口气 说 找到 了 一 块 石子 。 其 实 不 是 石子 ， 但 肯 
和 定 是 一 种 坚实 的 材料 ,一 种 不 那么 气体 的 东西 。 对 于 这 点 ,他 不 是 
那么 准确 ,而 是 讲 些 随心 所 欲 的 故事 。 那 正 是 镍 形成 的 年 代 ,他 那 
时 言 必 称 镍 ,说 :“ 看 ,是 镍 ! 我 玩 镍 呢 !1 "为 此 他 得 了 一 个 “ 镍 Rwzfs” 
的 绰号 (他 并 没有 变 成 镍 , RAR AAR a, 好 像 不 能 走出 矿物 
阶段 ; 事物 都 变化 了 , 我 说 的 是 真 话 , 并 不 是 因为 他 是 我 哥哥 。 他 
总 是 有 点 迟钝 ,这 不 假 ,但 他 不 是 金属 类 的 ,而 且 还 有 些 胶 质 ,以 至 
很 年 轻 就 雪 了 海带 中 最 早 成 熟 的 一 个 ,然后 就 音信 和 皆 无 了 )。 

总 而 言 之 , 似乎 所 有 人 都 感觉 到 什么 , 只 有 我 例外 , 也许 是 我 
太 不 留意 了 。 无 论 是 睡 着 还 是 醒 着 , 我 都 听 到 父亲 的 叫喊 声 :.“ 这 
里 , 又 摸 到 了 ! ”这 是 一 种 没有 意义 的 表达 (因为 在 此 之 前 肯定 是 
什么 也 不 曾 摸 到 过 ) ,但 是 在 那个 瞬间 ,此 话 就 有 了 意义 ,他 说 明 我 
们 开始 体验 一 种 感觉 ， 略 有 些 恶心 ， 像 是 一 种 污 泥 沉积 在 我 们 下 
面 , 变 成 了 盘子 ,我们 在 上 面 可 以 弹跳 起 来 。 我 抱怨 地 叫 ;“ 唉 , 奶 
奶 ! ” 

我 后 来 多 次 自问 ,为 什么 我 当时 的 第 一 反应 是 叫 奶奶 呢 ? B’bb 
奶奶 习惯 于 旧时 的 一 切 ， 常 做 些 不 合 时 宜 的 事 。 她 始终 相信 物质 
是 均匀 膨胀 的 :比如 垃圾 ,你 随便 把 它 丢 到 哪里 , 它 就 会 变 得 稀薄 ， 
逐渐 消失 。 也 许 是 凝固 过 程 已 经 开始 了 一 段 时 间 ， 污 垢 垃圾 开始 
在 尘埃 粒子 表面 附着 变 浓 ,不 能 再 向 四 下 飞散 。 对 此 ,奶奶 脑子 里 
却 一 点 也 没有 意识 , 致使 我 在 腾 胱 中 把 这 与 “ 摸 到 ”的 现象 联系 在 
一 起 ,想到 一 定 是 奶奶 做 了 什么 事情 , 便 发 出 了 那 声 惊 叫 。 

而 B’ bb 奶奶 则 问 我 :什么 ? PRET RRR? "ARR 
al FL BY “Tl RR” 是 奶奶 在 宇宙 第 一 次 大 灾变 时 发 现 的 , 不 知 是 
何 种 银河 系 的 物质 ,她 一 直 随 身 携带 , 以便 坐 在 上 面 。 在 那 漫长 的 
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黑夜 中 ,不 晓得 什么 时 候 给 搞 丢 了 , 她 就 一 直 怪 罪 于 我 , 硬 说 是 我 
把 它 藏 了 起 来 。 现 在 ， 我 非常 懂 恨 的 那个 东西 竟然 出 现在 我 们 的 
云 外 ， 奶 奶 所 能 埋 急 我 的 只 能 是 我 没有 像 哨兵 一 样 始终 盯 住 它 不 
放 。 

我 父亲 对 她 总 是 十 分 尊重 ,但 也 做 不 到 坚持 观察 她 的 “ 圆 蛋 
糕 "。“ 妈 妈 , 听 着 , 现在 正在 发 生 什 么 我 还 弄 不 清楚 的 事情 , 您 还 
是 拿 好 您 的 圆 蛋 糕 吧 。” 

“ME, 我 都 没 法 睡觉 了 ! ”妈妈 在 这 个 时 候 也 不 合 时 宜 地 插 了 
一 向 。 

这 时 ,只 听 一 阵 " 叹 啊 味 ! 鸣 啊 味 ! aR! ”我们 一 昕 就 知道 
是 Hnw 先生 出 了 什么 事 , 又 咳 又 吐 的 。 

“Hnw 先生 ! Hnw 先生 ! 保重 啊 ! 您 在 哪里 ? "我 父亲 开始 说 了 
起 来 。 在 那 没 有 一 丝光 线 的 黑夜 中 ,我 们 费 了 好 大 力气 才 抓 住 他 ， 
把 他 拉 到 云 上 边 来 ,让 他 跨 跨 气 。 我 们 把 他 平 放 好 ,当时 的 云 表层 
已 经 又 全 又 滑 了 。 

“ 哇 ! 这 东西 封 在 里 边 了 !”Hnw 先生 在 表达 能 力 方面 实在 让 人 
7S BASE. "一 个 往 上 ,一 个 往 下 , 咽 着 ! 跌 克 拉 昧 !1 "说 着 ,又 吐 了 
起 来 。 

新 情况 在 于 若 不 留神 就 会 在 云 里 陷落 下 去。 我 母亲 赁 她 的 灵 
感 , 最 先 明 白 了 这 点 , 连忙 喊 起 来 “孩子 们 , 你 们 都 在 吗 ? 你 们 在 
哪里 ? ” 

我 们 当时 真有 些 朴 忽 麻痹 。 在 过 去 ， 多 少 个 世纪 都 循规蹈矩 
地 毗 转 而 过 , 那 时 人 们 只 担心 不 要 失散 ; 现在 , 这 个 问题 才 又 回 到 
头脑 中 来 。 

镇 静 ! 镇 静 ! 谁 也 不 许 离开 ! "爸爸 说 ,。“G'd(w)" ,你 在 哪里 ? 
双胞胎 呢 ? 谁 看 见 他 们 了 ? 快 说 一 声 ! ” 

无 人 回答 。“ 哎 呀 ! 把 他 们 丢 了 ! “母亲 喊 起 来 。 我 的 小 弟弟 
们 还 没 到 能 与 谁 沟通 信息 的 年 龄 ,所 以 很 容易 给 弄 丢 ,必须 时 刻 看 
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住 他 们 。 我 自告奋勇 地 说 :我 去 找 他 们 1 ” 

“对 ,好 QFWFQ!1 AME! "和 爸爸 妈妈 说 完 就 后 悔 了 :“ 可 是 ,你 别 
走 远 ,不 然 你 也 要 丢 了 ! “去 吧 ! 不 过 要 吹 口哨 ,好 让 我 们 知道 你 
在 哪里 。 

我 开始 在 黑暗 中 行走 ,在 那 正 在 凝聚 中 的 云 的 沼泽 中 行走 ,不 
断 发 出 显 味 虹 味 的 声音 。 我 所 说 的 行走 ， 就 是 在 云 表 的 一 种 运动 
方式 ， 这 在 几 分 钟 之 前 还 是 不 可 能 想像 的 。 现 在 ， 云 体 承 受 力 很 
小 ,如 有 果 不 小 心 ,就 不 是 在 云 表 行 走 ,而 是 余 着 或 垂直 着 陷落 下 去 ， 
被 云 体 物质 掩埋 住 。 不 管 我 朝 任 何方 向 在 任何 水 平 上 行进 ， 找 到 
小 弟弟 的 可 能 性 都 是 同样 的 : 鬼 晓得 那 两 个 家 伙 跑 到 哪里 去 了 1 

突然 , 我 深 了 一 下 ,用 现在 话 讲 , 是 有 人 绊 了 我 一 下 。 那 是 我 
生平 第 一 次 摔跤 ,甚至 连 什么 叫 摔 倒 都 不 懂 , 好 在 我 还 在 柔软 物质 
之 中 ,并 不 疼痛 。“ 别 往 这 里 躁 ! "一 个 声音 响起 来 ,“QFWFQ1! 我 不 
乐意 性 是 姐姐 G'd(w)" 的 声音 。 

“为 什么 ?那里 有 什么 ?” 

“我 用 一 些 东西 做 了 一 些 东 西 ……" 她 说 。 可 是 , 想 弄 明白 她 
的 话 ， 真 够 费劲 的 。 我 姐姐 在 这 种 泥沼 中 揉搓 什么 ， 搓 出 一 座 小 
山 , 山 上 有 高 低 起 伏 的 才 子 。 

“你 在 做 什么 ?“ 

G'd(w) 没 头 没 尾 地 答 道 :一 个 有 里 边 的 外 边 ,特效 。” 

我 一 个 跟头 接着 一 个 跟头 地 前 进 , 在 Hnw 先生 那里 又 摔 了 一 
次 。 他 已 经 陷入 正在 凝固 中 的 物质 ,而 且 是 头 朝 下 的 。“ 上 来 ! Hnw 
先生 ! 您 不 会 站 不 起 来 的 ! “我 得 帮助 他 出 来 ,可 自己 已 经 陷 在 底 
下 ,就 从 下 面 往 上 猛 推 他 ,方才 成 功 。 

Hnw 先生 一 边 咳嗽 , 一 边 喘气 , 一 边 打 喷 从 (当时 确实 是 空前 
BY), 突然 出 现在 奶奶 坐 着 的 地 方 。 奶 奶 飞 到 空气 中 , 反而 高 兴 
地 大 喊 起 来 ;小 孙子 ! 小 孙子 回来 了 ! ” 

“不 ,不 对 ! 您 看 ,是 Hnw 先生 ! “她 真 糊涂 了 。 
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“我 的 小 孙子 呢 ? ” 

“在 这 里 ! "我 喊 起 来 ,“ 还 有 圆 蛋糕 ! ” 

小 双胞胎 藏 在 一 个 秘密 的 地 方 有 一 段 时 间 了 ， 就 在 厚 厚 的 云 
层 中 ,而 且 是 他 们 把 奶奶 的 圆 蛋糕 给 藏 了 起 来 ,为 的 是 自己 玩 。 当 
物质 还 是 流体 状态 时 ,他 们 可 以 跳 着 穿 过 圆 蛋糕 中 间 的 窟 隆 ,而 现 
在 却 被 一 种 海绵 状 奶 酷似 的 东西 给 堵 在 圆 蛋糕 的 中 孔 里 ， 感 到 来 
自 各 方面 的 压力 。 

“ 抓 住 圆 蛋糕 ! ”我 努力 让 他 们 明白 ,“ 我 拉 你 们 出 来 ! 小 全 
瓜 ! "我 拉 蚜 搜 呀 , 和 他 们 在 云 里 翻 着 跟头 , 圆 蛋 糕 表面 已 经 有 了 
一 层 像 蛋白 似 的 胶 膜 , 刚 一 露出 云 表 ,竟然 迅速 融化 掉 了 。 天 知道 
BA THA ,怎么 向 奶奶 解释 呢 ? 

OTR, TAAL SS BAN SE Ai AOE a] , 慢 慢 站 起 
来 说 :“ 哎 ,已 经 很 晚 了 , 也 不 知道 我 们 的 孩子 在 干什么 ,我 们 有 点 
不 放心 ,大 家 在 一 起 很 高 兴 , 可 是 ,我 们 最 好 还 是 现在 就 回去 。” 

不 能 说 他 们 没有 道理 , 相反 , 应 该 引起 警觉 , 已 经 过 了 好 一 段 
时 间 , 寻 姑 权 叔 粤 奥 们 平常 待 的 地 方 偏远 ,都 有 些 局 促 不 安 。 也 许 
他 们 一 直 如 坐 针 秸 , 却 没 敢 说 出 来 。 

我 父亲 说 :“ 如 果 你 们 要 走 ,我 们 也 不 强 留 ; 不 过 , 你 们 要 考虑 
好 , 是 否 再 等 一 会 更 好 , 等 情况 更 明朗 。 现 在 就 走 , 也 不 知道 会 
见 什 么 危险 。" 总 之 ,他 的 话 充 满 了 善意 。 

他 们 回答 说 :“ 不 , 不 了 ,谢谢 你 的 好 意 。 我 们 聊 得 很 好 , 不 过 
现在 就 不 再 打扰 了 。” 还 有 一 些 单调 乏味 的 话 ， 我 们 也 听 不 懂 多 
少 ,他 们 也 不 当成 什么 要 紧 的 。 

嫩 寻 、 叔 叔 、 田 和田 三 个 人 ,都 是 瘦长 个 子 ,模样 很 相似 ,我 从 来 
就 搞 不 清 他 们 之 间 是 什么 兄弟 夫妻 关系 ， 他 们 跟 我 们 是 什么 亲缘 
关系 : 那 时 候 许多 事情 都 是 模 模 糊糊 的 。 

他 们 一 个 一 个 动身 了 ,各 自 朝 着 不 同 的 方向 , 朝 着 漆黑 的 夜色 
走 去 。 为 了 彼此 联络 ,他 们 不 时 发 出 “ 喂 ! 喂 ! ”的 喊 声 。 
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三 人 刚刚 动身 不 久 ,就 传 来 “ 喂 ! 喂 !“ 的 喊 声 ,但 是 听 起 来 像 
是 来 自 很 远 的 地 方 ,而 他 们 应 该 刚 走出 不 远 。 接 着 ,还 有 一 些 葛 名 
其 妙 的 对 话 : 这 里 是 空 的 ! “这 里 过 不 去 ! “你 为 什么 不 到 这 里 
来 ? “你 在 哪里 ? “BEIT “BEATA? 好 样 的 ! “可 是 从 这 里 又 
要 退回 去 了 ! “和 总 之 , 什么 也 听 不 懂 , 只 知道 他 们 与 我 们 之 间 正 在 
拉 开 遥远 的 距离 。 

好 好 是 最 后 一 个 走 的 , 她 的 话 最 有 条 理 :“ 现 在 我 一 个 人 留 在 
这 个 硬 东 西 上 面 , 开 始 脱离 了 !1 ” 

A Sd AF OK BROT, 他 们 总 是 反复 说 :“ 傻 


通过 这 些 声 音 , 我 们 仔细 观察 黑暗 中 的 变化 :这 是 被 我 赶 上 亲 
眼目 睹 的 惟一 一 场 大 变迁 ,与 之 相 比 ,其 他 事件 都 实在 不 足 挂 齿 。 
这 种 变化 从 地 平 线 开始 , 那 种 震动 与 平时 说 的 声音 不 同 ,也 不 是 现 
在 说 的 “ 摸 到 ”, 或 者 是 什么 其 他 , 可 以 肯定 的 是 很 远 的 地 方 在 沸 
腾 , 而 且 在 通 近 。 总 而 言 之 ,一 切 黑 暗 与 一 种 不 黑暗 相 比 才 显 得 黑 
暗 ， 那 种 所 谓 的 不 黑暗 的 东西 便 是 光 。 当 我 们 对 事物 的 发 展 做 出 
更 认真 的 分 析 时 , 就 发 现 : 天 空 仍然 是 漆黑 一 片 , 但 是 又 开始 黑 得 
有 所 不 同 ; 其 次 ,我们 所 在 的 物体 表面 变 得 四 证 不 平 , 结 了 一 层 便 
壳 , 一 种 令 人 作呕 的 脏 冰 正在 迅速 融化 , 因为 温度 正在 急剧 上 升 ; 
第 三 ,我 们 后 来 所 称 的 光源 就 是 一 团 炽热 的 东西 , 它 与 我 们 之 间隔 
着 一 望 无 际 的 空间 。 那 光 似乎 是 五 颜 六 色 在 办 内 跳动 。 接 着 ,天 空 
里 除了 我 们 和 那 团 炽热 的 东西 ,还 有 一 对 光亮 的 游 动 的 小 岛 ,而且 
它们 在 太空 旋转 着 ,上 面 有 我 们 的 姑姑 叔叔 和 其 他 的 人 。 此 时 ,他 
们 已 经 变 成 远 远 的 影子 ,并且 向 我 们 发 出 尖 叫 声 。 

最 重大 的 事件 是 : 那 团 云 的 核心 收缩 了 , 发 出 了 热 和 光 , 现在 
有 了 太阳 。 其 余 的 云 团 继续 围绕 着 太阳 旋转 ， 并 且慢 慢 变 成 者 干 
BROKE, SS WR ,还 有 其 他 更 远 的 行星 。 另 外 ,就 是 特别 热 ， 
热 得 要 命 。 
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我 们 目 脸 口 采 , 直 挺 挺 地 站 在 那里 ， 只 有 Hnw 先生 还 出 于 谨 
慎 起 匈 保 持 着 铀 和 钾 状 态 。 奶 奶 笑 弯 了 腰 。 我 说 过 :奶奶 曾经 历 过 到 
处 光明 的 时 代 ,在 漫漫 长 夜 的 黑暗 时 代 里 ,她 一 直 说 事情 迟早 要 回 
到 原先 的 样子 。 现 在 应 验 了 ,她 故 作 不 以 为 然 态 , 显 得 发 生 的 一 切 
都 是 自然 而 然 的 ;由 于 我 们 并 没有 注意 到 她 , 便 笑 了 起 来 ,大 声 说 : 
“无 知 啊 ! 无 知 啊 ! ” 

不 过 ,她 现在 的 记忆 力也 是 靠不住 的 。 父 亲 按 照 自己 的 理解 ， 
不 无 小 心地 说 :“ 妈 妈 , 我 知道 您 明白 , 可 是 , 这 次 现象 似乎 是 不 同 
以 往 ……" 她 指 指 地 面 :“ 您 看 啊 ! ” 

我 们 低头 一 看 ,支撑 着 我 们 的 地 球 曾 经 是 透明 的 一 团 胶 质 , 现 
在 已 经 变 得 越 来 越 坚 硬 混沌 ,从 中 心 开 始 凝 成 一 种 蛋黄 状 。 当 时 ， 
我 们 的 目光 还 可 以 穿 过 地 心 看 到 被 初 升 的 太阳 照 亮 的 另外 一 面 。 
在 这 个 透明 的 大 球 中 间 ,我 们 看 到 一 个 阴影 在 移动 ,好 像 在 游 动 或 
飞行 。 母 亲 喊 了 起 来 : “我 的 女儿 ! ” 

所 有 人 都 认 出 来 ,她 就 是 G’d(w)"! 也 许 ,她 被 太阳 的 火热 给 
吓 坏 了 , SEA HARARE, 竞 沉 入 正在 凝固 的 物质 之 中 。 现 在 ， 
她 正 试图 在 这 个 球体 深 处 打开 一 个 出 口 ,好 像 一 只 金 银 色 的 蝴蝶 ， 
时 而 行进 在 被 太阳 照 亮 的 部 分 ， 时 而 消失 在 正 不 断 扩大 的 阴影 之 
中 。 

“Gd(w)"1G’d(w)"!” 我 们 呼喊 着 ,都 扑 到 地 面 上 ,恨不得 也 冲 
天 一 个 口子 ,好 去 追赶 她 。 然 而 地 表 已 经 成 了 越 来 越 硬 的 地 过 , 哥 
BY Rwzfs 把 头 伸 进 一 道 裂缝 里 , 差点 没 给 堵 死 在 里 面 。 

后 来 再 也 看 不 见 她 了 ,整个 地 球 的 中 心 已 经 成 为 固体 ,我 们 的 
姐姐 留 在 地 球 的 那 边 ,从 此 查 无 音信 。 她 被 埋 在 地 下 深 处 ,还 是 从 
地 球 男 外 那 边 逃 生 了 ? 我 们 都 不 得 而 知 。 直 到 事 隔 很 久 以 后 的 一 
九 一 二 年 ,我 才 在 坎 培 拉 遇 见 了 她 ,她 已 经 嫁 给 一 位 退休 的 铁路 员 
工 苏 利 万 , 变 得 几乎 认 不 出 来 了 。 

我 们 站 起 身 来 .Hnw 先生 和 奶奶 在 我 前 边 浴 泣 着 ,被 一 片 天 蓝 
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色 和 金色 的 火苗 包围 着 。 

“Rwzfs! 你 为 什么 给 奶奶 点 火 ? "父亲 大 叫 起 来 。 可 是 , 当 他 转 
吴 再 看 到 哥哥 , 才 发 现 他 也 被 同样 的 火苗 包围 着 。 母 亲 .我 和 所 有 
人 都 置身 于 这 种 火苗 之 中 。 我 们 并 没有 被 燃烧 ， 只 是 沉浸 在 一 种 
次 眼 的 光 的 汪洋 之 中 。 蓝 色 的 火 升 起 在 整个 地 球 表面 的 上 方 ， 那 
是 一 种 空气 的 火 , 我 们 可 以 在 这 火 里 又 跑 又 跳 , 其 至 飞舞 , 这 对 于 
我 们 实在 是 一 种 新 的 乐趣 。 

太阳 的 辐射 燃烧 着 各 行星 的 由 氨 和 和 氢 形 成 的 外 层 ， 它 们 就 在 
空中 ,我 们 的 姑姑 叔叔 鼻 舅 就 在 那里 。 那 些 着 火 的 星球 旋转 着 ,后 
边 拖 着 长 长 的 金色 和 青绿 色 的 长 须 ,好 像 彗 星 和 它 的 尾巴 。 

黑暗 又 重新 降临 了 ,我 们 以 为 该 发 生 的 都 发 生 完了 。“ 现 在 一 
切 都 结束 了 。 "奶奶 说 。“ 昕 老人 的 话 没 错 。” 

可 是 , 那 不 过 是 地 球 照例 在 完成 它 的 自转 ,是 夜晚 。 一 切 才刚 
刚 开 始 。 
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空间 的 标志 


太阳 在 银河 系 之 外 用 了 大 约 两 亿 年 时 间 完 成 了 银河 系 的 全 部 
旋转 。 


“确实 如 此 , 它 是 用 了 这 么 长 时 间 。”QFWFQ 说 :“ 有 一 次 ,我 在 
太空 经 过 时 做 了 一 个 标志 ， 为 的 是 在 两 亿 年 后 再 次 经 过 那里 时 能 
看 见 它 。 一 个 标志 ? 什么 样子 的 ? 很 难说 得 清 ,因为 一 说 到 标志 ， 
你 们 立刻 就 会 想到 与 其 他 东西 不 同 的 标志 ， 而 那里 却 没有 任何 可 
以 与 其 他 相 区 别 的 东西 。 你 们 会 想到 用 手 或 者 什么 工具 制 成 什么 
标志 ， 然 后 还 可 以 用 手 或 者 什么 工具 消除 掉 它 。 但 是 我 的 那个 标 
志 却 留 了 下 来 ,再 说 , 那 时 什么 工具 也 没有 : 手 啊 , 牙 啊 ,鼻子 啊 ,这 
些 都 是 后 来 才 有 的 。 你 们 会 说 ,标志 有 什么 形式 该 不 是 问题 取 , 反 
正 无 论 怎 样 的 形式 只 要 是 标志 就 可 以 嘛 ， 与 其 他 标志 一 样 或 不 同 
都 可 以 。 说 得 轻松 ! 我 那 时 候 还 没有 与 其 他 标志 相同 或 不 同 的 任 
何 范例 , 连 可 以 模仿 照搬 的 东西 都 不 存在 。 一 条 线 ,不论 是 直线 还 
是 弧 线 , 谁 都 不 知 为 何 物 ;一 个 点 ,不 论 是 凸 出 还 是 凹 进 的 点 , 谁 都 
不 曾 想 过 。 我 有 心 做 一 个 标志 ,这 是 真 的 ,或 者 说 我 兽 想 把 我 做 的 
随便 什么 当成 标志 。 于 是 ,我 在 太空 中 的 那 一 点 ,而 不 是 在 其 他 地 
方 , 做 了 一 个 我 认为 是 标志 的 东西 ,结果 我 果真 做 成 了 。 

总 之 , 因为 是 宇宙 , 或 者 至 少 是 银河 系 里 的 第 一 个 标志 , 应 该 
说 我 做 得 还 是 不 错 的 。 看 得 见 吗 ? 好 样 的 ! 谁 有 一 双 能 看 到 那个 
时 代 那 个 地 方 的 眼睛 ? 那 时 候 那 里 没有 任何 东西 可 以 被 看 见 ， 也 
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没有 能 提 这 个 问题 的 人 。 标 志 该 是 可 以 识别 而 且 不 会 和 其 他 东西 
摘 混 的 ， 这 一 点 没有 问题 。 茫 茫 太 空中 所 有 其 他 点 都 是 毫 无 区 别 
的 ,惟有 这 一 点 上 有 标志 。 各 星球 做 着 自己 的 运行 ,太阳 系 走 着 自 
己 的 轨道 ,那个 标志 很 快 就 被 甩 在 我 身后 ,和 我 隔 着 无 朝 的 太空 。 
但 是 这 无 法 阻挠 我 对 何 时 能 重 返 那里 和 怎样 识别 我 那 标志 的 思 
考 , 那 对 于 我 将 是 多 么 巨大 的 欢乐 啊 ! 就 在 那个 原本 无 名 的 地 方 ， 
走 过 不 见 任何 亲切 熟悉 的 东西 的 十 万 光 年 , 事 隔 多 少 世纪 之 后 ,我 
能 再 次 见 到 它 , 仍 是 当初 把 它 留 在 那里 的 样子 ,赤裸 的 ,生硬 的 , 然 
而 却 有 其 自己 的 被 我 做 成 的 不 可 混淆 的 形态 。 

银河 带 着 它 的 一 群星 系 .星球 和 星云 缓 缓 向 上 飞行 着 ,太阳 系 
则 往 边 界 一 带 运行 。 在 这 场 转 马 游戏 中 ,惟有 我 的 标志 固定 不 动 ， 
处 于 任何 轨道 之 外 的 一 点 (为 了 做 这 个 标志 ,我 有 意向 银河 系 外 沿 
探 出 去 一 些 ， 使 它 能 定位 在 所 有 旋转 世界 的 任何 物体 都 不 能 触及 
的 地 方 ), 那个 点 从 那 时 起 就 不 再 是 任意 一 点 , 而 其 他 任何 一 点 都 
可 以 以 它 来 确定 。 

我 日 夜 思念 着 它 , 甚至 无 法 去 想 别 的 事情 ; 或 者 说 , 那 是 我 生 
平 第 一 次 有 了 可 以 想念 的 机 会 ; 换言之 , 我 从 来 不 可 能 思考 什么 ， 
因为 首先 没有 可 以 思考 之 事物 ,其 次 ,也 没有 可 思念 之 标志 。 自 从 
有 了 那 标志 ,就 有 了 让 人 想念 的 事物 ,因而 那里 的 标志 就 成 为 可 思 
念 之 物 ,也 成 为 自己 被 思念 的 标志 。 

那么 , 情况 就 是 这 样 的 : 标志 用 于 标 出 一 点 , 但 同时 又 标志 着 
那里 有 一 个 标志 ,这 是 更 重要 的 。 因 为 点 多 得 不 计 其 数 ,而 标志 只 
有 一 个 , 同时 又 是 我 的 标志 ; 因为 它 是 我 做 过 的 惟一 一 个 标志 , 而 
我 是 惟一 一 个 做 标志 的 人 。 它 就 像 一 个 名 字 , 那 一 点 的 名 字 , 也 是 
我 的 名 字 , 我 在 那 点 上 标 出 的 名 字 , 总 之 , 是 所 有 要 求 有 其 名 称 的 
一 切 之 中 惟一 一 个 具有 了 名 字 的 。 

我 们 的 世界 被 银河 系 拖 着 运行 ， 飞 到 那 遇 远 的 空间 之 外 的 地 
方 , 而 标志 就 在 那个 被 我 留 下 的 地 方 , 标志 着 我 。 它 -- 直 带 着 我 ， 
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全 部 地 拥有 着 我 ， 介 入 到 我 和 一 切 与 我 相关 的 事物 之 中 。 在 等 待 
与 之 重逢 这 段 时 间 里 ， 我 本 可 以 再 试 着 发 明 其 他 标志 或 不 同 标志 
的 组 合 及 相同 标志 的 系列 。 但 是 ,我 做 那个 标志 后 又 过 了 成 千 上 
万 年 (从 我 在 银河 系 的 不 断 运动 中 把 它 投 入 空间 的 几 秒 钟 算 起 )， 
现在 需要 认真 回忆 它 的 每 个 细节 (即使 对 之 缺乏 一 丝 一 毫 的 把 握 ， 
都 会 造成 它 同 其 他 标志 的 无 法 区 分 )。 我 意识 到 ,尽管 我 的 大 脑 对 
它 的 大 体 轮廓 .一 般 表象 还 有 印象 ,我 还 是 有 朴 忽 之 处 ;总 之 , 若 要 
把 它 分 解 成 若干 部 分 ， 我 就 无 法 记 清 各 部 分 之 间 是 怎样 的 。 我 需 
要 让 它 束 在 我 面前 以 供 研 究 咨 询 ， 而 它 却 在 距离 殴 远 的 不 知 什么 
地 方 。 我 做 它 就 是 为 了 知道 需要 多 长 时 间 才 能 再 见 到 它 ， 但 在 我 
再 见 到 它 之 前 却 无 法 弄 清 这 一 点 。 现 在 ， 对 我 来 说 最 重要 的 不 在 
于 此 ,要 紧 的 是 弄 清 它 是 什么 样子 的 。 于 是 ,我 开始 对 它 做 各 种 假 
设 和 一 个 标志 必须 具备 什么 方式 的 理论 探讨 。 我 采取 排除 法 ， 把 
一 个 个 不 可 能 的 标志 种 类 都 全 部 排除 ， 剩 下 的 便 应 是 正确 的 标 
志 。 可 是 ， 所 有 那些 想像 出 来 的 标志 都 以 无 法 捕捉 的 易 逝 性 一 闪 
而 过 ， 因 为 它们 都 没有 我 的 第 一 个 标志 做 参照 。 在 这 种 痛苦 的 折 
磨 中 而 此 时 银河 系 仍 不 知 疲倦 地 继续 着 自己 在 柔软 空洞 的 河床 
上 的 流动 , 像 是 被 所 有 点 燃 并 辐射 着 它 的 原子 刺激 而 骚动 的 ) , 我 
明白 我 对 那个 标志 已 经 只 有 混乱 的 概念 ， 我 能 抓 住 的 只 是 一 些 可 
以 互相 更 换 的 标志 碎片 ,也 就 是 标志 内 部 的 标志 。 可 是 ,标志 内 部 
的 标志 的 任何 变换 都 会 导致 一 个 完全 不 同 的 标志 。 这 就 是 说 ， 我 
在 记 了 我 的 标志 是 什么 样子 的 ， 也 就 无 法 让 它 再 返回 我 的 头脑 中 
了 。 

我 失望 吗 ? 不 ! 忘却 是 很 烦人 的 ,但 不 是 无 法 补救 的 。 不 管 怎 
Att, 我 知道 标志 就 在 那里 , 一 动不动 , 默默 无 声 地 等 待 着 我 。 我 
会 回 到 那里 ,重新 找到 它 ,我 会 再 度 理 顺 我 思维 的 脉络 。 估 计 我 们 
已 经 到 了 银河 系 旋转 历程 的 差不多 一 半 , 只 要 耐心 ,后 一 半 总 是 使 
人 觉得 更 快 些 。 现 在 我 不 该 再 想 别 的 了 ， 只 能 集中 精力 想 我 的 标 
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志 是 否 还 在 ,我 是 否 还 会 路 过 那里 。 

日 复 一 日 ,现在 该 接近 那里 了 。 我 急 不 可 耐 , 因 为 我 随时 可 能 
在 每 个 瞬间 遇 到 它 。 是 这 里 ? 不 对 ,再 往 那 里 一 点 。 我 一 直 数 到 一 
A BA? 是 过 去 了 吗 ? 难道 我 的 标志 还 留 在 鬼才 知道 的 什么 
地 方 ,完全 在 我 们 这 个 轨道 之 外 ? 我 未 曾 考虑 过 运动 中 的 摆动 ,而 
那 时 天 体 受 到 引力 作用 的 影响 ,运行 轨迹 极 不 规则 , 画 出 来 简直 就 
像 大 丽 花 的 外 沿 轮廓 。 又 过 了 几 万 几 十 万 年 ， 我 重新 运算 出 结果 
来 : 按照 我 们 的 运行 , 不 是 每 个 银河 年 重 返 那里 一 次 , 而 是 每 三 个 
银河 年 才 一 次 ! 也 就 是 每 六 亿 太 阳 年 一 次 ! 等 了 二 亿 年 的 人 也 可 
以 再 等 六 亿 年 ! 我 等 待 着 。 道 路 是 漫长 的 ， 好 在 我 不 是 用 双 脚 去 
走 , 而 是 骑 着 银河 系 度 过 那些 光 年 , 在 行星 的 运行 轨道 上 , 连 蹦 带 
跳 , 就 像 骑 在 一 匹 四 蹄 冒 着 火星 的 马上 ;我 处 于 一 种 逐渐 上 升 的 兴 
奋 狂 热 状态 , 觉 着 是 向 着 夺取 只 对 我 无 比重 要 的 标志 、 王 国 和 名 称 


我 又 做 了 第 二 周 .第 三 周 的 运行 。“ 我 在 这 里 ! "我 大 声 喊 着 。 
在 应 该 是 的 那 点 上 , 我 的 标志 所 在 处 , 有 一 个 不 像样 的 一 道子 : 太 
空中 的 一 个 刮 痕 。 我 失去 了 一 切 :标志 和 点 。 那 个 标志 就 是 我 的 一 
切 。 空 间 没 有 了 标志 , 又 重新 间 到 空荡荡 之 中 , 没 头 没 尾 , 无 始 无 
终 的 旋转 , 真 让 人 恶心 ! 包括 我 在 内 的 一 切 又 都 迷失 茫然 。( 您 会 
说 ,为 要 标 出 一 点 ,我 的 标志 或 者 我 标志 的 涂抹 都 是 一 样 的 。 不 ! 
涂抹 是 对 标志 的 否定 , 因此 并 不 标明 , 也 就 是 说 , 对 于 区 别 前 后 左 
右 的 其 他 点 ,涂抹 是 一 点 用 也 没有 的 。 ) 

这 一 令 人 诅 丧 的 事 对 我 打击 很 大 ， 使 我 后 来 许多 光 年 都 过 得 
毫 无 意义 。 当 我 终于 抬 起 眼睛 (我 们 的 世界 开始 有 了 视觉 ,继而 有 
了 生命 ), 我 看 到 那里 有 一 件 我 意 想 不 到 的 东西 : 我 看 到 了 一 个 标 
志 ,但 不 是 我 那个 ,是 一 个 类 似 的 。 毫 无 疑问 ,是 照抄 了 我 的 标志 。 
可 我 一 下 子 就 能 认 出 它 不 是 我 的 , 短 粗 ,轻率 , TH, RE, AE RT R 
在 做 标志 时 的 那 种 无 法 用 言语 表达 的 纯情 的 一 种 污秽 的 仿造 。 只 
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有 它 才 使 我 一 下 子 同 忆 起 我 的 标志 来 。“ 是 谁 跟 我 做 这 种 恶 作 
Bl? “我 怎么 也 想 不 通 。 经 过 几 千 年 的 推论 ,我 终于 找到 了 结论 :在 
另外 一 个 比 我 们 旋转 更 早 的 星系 里 ， 有 一 个 时 KGWGK( 这 和 名字 是 
后 来 到 名 字 时 代 才 有 的 ) 的 家 伙 ,他 是 个 好 捉弄 人 又 充满 嫉妒 心 的 
人 。 在 一 种 野蛮 的 破坏 冲动 之 下 ,他 涂抹 掉 我 的 标志 ,然后 又 以 其 
粗俗 不 堪 的 技艺 试图 再 制作 另外 一 个 标志 。 

显然 ， 那 个 标志 并 没有 任何 可 以 标明 的 意义 ， 只 不 过 是 
KGWGK 要 模仿 我 的 标志 罢了 ,因此 也 就 没有 什么 能 把 这 两 者 加 以 
对 比 之 处 。 但 是 ， 我 当时 不 让 对 手 取胜 的 愿望 比 其 他 任何 念头 都 
更 为 强烈 , 只 想 立 刻 在 太空 中 做 一 个 地 地 道道 的 标志 , 让 KGWGK 
酶 心 大 发 ,活活 气 死 。 在 第 一 个 标志 以 后 ,我 有 大 约 七 亿 年 没有 再 
制作 标志 了 , 又 拼 力 奋发 起 来 。 但 是 , 现在 的 情形 已 经 大 不 相同 ， 
因为 正如 我 所 提 到 的 ,世界 在 开始 给 自己 赋予 一 个 形象 ,每 个 事物 
都 依 其 职能 而 形成 自己 相应 的 形态 ， 而 且 每 个 形态 都 被 认为 会 前 
CE (其 实则 不 然 , KERHD BAKU, 就 没 能 坚持 到 现 
代 ), 因而 我 的 新 标志 受到 当时 人 们 的 事物 观 的 明显 影响 , 我 们 所 
说 的 风格 ， 就 是 每 一 事物 以 一 定 方式 存在 的 特别 的 形态 特点 。 应 
该 说 我 对 此 是 满意 的 ,不 再 为 我 的 第 一 个 标志 被 涂抹 而 忱 惜 , 因为 
我 觉得 第 二 个 会 更 漂亮 得 多 。 

在 银河 年 间 ， 人 人 和 们 开始 明白 世界 上 的 各 种 形态 直到 那 时 都 还 
是 临时 的 ， 述 旱 会 一 个 一 个 发 生变 化 。 对 这 一 点 的 认识 伴 之 以 对 
旧 形 象 的 一 种 厌烦 ， 使 人 感到 连 记 忆 都 不 能 忍受 。 我 开始 受到 一 
种 思想 的 折磨 :我 在 太空 留 下 了 一 个 标志 ,那个 标志 曾经 使 我 觉得 
那么 完美 , 那么 独特 , 那么 符合 其 功能 , 而 现在 我 记忆 中 的 它 却 显 
得 那么 自命 不 凡 , 落伍 过 时 ; 我 当时 处 理事 务 竟 那么 蚌 夺 , 实在 早 
该 及 时 解脱 出 来 。 总 之 ,我 为 那个 标志 感到 善 愧 , 它 继续 在 若干 世 
纪 里 被 飞行 的 址 界 掠 过 , 显 出 它 自 身 和 我 的 一 副 可 笑 的 形象 ,也 是 
对 我 们 的 目光 短 浅 的 无 情 读 讽 。 我 一 想到 它 就 脸 上 发 烧 (我 不 断 
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想到 它 ), 力 至 在 所 有 地 质 年 代 里 ,为 了 掩饰 我 的 闭 愧 ,我 都 沉 人 火 
山口 下 用 牙齿 去 咬 窗 盖 大 陆 的 冰 盖 。 我 的 思想 一 直 被 KGWGK 这 
个 在 银河 系 的 航线 上 始终 领先 于 我 飞行 的 人 所 困扰 ， 他 一 定 看 到 
了 我 那个 被 涂 掉 之 前 的 标志 ,这 个 粗暴 无 理 的 家 伙 一 定 会 嘲笑 我 ， 
做 鬼脸 ,在 沿 银 河 系 范围 的 所 有 角落 都 重复 着 以 漫画 式 的 茂 视 态 
度 做 成 的 标志 。 

这 一 次 , 星系 的 复杂 运行 轨迹 对 我 有 利 , KGWGK 的 星系 遇 不 
到 我 的 标志 ， 而 我 的 太阳 系 在 第 一 圈 转 完 后 又 准确 地 回 到 那个 点 
上 ,于 是 我 就 可 以 非常 精心 地 擦 掉 那 一 切 。 

现在 ,在 茫茫 太空 中 ,我 的 标志 是 一 个 也 没有 了 。 我 可 以 动手 
再 画 一 个 ,但 是 我 知道 人 们 会 依 标 志 而 评论 制作 它 的 人 ,在 一 个 银 
河 年 中 ,有 足够 的 时 间 使 人 们 的 口味 和 想法 发 生变 化 ,对 过 去 的 事 
物 的 看 法 取决 于 后 来 发 生 的 情况 ,总 之 ,我 怕 现 在 我 觉得 完美 无 缺 
的 东西 再 过 二 到 六 亿 年 又 会 使 我 形象 不 佳 。 然 而 令 我 遗憾 的 是 我 
的 第 一 个 标志 ,被 KGWGK 野蛮 地 涂抹 了 的 那个 标志 , 没有 能 随时 
间 变 化 而 受到 指责 的 地 方 ， 就 像 在 各 种 形态 开始 之 前 所 诞生 的 事 
物 包 容 了 可 以 在 任何 形式 下 都 能 生存 的 东西 ， 就 是 说 它 是 一 个 标 
志 , 仅 此 而 已 。 

制作 一 个 不 是 那个 标志 的 标志 不 再 使 我 感 兴 趣 ， 那个 标志 我 
已 经 忘掉 了 十 亿 年 。 这 样 ,我 虽 不 能 制作 一 些 真 正 的 标志 , 却 愿 意 
以 某 种 方式 让 KGWGK 感到 别扭 。 我 开始 做 一 些 假 标志 ;在 太空 中 
标 一 些 班 点、 缺口 、 帘 尊 , 只 有 像 KGWGK 这 种 不 合格 的 人 才 会 把 
它们 当成 标志 。 而 他 知 顽 固 坚持 让 它们 消失 在 他 的 涂抹 之 下 CE 
如 我 在 以 后 的 飞行 中 所 证 实 的 ) , 则 他 必然 付出 很 大 的 辛苦 疲劳 。 
(我 现在 在 太空 里 播 氢 下 那些 假 标 志 ,就 是 想 丰 看 他 的 最 素 和 幼 稳 
达到 何 种 地 步 。) 

现在 , 一 周 又 一 周 地 看 着 那些 涂抹 (对 于 我 ， 银河 系 的 旋转 已 
经 变 成 一 种 令 人 厌恶 的 航行 , 既 无 目的 又 无 指望 ) ,我 发 现 了 一 点 : 
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随 着 银河 年 的 流逝 ,太空 中 的 抹 痕 趋 于 褪色 ,下 面 又 开始 显露 出 我 
当初 绘制 的 那些 假 标志 。 这 一 发 现 非但 不 令 我 感到 遗憾 ， 反 而 燃 
起 了 我 的 希望 : 如 果 KGWGK 的 涂抹 褪去 ,那个 点 上 我 的 标志 就 会 
再 度 显 现 ! 

于 是 ， 我 又 开始 度 日 如 年 地 期 盼 着 。 银 河 就 像 在 火 上 平底 锅 
里 的 前 和 蛋 一 样 在 翻 着 喘 , 而 平底 锅 本 身 和 谣 蛋 一 样 在 受 熟 歼 ,我 就 
和 银河 系 一 起 在 受 着 不 耐烦 的 郁 熬 。 

可 是 , 随 着 银河 年 的 流逝 , 太空 不 再 是 那么 光 秃 、 果 板 均匀、 
和 辽阔。 分 散在 太阳 系 其 他 星球 上 的 许多 人 也 有 了 像 我 和 KGWGK 
那样 在 所 到 之 处 做 出 标志 的 想法 ;我 不 断 遇 到 这 类 东西 ,或 者 是 一 
个 ,或 者 是 成 双 成 对 的 , 甚至 是 整 打 的 , 都 是 些 简 单 的 二 维 的 胡乱 
PR, 或 者 是 三 维 的 (比如 多 面体 ) , 或 者 是 更 精心 堆砌 的 四 维 体 ， 
等 等 在 到 达 我 的 那个 标志 时 ,我 看 到 了 同一 点 上 竟 有 五 个 标志 。 
我 的 标志 已 经 很 难 辨 认 : 是 这 个 , 是 那个 , 还 是 那个 ? 这 个 太 现 代 
了 ,尽管 它 可 能 最 古老 。 我 认 不 出 我 自己 的 手迹 , 真 难 想像 我 会 把 
它 做 成 这 副 样子 …… 当 银河 系 在 空间 运行 时 ， 把 坦 的 和 新 的 标志 
都 甩 在 身后 ,而 我 再 也 没有 找到 我 的 那个 标志 。 

说 以 后 那些 年 代 是 我 前 所 未 有 的 最 糟糕 的 银河 时 期 绝 非 夺 大 
其 词 。 我 向 前 行进 着 ， 并 在 太空 中 寻 更 着 ， 在 越 来 越 稠密 的 标志 
中 ， 世 界 上 的 任何 人 都 有 可 能 以 某 种 方式 在 太空 留 下 什么 痕迹 。 
每 当 我 转 回来 一 次 ,就 看 到 我 们 的 世界 更 加 拥挤 ,以 至 世界 和 空间 
都 显得 彼此 成 了 对 方 的 镜子 ， 两 者 都 以 象形 文字 和 表意 文字 细致 
地 记录 了 上 自己 的 历史 ,而 每 个 字 可 以 是 也 可 以 不 是 一 个 标志 :玄武 
岩 上 的 一 个 石灰 过 ,荒原 上 被 风 吹 而 成 的 一 个 沙 堆 , 孔 省 尾羽 上 的 
眼 状 图 案 ( 渐 渐 地 ,生活 在 标志 世界 里 的 人 们 把 原本 只 是 存在 着 的 
并 非 标 志 的 无 数 事 物 也 都 看 成 标志 ， 并 把 它们 加 入 人 们 专门 制作 
的 庞大 的 标志 队伍 ), 在 片 状 岩 上 火烧 成 的 一 个 条 纹 , 纪念 堂 三 角 
形 墙 框 的 第 四 百 二 十 七 道 槽 沟 有 点 斜 ， 在 磁 暴 时 屏幕 上 出 现 的 一 
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个 个 道子 (标志 系列 在 标志 的 标志 的 系列 中 翻番 ， 人 
志 有 时 是 一 模 一 样 的 ,但 又 总 有 所 区 别 ,因为 特意 制作 的 标志 
加 上 正好 赶 在 那里 的 标志 )， 某 份 晚 报 上 的 字母 R 的 一 条 腿 着 
不 佳 , 正 赶 上 纸 纤维 酒 凸 出 ;墨尔本 的 船坞 间 的 一 书 涂 了 沥青 的 墙 
上 八 十 万 道 源 青 中 的 似乎 不 平常 的 一 道 ; 统 计 表 上 的 一 条 曲线 , 柏 
油 路 上 的 一 条 刹车 印 ,一 个 染色 体 …… 都 能 令 人 一 惊 :就 是 它 ! 我 
能 在 一 秒 钟 内 找到 自己 的 标志 ,无 论 在 地 上 还 是 在 空间 都 无 所 谓 ， 
因为 通过 标志 确立 了 一 种 没有 明显 分 界 的 持续 性 。 

如 今 在 宇宙 中 再 没有 容器 与 内 容 ， 有 的 只 是 重合 的 胶 粘 在 一 
起 的 标志 的 总 厚度 , 它们 占据 了 整个 空间 , 是 一 种 持续 的 星 点 , 极 
其 细小 ,一 种 线条 与 刊 痕 的 突起 与 雕琢 而 成 的 网 ,宇宙 从 所 有 方位 
和 维度 上 被 衣 涂 乱 画 。 再 也 没有 办 法 确定 一 个 参照 点 : 银河 继续 
运行 ,而 我 却 不 再 数 其 转 数 了 , 任何 一 点 都 可 能 是 起 点 , 任何 与 其 
他 标志 相交 叉 的 标志 都 可 能 是 我 的 ,可 发 现 它 再 也 没有 用 了 ,反正 
离 了 标志 的 空间 已 不 再 存在 ,也 许 从 未 存在 过 。 . 
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一 切 于 一 所 


经 过 埃 德 文 *P. 哈 勃 对 银河 系 偏远 速度 的 初步 运算 ,可 以 确 
定 整 个 宇宙 物质 在 开始 向 太空 扩展 之 前 曾经 集中 于 一 点 。 造 成 定 
宙 之 始 的 大 爆炸 发 生 在 约 一 百 五 十 亿 到 二 百 亿 年 前 。 


“当然 , 一切 都 集中 在 那 一 个 点 上 ,” 老 QFWFQ 说 “要 不 还 能 
在 哪里 ? 那 时 还 无 人 知晓 ,太空 存在 着 。 至 于 时 间 ,同样 如 此 :我 们 
能 对 时 间 做 什么 ? 都 在 那里 挤 得 像 沙 丁 鱼 一 样 。” 

我 说 “ 挤 得 像 沙 丁 鱼 一 样 ", 只 是 为 了 用 一 种 文学 形象 ,事实 上 
连 挤 在 一 块 的 空间 也 没有 : 我 们 每 个 人 的 那 一 点 与 别人 的 点 相 重 
#, 因为 只 有 一 点 , 而 我 们 大 家 都 要 挤 在 这 一 点 上 。 总 之 , MRA 
从 性 格 上 讲 ， 我 们 都 彼此 互 不 干扰 ， 因 为 没有 空间 ， 总 有 像 Pber 
Pber 先生 这 么 讨厌 的 人 在 身边 ,实在 是 最 烦恼 不 过 的 事情 。 

我 们 有 多 少 人 ? 我 从 未 对 此 有 过 什么 概念 ， 哪 怕 是 大 概 的 近 
似 数 也 没有 。 要 数 人 数 就 起 码 得 跟 别 人 稍微 分 开 一 点 ， 而 我 们 全 
都 只 有 这 一 点 。 别 看 表面 显得 那么 密切 ,其 实 这 很 不 利于 交际 。 我 
知道 ,比如 在 别 的 时 代 ,近邻 之 间 都 来 往 走 动 ,在 那里 ,因为 大 家 都 
是 近邻 ,彼此 连 早 安之 类 话 都 不 用 说 。 

结果 ,每 个 人 只 能 与 为 数 极 少 的 相识 者 有 关系 。 我 记得 的 只 有 
Ph(i) NK 夫人 ,她 的 朋友 De XuaeauX, 一 家 名 叫 Z’ zu AY, Pber Pber 
先生 我 前 面 已 经 提 过 。 还 有 一 个 打扫 卫生 的 女人 ,被 称 做 “维修 专 
员 ,因为 环境 太 小 ,全 宇宙 只 有 她 一 个 。 说 真 的 ,她 整 天 都 无 事 可 
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做 , 连 拌 灰尘 都 不 用 , 在 一 个 点 上 连 一 个 尘埃 都 无 法 进 得 去 , 她 只 
是 在 不 断 用 闲 言 碎 语 和 鸣 咽 啼 册 来 发 泄 自己 。 

仅 我 说 的 这 些 人 就 够 超载 了 ， 还 要 加 上 我 们 必须 堆 在 身边 的 
东西 : 所 有 需要 拆散 或 集中 以 便 构成 宇宙 的 材料 。 我 们 当时 都 不 
可 能 知道 那 就 是 后 来 构成 天 文 的 (如 仙女 星座 ) ,地 理 的 (如 水 柱 长 
A) SCE (GORA) 材料 。 另 外 , REEMA Z zu 家 的 家 
具 : 吊 床 , 床 垫 ,篮子 ;对 这 些 Z’zu 稍 不 留神 ,他 们 就 会 以 人 口 众多 
之 家 的 理由 表现 出 似乎 世界 上 只 有 他 们 一 家 ， 甚 至 要 拉 一 根 横 穿 
全 点 的 绳子 晾 内 衣 。 

不 过 , 别人 对 Z zu 家 也 有 不 公正 之 处 , 就 从 称 他 们 为 “移民 ” 
开始 ,好 像 别 人 都 是 原先 就 在 此 地 ,他 们 却 是 后 来 从 外 面 来 的 。 这 
是 毫 无 根据 的 偏见 ,我 认为 反正 既 无 从 前 也 无 以 后 ,更 没有 可 以 迁 
来 的 别处 ; 可 是 有 人 认为 “移民 ”的 概念 可 以 纯粹 当做 一 种 状态 来 
理解 ,就 是 说 不 在 于 空间 和 时 间 的 变化 。 

我 们 说 ,这 是 一 种 狭隘 的 观念 ,我 们 那 时 的 庸俗 观念 。 这 是 我 
们 所 在 的 环境 的 过 失 。 这 种 观念 在 我 们 所 有 人 心底 都 存在 ,请 看 : 
直到 现在 ,只 要 我 们 中 间 有 人 相遇 , 它 就 还 要 冒 出 来 。 不 论 在 公共 
汽车 站 , 电影 院 , 还 是 牙医 的 国际 会 议 上 , 人 们 往往 都 回忆 当年 。 
我 们 彼此 问候 , 有 时 有 的 人 认识 我 , 有 时 是 我 认识 别人 , 紧 接着 就 
开始 互相 询问 (尽管 各 自 只 记得 别人 所 记得 的 那些 ), 这 就 再 次 触 
及 当初 那些 口角 、 恶 行 .愤慨 。 直 到 提 及 Ph(i)NK 夫人 为 止 。 所 有 
的 故事 都 要 归结 到 她 那里 ,而 一 切 良 俗 的 情感 都 被 突然 抛 到 一 旁 ， 
人 们 觉得 像 在 一 种 慷慨 神圣 的 激动 之 中 得 到 宽慰 。Ph(i) NK 夫人 
是 我 们 谁 都 难以 忘怀 的 ， 所 有 人 都 怀念 的 惟一 一 个 人 。 她 到 哪里 
ET? 我 们 好 久 没 有 再 寻找 她 : Ph(i) NK 夫人 , 她 的 胸部 , 她 的 腰 
身 , 她 的 橘红 色 晨 衣 , 无 论 在 银河 的 这 个 太阳 系 还 是 在 其 他 地 方 ， 
我 们 都 再 也 没有 见 到 过 。 

我 很 清楚 , 在 稀薄 化 到 了 极端 之 后 , 宇宙 又 重新 稠密 化 , 因而 
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还 要 轮 到 我 们 再 度 团 聚 的 理论 难以 令 人 信服 。 可 晨 我 们 中 间 不 少 
人 还 是 指望 着 它 的 实现 ,不 断 为 我 们 再 度 团 聚 于 那 点 而 制定 规划 
方案 。 上 个 月 ， 我 到 一 家 咖啡 店 ， 你 们 猜 我 在 一 个 角落 里 看 见 了 
WE? Pber Pber 先生 ! 

“你 在 干什么 ?怎么 会 在 这 里 ?“" 我 知道 他 在 帕 维 亚 有 一 家 塑 
料 材 料 代理 处 , 他 还 是 那 副 老 模 样 , PBB SOT, 身上 是 带 花 的 
背带 。“ 我 们 回 到 那里 时 ,” 他 悄 声 说 ,“ 需 要 注意 这 次 一 定 得 让 某 
些 人 留 在 外 面 。 我 们 都 明白 ,就 是 那 Z’'zu 氏 一 家 。” 

我 真 想 说 我 听 到 我 们 中 间 不 止 一 个 人 说 过 这 话 , 他 又 补充 说 ; 
“我 们 都 明白 ……… Pber Pber 先生 ………' 

为 了 不 让 他 顺 坡 往 下 拉 话 ,我 赶紧 说 : 

“Ph (ij)jNK 夫人 ,你 以 为 我 们 还 能 找到 她 吗 ? ” 

“ 啊 , 是 啊 ! 她 ,是 的 ……" 他 边 说 着 ,脸色 发 红 了 。 

我 们 所 有 人 要 重 妇 那 点 的 希望 主要 是 由 于 想 再 度 与 Ph(i) NK 
夫人 团聚 (对 我 亦 然 , 可 我 却 没有 意识 到 )。 在 那个 嘿 啡 店 ,就 像 一 
直 所 发 生 的 ， 我们 又 开始 提起 她 来 ， 心 情 极其 激动 ， 连 我 对 Pber 
Pber 先生 的 反感 也 在 这 种 对 她 的 回忆 中 淡化 了 。 

Ph(i) NK 夫人 的 秘诀 在 于 她 从 未 引起 我 们 的 嫉妒 ， 连 闲话 都 
没有 过 。 她 跟 她 的 朋友 De XuaeauX 上 床 是 尽 人 和 缘 知 的 。 可 是 同 在 
一 点 上 ,如 果 说 有 一 张 床 就 要 占据 全 部 这 个 点 ,因此 也 就 谈 不 上 上 
床 ,而 只 能 是 在 床上 。 由 于 点 上 的 任何 人 都 在 床上 ,她 也 就 不 可 避 
免 地 和 我 们 每 个 人 都 在 同一 张 床上 。 若 换 了 另外 一 个 人 ， 谁 知道 
要 有 多 少 人 在 背后 说 三 道 四 。 打 扫 卫 生 的 女人 总 是 带头 发 漆 ， 造 
谣 诽 谤 ,其 他 人 不 过 是 跟着 学 舌 搭 腔 。 至 于 m 一 家 ,我 们 听 说 得 
就 更 可 怕 了 :父亲 女儿、 兄弟 .姐妹 .母亲 和 姨娘 都 是 含 沙 射影 的 
XR, 不 清 不 白 。 可 是 对 她 就 绝对 不 同 了 , 从 她 那里 来 的 是 幸福 ， 
是 那 种 把 我 缩 成 一 点 藏身 于 她 、 把 她 缩 成 我 身上 的 一 点 而 保护 她 
的 幸福 感 , 是 一 种 冥想 (把 所 有 人 都 缩 成 点 附 身 于 她 ) ,是 一 种 对 她 
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的 纯 贞 的 崇敬 (因为 缩 成 点 的 她 是 不 可 渗透 的 ) 。 总 之 , 我 还 能 对 
她 别 有 所 求 吗 ? 

就 像 我 对 她 的 真实 感受 一 样 ， 其 他 任何 人 对 她 的 体会 也 别 无 
二 致 。 她 以 同样 的 快乐 包含 他 人 ,也 为 他 人 所 包含 ,她 同样 地 对 待 
我 们 , 爱 着 我 们 大 家 。 

大 家 在 一 起 多 好 ,好 到 有 些 不 平常 的 事 一 定 要 发 生 。 有 一 次 ， 
她 对 我 们 说 :“ 如 果 要 有 点 地 方 , 我 一 定 给 你 们 做 鸡蛋 面条 吃 ! “于 
是 ,我 们 都 在 想像 她 阅 圆 的 腹 膊 前 后 移动 着 括 面 杖 做 面条 的 样子 ， 
想像 她 胸 前 一 大 堆 面 粉 和 鸡蛋 堆 满 案板 ,她 用 力 揉 面 的 样子 ,面粉 
和 油 一 直 沾 到 胸 膊 时 ; 我 们 想到 面粉 , 想到 做 面粉 的 麦 粒 , 种 麦子 
的 麦 地 , 浇 麦 地 的 水 从 上 而 下 流 满 的 山 ,做 面条 的 牛肉 所 需要 的 放 
牧草 场 , 还 想到 阳光 照耀 所 需要 的 空间 , 那 阳光 使 才子 颗粒 饱满， 
那 空 间 里 的 太阳 由 星云 密集 而 燃烧 发 光 ; 我 们 想到 不 计 其 数 的 星 
ie .银河 和 银河 星团 在 太空 运行 ,使 每 个 星云 .每 个 太阳 ,每 个 星球 
都 悬 在 空中 。 在 我 们 想像 的 同时 ,宇宙 空间 形成 了 , Ph(i)NK 夫人 
正 说 着 “鸡蛋 面条 , 看 啊 , BTM , 她 和 我 们 所 在 的 那个 点 突 
然 膨胀 起 来 ,成 了 有 光 年 . 百 光 年 .十 亿 光 年 的 距离 的 大 光环 , 而 我 
们 都 被 甩 到 宇宙 的 四 面 八 方 (Pber Pber 先生 到 了 帕 维 亚 ), 她 却 不 
知 受 哪 种 光 热 能 量 的 作用 被 分 解 了 。 她 在 我 们 这 个 封闭 的 世俗 世 
界 中 能 够 发 出 的 第 一 声 慷 慨 的 呼唤 就 是 “我 要 让 你 们 吃 鸡 恒 面 
条 ! ”一 个 真正 的 何 慨 的 爱 的 呼唤 。 开 创 了 太空 概念 之 始 , 在 太空 
中 , 在 时 间 里 , 宇宙 的 万 有 引力 使 得 有 了 十 亿 百 亿 的 太阳 等 星球 ， 
麦 地 和 Ph(i)NK 夫人 ,各 星球 .各 大 洲 都 分 散 着 她 的 沾 着 面粉 的 骆 
笨 的 分 子 ,她 从 那 时 起 消失 ,我们 却 永远 怀念 着 她 。 
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无 色 的 世界 


在 形成 大 气 层 和 各 大 洋 之 前 ， 地 球 曾经 是 一 个 在 太空 中 旋转 
的 灰色 球体 。 正 如 现在 月 球 的 样子 : 太阳 的 紫外 线 毫 无 遮 拓 地 射 
到 月 球 上 ,其 色 都 被 破坏 了 ;为 此 ,月 表 的 岩石 不 像 地 球 上 那么 五 
颜 六 色 ， 而 是 单调 的 死 沉沉 的 一 片 灰 色 。 如 果 说 地 球 表面 呈现 五 
彩 绕 纷 的 色彩 ， 应 该 感谢 大 气 层 ， 是 它 把 这 要 命 的 紫外 线 给 滤 除 
了 。 


“有 所 单调 ,”QFWFQ 说 ， 不 过 挺 让 人 清静 的 。 在 没有 空气 阻 
隔 时 ， 我 能 以 极 高 的 速度 奔跑 很 远 ， 而 眼中 所 见 不 过 是 灰 蒙 蒙 一 
片 。 毫 无 对 比 可 谨 : 如 果 说 有 , 白色 就 是 白色 , 就 是 太阳 中 心 的 那 
种 颜色 , 而 我 们 的 目光 都 无 法 接近 它 ; 至 于 黑色 , 连 深夜 的 黑色 都 
不 是 真正 的 黑色 ， 因 为 大 多 数 星辰 都 是 始终 看 得 匈 的 。 展 现在 我 
们 面前 的 视野 一 望 无 霓 ， 那 一 片 灰色 的 铺 满 石 块 的 平原 尽头 刚刚 
能 显露 出 连绵 的 灰色 山脉 ; 无 论 我 如 何 跨越 大 陆 ， 总 也 走 不 到 尽 
头 , 因 为 那 时 江河 湖 海 都 还 不 知 潜伏 在 什么 地 方 。 

那 时 与 谁 相遇 是 很 难得 的 事情 ， 我 们 是 多 人 么 少 得 可 怜 啊 ! 为 
了 抵御 紫外 线 ,就 不 能 自负 。 特 别 是 对 于 没有 大 气 层 这 点 ,人 们 能 
以 多 种 形式 感到 问题 的 存在 ,比如 流星 吧 , 真 像 下 雹 子 一 样 从 太空 
各 处 纷乱 而 落 ,因为 没有 大 气 层 作为 顶棚 来 遮挡 一 下 ,使 它们 在 翟 
落 中 摩擦 变 小 直至 消失 。 还 有 那 种 寂静 ,尽管 你 可 以 放声 大 喊 , 但 
没有 空气 发 生 振 动 , 我 们 都 是 瑟 唾 人 ! 至 于 温度 ,四周 没有 任何 可 
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以 储存 阳光 热量 的 东西 ， 入 夜 便 是 令 人 难耐 的 寒冷 。 六 好 地 表 是 
靠 那 些 在 地 心 内 部 互相 挤 压 的 矿物 熔岩 从 下 面 烤 热 的 ; 那 时 的 夜 
更 短 些 (如 和 白 脐 一 样 :地 球 自 转 的 速度 比 现 在 更 快 ) ,我 就 抱 着 一 块 
暖 烘 烘 的 岩石 睡觉 ;周围 的 干 冷 是 一 种 民意 之 事 。 总 之 ， 对 于 和 气 
候 ,如果 让 我 凭 心 而 论 讲 实话 ,我 个 人 感 党 并 不 太 差 。 

我 们 缺乏 的 是 很 多 必 不 可 少 的 东西 ,你们 要 明白 ,没有 颜色 还 
是 个 次 要 的 小 问题 :即使 我 们 知道 存在 着 颜色 ,也 会 把 它 看 成 超 乎 
寻常 的 奢侈 。 惟 一 不 适 的 是 视觉 , 若 要 寻找 什么 东西 或 什么 人 ,由 
于 一 切 都 毫 无 颜色 ， 就 没有 在 人 或 物 前 后 左右 加 以 明显 区 别 的 什 
么 形式 。 我 们 只 得 勉强 看 出 移动 中 的 东西 :一 颗 滚 动 的 陨 星 残 通 ， 
或 是 一 条 小 蛇 钴 开 一 个 地 震源 ,或 是 一 股 火山 砾 的 喷发 。 

那 一 天 ,我 在 像 海 绵 一 样 多 孔 的 岩石 建成 的 露天 剧场 里 跑步 ， 
四 周 是 拱 形 石门 , 门 外 还 有 门 :总 之 ,是 一 处 偶然 所 到 之 处 ,那里 没 
ARE, FARM AMERY ARES ABA HSER, FARE 
色 的 石 拱门 柱子 之 间 跑 步 ,就 像 无 色 的 闪电 迅速 向 后 一 闪 而 过 ,前 
面 则 不 断 闪 出 新 的 柱子 。 突 然 ， 我 看 见 一 内 之 后 又 迅即 消失 的 一 
对 什么 光 , 我 还 没 弄 清 是 什么 , 就 已 经 爱 上 这 光 , 跑 去 追寻 那 AYL 
的 目光 。 

我 来 到 一 片 荒 沙 地 :我 在 沙丘 间 跟 涉 , 看 着 一 座 座 沙 丘 就 像 臣 
着 的 躯体 ,有 的 像 一 只 手臂 后 着 柔嫩 的 胸 补 ,有 的 像 是 一 只 手掌 伸 
开 遮 住 低 垂 的 面 闫 ， 再 往 那 边 看 则 是 一 只 长 着 网 长 大 拇指 的 脚 
站。 我 停 下 来 观看 着 沙丘 ， 过 了 一 分 多 钟 才 发 现 我 眼皮 底下 的 不 
是 沙 的 造型 , 而 是 我 正 追 踩 的 目标 。 

她 横 躺 着 ,被 困 乏 所 战胜 , 便 睡 倒 在 无 色 的 沙 中 。 我 在 她 身边 
坐 下 。 现 在 我 才 知道 ， 那 个 季节 正 是 紫外 线 对 我 们 这 个 地 球 结束 
辐射 的 时 候 。 它 正在 它 美 丽 的 襄 蜂 ， 地 球 上 没有 比 当 时 我 眼前 更 
美的 景色 了 ! 

AYL 睁 开 双 眼 ,开始 时 我 以 为 她 也 没有 把 我 和 沙土 区 别 开 来 ， 
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就 像 我 当初 未 能 迅速 辨认 出 她 一 样 。 后 来 我 以 为 是 我 这 个 隔 生 人 
追寻 而 至 使 她 性 恺 不安。 但 是 ， 她 最 后 似乎 明白 了 我 们 的 共性 实 
质 , 距 有 害怕 的 心跳 , 又 有 微笑 的 目光 , 使 我 发 出 一 个 无 声 的 华 福 
的 欢 叫 。 

我 开始 比比 划 划 地 跟 她 交谈 起 来 。“ 沙 子 ,不 是 沙子 。 我 先 指 
指 周 围 ,再 指 指 我 们 两 个 人 。 

她 表示 理解 和 赞同 。 

“Bo ,不 是 郑 石 。 "为 了 继续 这 个 话题 ,我 还 接着 比划 。 和 那个 
时 代 我 们 没有 多 少 概念 ， 要 表明 我 们 两 个 人 既 有 共性 又 有 差异 并 
非 容易 。 

“我 ,你 不 是 我 。 ”我 试 着 用 手势 说 。 

她 不 同意 。 

“对 ,你 像 我 ,但 是 马马虎虎 。” 我 纠正 着 。 

她 有 些 踏实 ,但 仍 不 信服 。 

“我 ,你 ,在 一 起 , 跑 啊 ! ”我 试 着 说 。 

她 发 出 一 阵 大 笑 , 跑 了 。 

我 们 跑 到 火山 上 , 在 灰色 的 中 午时 分 , AYL 的 头发 飞舞 着 , 火 
于 从 火山 口 向 上 翻 卷 着 ,混合 成 一 种 一 模 一 样 的 淡色 的 翅膀 在 拍 
打 。 

“ 火 , 头 发 , "我 对 她 说 ,“ 火 和 头发 一 样 。” 

她 似乎 信服 了 。 

“NEH 美 吗 ? "我 问 。 

太阳 偏 西 , 变 成 一 种 白色 , 阳光 斜 射 到 昏暗 的 悬 岩 边 上 , 使 一 
些 不 透 光 的 石头 内 亮 起 来 。 

“那些 石头 不 一 样 。NEH 漂亮 1 ”我 说 。 

不 。 她 说 ,并 把 目光 转 了 过 去 。 

那 边 的 石头 漂亮 。 "我 说 着 ,手指 着 那些 发 光 的 石头 。 
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“不 。 "她 拒绝 看 我 指 的 方 回 。 

“你 ,我 , 那 边 的 石头 。 "我 邀请 她 看 那 边 。 

“不 ,这 边 的 石头 。”AYL 回答 着 , 抓 起 一 把 石子 , 而 我 却 已 经 
跑 到 前 面 去 了 。 

我 取 了 一 把 光亮 的 石子 回来 ,但 要 费力 让 她 接 过 去 观察 。 

“好 看 。 "我 试图 说 服 她 。 

“不 ! “她 抵制 着 ,可 后 来 也 端详 起 来 。 现 在 ,这 些 石头 远离 了 
阳光 的 反射 , 跟 别 的 石头 没有 什么 两 样 , 这 时 她 才 肯 说 “好 看 。” 

夜幕 降临 ， 我 第 一 次 没有 抱 着 岩石 过 夜 ， 为 此 才 觉 得 这 夜 更 
短 。 如 果 说 光线 时 时 想 抹 掉 AYL ,那么 她 就 存在 于 黑暗 中 ,茫茫 黑 
暗 却 使 我 重新 感到 她 存在 的 把 握 。 

白 贸 叉 重 新 开始 给 地 球 染 七 了 灰色 。 我 的 目光 向 四 周 搜寻 ， 
却 没 有 找到 她 。 我 发 出 无 声 的 呼喊 :“AYL! 你 为 什么 要 选 掉 ?可 
她 就 在 我 上 服 前 , 她 也 在 找 我 , 而 且 还 没有 发 现 , 也 在 寂静 中 呼唤 : 
“QFWFQ! 你 在 哪里 ?“ 直 到 我 们 的 视觉 习惯 在 雾 蒙 蒙 的 光亮 下 搜 
索 并 辨认 出 一 道 眉 毛 .一 条 手臂 .一 个 腰身 的 突起 。 

那 时 , 我 真 想 给 AYL 许多 许多 的 礼物 , 但 是 又 觉得 什么 都 配 
不 上 她 。 我 寻找 着 与 这 世界 表面 千篇一律 的 模样 有 所 不 同 的 东 
西 ,甚至 是 截然 相反 的 东西 :我 寻求 的 是 一 个 处 于 锁 住 众多 事物 的 
陈 昌 而 暗淡 无 色 的 世界 之 外 的 什么 东西 。 我 搜索 着 每 个 角落 ， 每 
个 标志 ,每 一 线 光 (事实 上 有 些 正 在 变化 中 的 事情 ,在 某 些 点 上 ,无 
色 之 物 似乎 正在 有 闪光 地 出 现 ); 而 AYL 是 寂静 环境 中 的 快乐 居 
民 , 这 个 没有 任何 震动 的 世界 是 她 所 习惯 了 的 : 对 于 她 , 打破 视觉 
的 绝对 中 立 的 色彩 都 是 不 和 谐 的 ;对 于 她 ,灰色 熄灭 了 甚至 是 极 遂 
远 的 不 同 于 灰色 的 梦想 ,而 只 有 那 才 是 美丽 的 。 

我 们 怎么 才能 互相 理解 呢 ? 这 世界 没有 谁 比 我 们 更 能 通过 有 目 
光 相 互 表达 对 对 方 的 情感 。 我 渴望 从 陌生 的 震动 中 抓 住 一 些 什 
A ,而 她 却 把 一 切 都 缩 到 物质 无 色 的 最 根本 的 实质 后 面 。 
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-一 颗 陨 星 划 破 天 空 ， 在 太阳 面前 划 出 一 道 痕迹 。 它 的 燃烧 流 
动 的 躯壳 在 瞬间 成 了 阳光 的 过 滤器 ， 使 世界 突然 沉浸 在 一 种 前 所 
未 见 的 光线 之 中 , 绛 紫色 的 深 滑 在 橘红 色 的 悬崖 峭壁 脚下 展开 ,我 
的 紫红 色 的 双手 指 着 绿色 的 火 流星 ， 而 我 的 思想 还 没有 找到 可 以 
脱口 而 出 的 恰当 的 词语 。 

“这 是 给 你 的 ! 这 是 我 送 给 你 的 ! 对 ,对 , 它 美 极 了 1 ” 

我 一 边 说 着 , 连忙 转身 急切 地 想 看 AYL 在 整个 变化 中 光彩 夺 
目的 新 形象 : 我 没有 看 见 她 ， 就 像 在 无 色 油 漆 突 如 其 来 的 破碎 之 
际 ,她 设法 藏身 于 马赛 克 拼 图 的 裂 锋 之 中 去 了 。 

“AYL! 你 别 怕 ! AYL! 快 出 来 看 啊 ! ” 

但 是 , 陨 星 的 弧 线 已 经 划 过 太阳 而 远 去 ,地 球 又 恢复 了 它 永 久 
的 灰色 , 在 我 已 经 被 照 花 了 的 眼中 更 加 显得 灰 沉 沉 , 暗淡 淡 , 毫 无 
区 别 ,而 AYL 也 不 见 了 。 

她 真 的 消失 了 。 我 不 分 层 夜 地 寻找 她 , 找 了 很 长 时 间 。 ABIES 
世界 开始 形成 它 后 来 的 形态 的 时 代 : 以 其 具有 的 材料 试 着 形成 各 
种 形态 ， 即 使 不 相宜 也 无 妨 ， 反 正 一 切 尚 未 确定 。 宕 浆 树 是 烟 色 
的 , 枝 枝 权 权 上 又 垂下 石板 灰色 的 “树叶 "”。 火 帆 灰 的 “蝴蝶 ”在 陶 
土地 上 空 飞舞 ， 飘 飘扬 扬 在 水 晶 似 的 野 菊 花 上 。AYL 可 能 在 无 色 
森林 的 树木 投下 的 一 片 无 色 阴影 里 ， 或 正 弯 腰 采 摘 灰 色 灌 木 丛 下 
的 蘑菇 。 我 上 上 百 次 以 为 发 现 了 她 , 却 又 重新 失去 了 她 。 我 从 荒野 又 
转向 居住 区 。 那 时 ， 预 感到 变化 将 至 的 无 名 建筑 者 们 按照 不 成 熟 
的 遥远 未 来 的 形象 建造 房屋 。 穿 过 石塔 式 平 项 圆锥 建筑 群 ， 又 越 
过 与 世 隔 绝 的 修 土 隐居 的 横贯 着 隧道 的 山脉 ,我 来 到 一 片 泥 海 湾 ， 
走 进 一 个 花园 ,花园 里 沙 质 花坛 中 竖立 着 钻 天 的 糙 石 巨 柱 。 

灰色 巨 柱 上 把 着 刚刚 可 以 看 清 的 灰色 纹路 的 图 案 。 我 停 下 
来 ，AYL 正在 这 个 公园 里 和 她 的 女友 们 嬉戏 玩 夏 。 她 们 把 一 个 石 
英 球 抛 起 来 ,再 在 空中 抓 住 它 。 | 

一 次 , 球 被 抛 得 很 远 , 一 直 飞 到 我 手边 , 我 便 抓 住 了 它 。 女 友 
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们 分 头 去 找 这 个 不 见 了 的 球 , FREE AYL 独自 一 人 时 把 球 抛 在 空 
中 再 自己 接 住 它 。AYL 发 现 了 ， 我 有 意 藏 了 起 来 ， 就 这 么 时 时 抛 
球 , 把 她 吸引 到 高 游戏 地 点 越 来 越 远 的 地 方 。 这 时 我 才 露 面 ,她 一 
见 我 就 冲 我 喊叫 ,然后 笑 了 起 来 。 也 不 知 怎么 的 ,我 们 一 起 玩 起 球 
来 。 

那 时 候 ,常常 有 地 震 发 生 ,地 球 的 各 层次 都 正在 地 震中 求 得 平 
衡 。 又 地 震 了 ,我 和 AYL 之 间 裂 开 了 一 道 缝 ,而 我 们 仍 继续 互 相投 
BRA AER, TERETE NARA NAB, HDS INC 
素 找到 了 获释 的 路 径 。 现 在 , 时 而 岩石 冒 出 , 时 而 流 云 飞 过 , 时 而 
喷 出 沸腾 的 矿泉 水 。 

我 同 AYL 继续 玩 着 球 ， 发 现 一 层 气 体 正 在 地 球 表 面 漫延 散 
开 ,就 像 慢 慢 升 起 的 薄 雾 :开始 还 不 到 脚跟 ,一 会 便 升 到 膝盖 ,接着 
到 了 腰部 ……AYL 的 眼中 罩 上 一 层 不 安 与 焦虑 的 阴影 ; 我 不 想 惊 
吓 着 她 , 装 做 什么 都 不 曾 发 生 的 样子 继续 玩 我 们 的 游戏 ,但 心中 也 
有 一 种 不 安 。 

这 是 一 种 从 未 有 过 的 经 历 : 一 个 流动 的 巨大 气泡 在 地 球 周围 
RRA, 把 一 切 都 罩 了 进去 ; 很 快 就 从 我 们 的 脚下 没 过 头顶 , 不 
知 会 带 来 什么 后 果 。 

我 向 地 面 大 裂缝 那 边 的 AYL 投球 过 去 , 但 球 的 飞行 距离 比 我 
想像 的 要 短 了 许多 , 竟 不 可 思议 地 落 和 人 裂缝 之 中 : 它 突 然 变 得 那么 
沉重 ,不 :是 这 裂缝 张 开 了 大 口 ,AYL 离 我 远 远 的 ,我们 之 间 是 一 片 
翻腾 着 的 冒 泡 的 液体 ,我 力 首 望 着 远 处 的 她 , 喊 着 : AYLI AYL! ” 
我 的 声音 ,这 是 我 的 声音 ! 它 比 我 想像 的 要 洪亮 得 多 ,然而 这 沸腾 
的 喧 器 压 过 了 我 的 声音 。 总 之 ,什么 也 搞 不 明白 了 。 

我 把 手 放 到 快 被 噪音 吵 达 的 耳 边 ， 感 到 还 得 堵 住 口 鼻 才能 不 
吸 人 身边 强烈 的 氧气 和 氮气 ,而 超出 一 切 的 还 是 对 眼睛 的 刺激 ,我 
觉得 双眼 像 要 爆 开 似 的 。 

我 脚下 漫延 流 涪 的 大 量 液体 变 成 全 新 的 颜色 ,使 我 双眼 发 花 ， 
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我 爆发 出 一 阵 含糊 不 清 的 叫喊 , 但 对 于 裂缝 那 边 的 AYL 则 有 非常 
清楚 的 意思 :“AYL! 海 是 蓝 色 的 ! ” 

我 期 待 已 久 的 巨大 变化 终于 发 生 了 : 地 球 上 现在 有 了 水 和 空 
气 ! 在 那 前 蓝 色 的 新 生 的 大 海上 ,太阳 正在 向 西 斜 落 , 它 也 有 了 色 
彩 ,一 种 绝对 不 同 以 往 的 颜色 ,更 加 强烈 的 颜色 。 我 感到 需要 继续 
FRA OF Os “ARBAB ELI! AYL! AYL! 看 它 多 红 啊 ! ” 

夜幕 垂下 。 这 夜色 也 不 同 以 往 了 。 我 奔跑 着 寻找 AYL, 还 一 边 
发 出 没 头 没 尾 的 喊叫 以 表达 我 的 心思 :星星 是 黄 的 1AYLIAYLI ” 

那 一 夜 ， 我 没有 找到 她 ， 以 后 的 几 天 几 夜 中 我 仍然 未 能 找到 
她 。 四 周 的 世界 显露 出 它 越 发 新 鲜 的 色彩 ， 红云 堆积 到 顶点 时 呈 
紫色 ,发 出 金色 闪电 的 一 阵 暴雨 过 后 ,彩虹 的 缤纷 色彩 更 是 空前 迷 
人 , 那 是 多 么 奇妙 的 颜色 组 合 啊 ! 叶绿素 开始 发 展 起 来 ,在 溪流 消 
过 的 山谷 里 ， 蔡 巷 和 蕨 类 植物 泛 起 了 绿色 。 这 才 是 配 得 上 美丽 的 
AYL 的 景色 ! 可 她 不 在 了 ! 没有 了 她 ,我 觉得 这 多 彩 的 世界 是 浪费 
的 豪华 。 

我 走 忆 各 地 ,重新 见 到 过 去 所 认识 过 的 那些 灰色 的 事物 ,不断 
为 新 的 认识 所 震惊 :原来 火 是 红 的 , 冰 是 白 的 ,天 是 蔚蓝 的 ,地 是 土 
色 的 , 绿 宝 石 是 脾 绿 的 ,AYL 呢 ? 我 用 尽 自 己 全 部 想像 力 猜想 她 在 
我 面前 会 是 怎样 的 形象 。 

我 又 找到 了 那个 公园 。 现 在 那里 已 经 是 青草 绿 树 苍 浴 一 片 
了 。 在 喷水池 里 , 鱼 儿 游 动 着 ,有 红 的 绿 的 、 蓝 的 。AYL 的 女友 们 
还 在 草地 上 跳跃 着 ， 互 相投 掷 着 彩虹 色 的 球 。 然 而 她 们 变化 多 大 
啊 ! 原来 ,一 个 女孩 是 白 皮 肤 金 头 发 , 另 一 个 是 褐 发 黄 肤 , 还 有 一 
个 是 红 皮 肤 栗色 头发 ,还 有 一 个 红 扑 扑 的 脸 上 长 满 迷人 的 省 斑 。 

“AYL YE? “我 问 道 ,“AYL 在 哪里 ? 她 怎么 样 ? 为 什么 不 跟 你 
们 在 一 起 ? ” 

女孩 子 们 的 唇 是 红 的 , 牙 是 白 的 , 舌 和 牙 眼 是 肉色 的 , 她 们 的 
乳房 的 最 高 点 是 肉 红 色 的 , 眼睛 是 海蓝 色 .黑色 .褐色 或 另 一 种 深 
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色 。 


“可 是 AYL……" 她 们 说 ,“ 不 在 ,不 知道 ……" 一 边 说 , 一 边 继 
续 玩 球 。 

我 试图 想像 AYL 的 皮肤 和 头发 可 能 的 颜色 , 但 是 做 不 到 , 于 
是 就 搜索 整个 地 表 寻 找 她 。 


“如 果 上 面 没 有 ”, 我 想 , “就 说 明 她 一 定 在 下 面 !“ 赶 上 第 一 次 
地 震 ,我 就 跳 进 地 颖 里 ,一 直下 到 地 球 腹 地 。 

“AYL! AYL! “我 在 黑暗 中 呼喊 ， 你 来 看 看 外 面 多 美 啊 ! ” 

Fe Fa 0, 发 不 出 声 了 , 而 那 时 AYL 的 声音 回响 起 来 , 细 声 
细 气 ,那么 平静 。 

“我 在 这 里 ! 你 于 吗 这 么 喊 ? 你 要 干什么 ? ” 

什么 也 看 不 见 ,“AYL, 跟 我 出 去 吧 ! 你 知道 ,外 面 ……" 

“我 不 喜欢 外 面 1 ” 

“可 你 ,从 前 本 1 

“从 前 是 从 前 ,现在 不 一 样 了 ,那些 乱七八糟 的 麻烦 出 来 了 。 

我 只 好 撤 谎 , “不, 那 是 一 时 的 光线 变化 ,就 像 上 次 陨 星 坠落 一 
FE! 现在 都 结束 了 ,一切 又 像 原来 一 样 。 来 吧 , 别 怕 ! ” 

我 想 , 如 果 她 出 来 , 过 了 最 初 的 一 阵 混 乱 之 后 就 会 习惯 颜色 ， 
喜欢 颜色 ,就 会 明白 我 欺骗 她 也 是 为 她 好 。 

“你 说 的 是 真 的 ?“ 

“我 为 什么 要 骗 你 ? 来 吧 ,我 来 带 你 出 去 ! ” 

“不 。 你 在 前 边 ,我 在 你 后 边 走 。 ” 

“可 我 急于 看 到 你 ! ” 

“你 只 能 按 我 喜欢 的 样子 看 我 。 你 在 前 边 走 ， 不 要 转 过 身子 

大 地 的 震动 给 我 们 开路 ,岩层 打开 一 个 扇面 ,我 们 在 缝 阶 中 前 
进 。 我 感到 身后 有 AYL 轻盈 的 脚步 跟随 。 又 一 次 地 震 , 我 们 就 要 到 
地 面 了 ! 我 在 书页 般 排 列 的 花岗岩 和 玄武 岩 之 间 跳 睹 ， 角 帮 岩 深 
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处 就 有 路 通 癌 外 面 的 世界 。 地 表 的 山 兰 、 绿 色 和 阳光 都 已 经 可 以 
看 得 见 了 ,光线 伸 出 宽阔 的 长 辟 已 经 在 欢迎 我 们 ! 我 就 要 看 见 AYL 
有 声 有 色 的 形象 了 1 …… 我 转身 看 她 。 

我 听 到 她 从 黑暗 中 发 出 的 一 声 叫喊 ， 眼 有 睛 被 光照 之 后 还 什么 
也 看 不 见 , 接着 便 是 压倒 一 切 的 一 阵 率 鸣 , 一块 岩 壁 突然 竖 起 , 把 
我 们 从 中 分 开 。 

“AYL! 你 在 哪儿 ? 你 快 到 这 边 来 , RO! 要 赶 在 岩石 定位 之 
BU! “我 想 沿 着 岩 壁 找 个 突破 口 ,可 它 那 光滑 的 灰色 表面 那么 严密 
紧凑 ,一 点 破 口 也 没有 。 

就 在 那个 地 方 , 一 座 山 脉 拔 地 而 起 , 我 是 朝向 外 面 的 , 而 AYL 
则 留 在 那 座 岩 壁 的 后 面 ,被 关 在 地 下 了 。 

“AYL! AYL! 你 在 哪里 ? 为 什么 不 在 这 边 啊 ? “我 目光 巡视 着 
脚下 展开 的 景色 : 那 绿 色 的 草地 上 正 开 出 鲜红 的 婴 栗 花 , 那 黄色 的 
田野 上 错落 起 伏 着 深 黄 色 的 丘陵 ， 一直 延 伸 向 一 片 蓝 色 的 波光 闪 
内 的 大 海 。 现 在 ,这些 美景 对 于 我 况 显 得 那么 索然 无 味 ， 那 么 虚 
假 , 那 么 平庸 , 那么 与 AYL 本 人 .她 的 审美 和 她 的 世界 格格 不 入 ! 
她 的 地 方 永 远 不 会 是 这 里 ! 我 痛苦 地 意识 到 我 被 可 怕 地 留 在 这 
边 , 再 也 不 能 离开 那 金色 银色 的 闪光 , 那 蓝天 上 变 成 红色 的 云 傈 ， 
那 每 年 秋天 都 要 变 黄 的 树叶 。 而 AYL 的 那个 完美 的 世界 , 我 永远 
地 失去 了 它 , 以 至 都 无 法 想像 出 她 的 样子 ,哪怕 是 最 遥远 的 记忆 也 
没有 留 下 ,只 有 那 座 冰冷 的 灰色 岩 壁 深刻 在 脑海 中 。 


316 


未 完 的 游戏 


如 果 银 河 系 偏远 运行 ， 那 么 字 宙 的 稀薄 化 会 得 到 新 创造 的 物 
质 构成 新 银河 系 的 补偿 。 为 了 保持 宇宙 的 平均 密度 ， 只 要 每 四 十 
立方 厘米 太空 中 每 二 亿 五 千 万 年 创造 一 个 氢 原 子 就 足够 了 〈 这 个 
理论 被 称 做 “稳定 状态 论 ”, 是 与 字 宙 起 源 于 某 一 时 刻 的 巨大 爆炸 
之 说 相悖 的 )。 


“我 还 是 个 孩子 , 可 我 已 经 发 现 了 ,”QFWFQ 说 ,“ 我 认识 每 一 
个 氨 原 子 ,每 跳出 一 个 新 的 氧 原 子 ,我 就 能 立刻 发 现 。 在 我 的 少年 
时 代 , 为 了 游戏 ,全 宇宙 也 只 有 和 氧 原子 可 玩 ,我 们 也 只 能 玩 ,我 和 一 
个 同龄 男孩 一 起 玩 ,他 叫 PFWFP。” 

我 们 的 游戏 是 什么 样子 的 ? 马上 就 讲 到 了 。 太空 是 弧 形 的 , 围 
绕 着 它 的 弧 形 , 原子 在 奔跑 着 , 就 像 弹子 球 , 谁 把 自己 的 原子 抛 到 
最 前 边 就 算 赢 。 在 击 原子 时 必须 计算 好 这 一 击 的 效力 和 它 被 打 中 
后 的 运行 轨道 ,还 要 会 利用 磁场 和 重力 场 :如 果 这 小 球 落 到 路 线 之 
外 就 算 被 淘汰 掉 了 。 

游戏 规则 是 老 一 套 : 你 可 以 用 一 个 原子 去 撞击 另 一 个 你 的 原 
子 , 使 它 向 前 跑 , 或 者 把 中 间 的 对 手 的 原子 给 打 掉 。 当 然 , 要 留心 
别 打 得 过 重 , 因为 两 个 氨 原 子 相 碰撞 , 当 的 一 下 , 就 可 能 形成 一 个 
BA (i), 甚至 一 个 氨 , 那 你 就 得 失去 两 个 氧 原子 , 对 你 的 游戏 不 
利 。 不 仅 如 此 ,而 且 如 果 两 个 之 中 有 一 个 是 对 方 的 ,你 还 要 赔偿 他 
一 个 氧 原子 。 
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你 们 知道 宇宙 的 弧 形 是 怎样 的 :一 个 球 转 啊 转 啊 ,到 一 定时 候 
就 向 下 滑 去 , 离开 其 运行 轨道 , 你 就 再 也 抓 不 住 它 了 。 因 此 , a 
玩 着 ,参赛 的 氨 原 子 数 量 就 不 断 减少 ,而 我 们 两 个 中 间 谁 最 先 没 有 
原子 就 输 了 。 

恰恰 在 关键 时 刻 ， 总 有 新 原子 出 现 。 新 原子 和 用 过 的 上 日 原 于 
是 大 有 区 别 的 :新 原子 有 光泽 ,是 浅 色 的 ,十 分 新 鲜 , 像 露珠 一 样 潮 
湿 。 为 此 , 我 们 又 立 了 一 个 新 规矩 : 一 个 新 原子 等 于 三 个 旧 原 子 ; 
新 原子 一 形成 ,就 应 均等 地 分 配给 我 们 两 个 人 。 

FH, 我 们 的 游戏 始终 没有 结尾 , 而 我 们 也 一 直 不 厌倦 , 因为 
每 当 我 们 有 了 新 原子 ， 都 觉得 游戏 是 新 的 ， 好 像 刚 开始 一 场 新 游 
戏 。 

后 来 , 随 着 时 间 的 推移 , 游戏 变 得 乏味 了 。 新 原子 不 再 出 现 ， 
失去 的 旧 原 子 得 不 到 补充 替代 , 我 们 越 弹 劲 越 小 , 越 弹 越 胆 小 , 因 
为 都 怕 在 又 滑 又 秃 的 太空 中 ， 自 己 剩 下 的 可 参赛 的 少数 原子 再 会 
失掉 。 

PFWFP 也 变 了 :他 精力 分 散 , 四 处 乱 跑 , 每 每 轮 到 他 时 总 不 在 
场 ,我 呼唤 他 ,他 也 不 答应 ,过 半 个 多 小 时 才 再 次 露面 。 

“ 轮 到 你 了 ,你 干什么 去 了 ? 不 玩 啦 ? ” 

“当然 玩 , 别 烦人 了 ! 我 现在 就 弹 。” 

“WB ,你 到 处 乱 跑 ,我 们 就 中 止 游戏 ! ” 

“WT! 你 怎么 这 么 纠缠 不 休 ? 是 不 是 因为 你 快 输 了 ? ” 

那 还 真是 让 他 说 对 了 :我 已 经 没有 原子 了 , 而 PFWFP, 谁 知道 
他 怎么 总 有 一 个 备用 原子 。 如 果 再 没有 一 个 新 原子 供 我 们 分 配 使 
用 ,我 就 没什么 指望 能 挽回 不 利 局 面 了 。 

PFWFP 刚 一 离开 ,我 就 踏 着 脚尖 跟踪 他 。 有 我 在 场 时 ,他 总 装 
成 在 吹 着 口哨 随意 乱 转 , 可 一 离开 我 的 视线 , 他 就 开始 小 跑 起 来 ， 
就 像 头 脑 中 有 清楚 的 计划 目标 。 那么 ,他 的 计划 是 什么 ? 这 是 他 的 
骗局 ! 等 着 瞧 吧 , 我 很 快 就 会 发 现 的 ! PFWFP 知道 哪里 形成 新 原 
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子 , 常常 去 转 一 圈 , 到 那个 地 方 就 可 以 坐 享 其 成 , 然后 再 把 原子 藏 
起 来 待 用 ,所 以 他 总 不 缺 原子 ! 

不 过 , 在 拿 来 玩 之 前 , 他 还 要 要 和 弄 雕 虫 小 技 , 把 新 原子 打扮 成 
IAT , 把 电子 膜 又 磨 又 蹦 , 直到 它 磨损 变 瞳 , 好 让 我 以 为 是 他 从 
前 的 一 个 旧 原 子 ,偶然 在 口袋 里 发 现 了 。 

这 还 不 算 ,我 对 参赛 的 原子 做 了 一 下 快速 计算 ,发现 这 仅 是 他 
偷 去 隐藏 起 来 的 一 部 分 。 他 正在 积蓄 一 个 氨 原 子 库 ? 要 做 什么 ? 
他 脑子 里 盘算 什么 呢 ? 我 开始 怀疑 PFWFP 是 想 为 自己 制造 一 个 宇 
宙 。 

从 那 以 后 就 再 也 无 法 得 到 安宁 了 。 我 得 以 亚 报 恶 ， 以 其 人 之 
道 还 治 其 人 之 身 ! 现在 ,我 知道 哪里 出 原子 了 ,就 比 他 旱 几 分 钟 到 
那里 ,掌握 刚 造成 的 原子 ,在 他 下 手 之 前 先 得 手 ! 仅仅 如 此 就 太 简 
单 了 ! 我 要 让 他 陷入 背 信 和 弃 义 者 应 落 人 的 圈套 ! 首先 ,我 开始 制作 
URS ,在 他 忙于 他 背 信 和 弃 义 的 勾当 时 ,我 在 一 个 秘密 贮藏 所 里 又 
的 又 配 我 所 有 的 那些 材料 。 说 实话 , 材料 少 得 可 怜 : 光电 辐射 , 磁 
AOA , 几 个 中 途 丢 失 的 中 子 。 只 要 用 力 搁 球 ,再 加 上 一 点 唾液 
就 可 以 让 它们 团 在 一 起 。 总 之 , 我 准备 了 一 些小 球 , 若 细心 观察 ， 
AWA AAR AUR MIRAI IT ASE. MFR PFWFP 这 样 
忙于 做 假 骗 人 的 人 ,我 那些 产品 还 满 算 纯 正 地 道 的 氢 原 子 哩 。 

这 样 , 当 他 还 对 任何 事情 没有 丝毫 怀疑 之 前 ,我 一 直 在 他 前 面 
弹 。 对 去 过 的 地 方 ,我 都 在 脑子 里 记得 十 分 清楚 。 

太空 到 处 是 弧 形 的 ,但 有 的 地 方 弯曲 要 比 别 处 更 大 ,还 有 些 口 
和 袋 或 狭窄 处 或 回 窜 ,那里 的 真空 间 自 己 卷 缩 。 在 这 些 门 窜 处 ,就 像 
珠 母 贝壳 中 结 珍 珠 一 样 ,每 两 亿 五 二 万 年 ,只 轻 轻 一 下 叮当 一 声 就 
生成 一 个 光 闪 因 的 氨 原 子 。 我 路 过 时 就 把 原子 放 进 口袋 里 ， 再 在 
那里 放 上 一 颗 假 的 。PFWFP 上 毫 无 察觉 , 贪得无厌 地 往 自 己 口 伐 里 
填 满 了 这 种 冒牌 货 , 而 我 则 在 宇宙 怀抱 中 积聚 了 许多 财富 。 

我 们 比赛 的 格局 发 生 了 变化 : 我 总 有 新 的 原子 可 弹 ， 可 
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PFWFP 总 也 弹 不 好 。 他 试 弹 三 次 , 氢 原 子 三 次 都 像 被 什么 碾 过 一 
样 粉 碎 在 空中 。 现 在 ,PFWFP 找 出 所 有 借口 想 让 比赛 落空 。 

“ 快 点 ! “我 紧 逼 不 放 ， 你 要 是 不 弹 ,就 算 我 赢 了 ! ” 

他 却说 :“ 不 算 , 一 个 氨 原 子 坏 了 , 对 比赛 来 说 算 不 上 什么 ,可 
以 重新 来 嘛 。" 这 是 他 那 时 新 立 的 章程 。 

我 不 能 让 他 有 喘息 之 机 ,在 他 旁边 跳 着 ,把 他 当 本 马 一 样 从 他 
身上 跨 肩 而 过 ,口中 还 唱 着 : 

“ 弹 啊 弹 啊 弹 啊 弹 ， 

你 要 不 弹 就 算 完 ， 

几 番 几 次 你 不 弹 ， 

趁早 让 开 轮 我 弹 。” 

“ 够 了 1 “PFWFP 说 , “我 们 换 一 种 游戏 吧 ! ” 

“好 吧 ! "FRU, “我 们 为 什么 不 让 银河 系 飞 起 来 是? ” 

银河系? “PFWFP 突然 显得 非常 高 兴 ,“ 我 愿意 ! 可 你 …… 你 
一 个 银河 系 也 没有 了 啊 ! ” 

“我 有 ! ” 

“我 也 有 。” 

“好 ! 看 谁 让 它 飞 得 高 ! " 

于 是 ,我 把 自己 收藏 的 所 有 新 原子 都 用 力 抛 到 太空 中 。 起 初 ， 
它们 似乎 分 散 开 来 ,后 来 就 聚合 成 一 片 薄 云 ,这 片 云 在 扩大 ,扩大 ， 
周围 形成 了 一 些 白 热 的 凝聚 物 , 旋转 着 , 旋转 着 , 变 成 一 个 前 所 未 
见 的 星 群 的 螺旋 ,一 个 个 星星 从 中 涌现 , 逃 开 , 我 则 拉 着 这 个 螺旋 
的 尾巴 跑 啊 , 跑 啊 。 但 是 , 现在 不 是 我 让 星系 飞 , 而 是 星系 在 让 我 
飞 , 让 我 挂 在 它 的 尾巴 上 飞 , 或 者 说 ,没有 高 也 没有 低 ,只 有 扩大 的 
空间 和 其 中 也 在 扩大 的 星系 ,我 挂 在 那儿 , 朝 PFWFP 做 着 鬼脸 ,而 
他 已 经 离 我 有 数 千 光 年 之 遥 。 

在 我 刚 一 动作 时 ，PFWFP 也 急忙 掏 出 他 的 所 有 收藏 ， 做 了 个 
平衡 动作 后 抛 起 那些 原子 ， 指 望 着 天 上 也 出 现 一 个 无 边 无 际 的 是 
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系 。 结 果 却 什么 也 没有 ,只 是 一 阵 辟 辟 啦 喇 的 辐射 ,一 片 混乱 的 内 
光 , 接 着 就 一 切 都 平息 下 来 了 。 

“就 这 些 啦 ? "我 朝 在 我 身后 叫 骂 不 体 气急败坏 的 PFWFP 喊 。 

“我 让 你 看 着 ,混蛋 QFWFQ! ” 

此 时 ,我 和 我 的 星系 已 经 飞行 在 许多 其 他 的 星系 之 间 , 而 我 们 
的 最 新 ， 全 宇宙 都 羡 莫 年 轻 的 氢 和 铁 像 碳 一 样 炽热 。 陈 旧 古 老 的 
星系 嫉妒 得 气 鼓 鼓 地 逃 开 了 ,我 们 则 高 做 地 快 马 加 蒜 , 避 开 那些 如 
此 陈旧 如 此 沉重 的 家 伙 。 在 这 种 逃避 的 飞行 中 ， 我 们 穿越 了 愈 来 
愈 稀 薄 空 葛 的 空间 ， 我 又 看 见 在 一 片 空洞 之 中 星星 点 点 的 闪烁 不 
定 的 光 。 那 是 许多 以 刚刚 生成 的 物质 形成 的 新 的 星系 ! 比 我 的 星 
系 还 更 新 ! 太空 很 快 就 变 得 拥挤 起 来 ， 像 秋收 时 节 硕 果 累 累 的 葡 
RR FT KT KY , 正 像 最 年 轻 的 在 逃避 最 陈旧 的 ,也 是 最 陈旧 
的 在 逃避 最 年 轻 的 。 我 们 飞 向 空洞 的 天 空 ， 而 这 片 空中 也 开始 有 
了 人 。 

在 这 种 重新 繁 入 星系 与 人 口 的 时 候 ， 我 听 到 了 一 个 喊叫 声 : 
“QFWFQ! 现在 该 你 赔偿 了 1 你 这 个 叛徒 ! "我 看 到 一 个 更 新 的 星 
系 在 我 们 的 轨道 上 飞行 ， 最 前 面 伸 出 头 来 朝 我 大 喊 大 叫 地 发 出 威 
胁 与 辱骂 的 就 是 我 的 老 朋 友 PFWFP。 

他 开始 了 对 我 的 追赶 。PFWFP 的 新 星系 年 轻 轻快 ,在 空中 上 
升 时 速度 更 快 ,而 我 的 星系 更 沉重 一 些 , 在 下 降 飞 行 时 占 先 。 

在 飞行 中 ， 人 们 知道 秘诀 何在 : 关键 是 转弯 时 掌握 好 弧度 。 
PFWFP 的 星系 趋 于 紧缩 转 小 弯 ,我 则 是 宽 放 转 大 弯 。 宽 啊 宽 啊 的 ， 
我 们 的 星系 就 甩 到 太空 边沿 之 外 去 了 ， 而 PFWFP 的 星系 还 在 后 
面 。 我 们 继续 带 着 自己 的 星系 跑 着 ， 在 跑 的 过 程 中 边 前 进 边 开辟 
新 的 空间 。 

这 样 , 我 前 面 一 无 所 有 ， 而 身后 则 是 PFWFP 那 张 难看 的 脸 紧 
ARS :我 们 彼此 都 视 对 方 为 最 可 恶 的 人 ,我 真 宁愿 向 前 看 。 我 看 
见 了 什么 ? PFWFP! 我 的 目光 刚刚 才 离 开 我 身后 的 PEWFP ,而 现在 
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他 竟然 在 我 前 面 飞 行 着 ! 

“Mel! "我 叫 了 起 来 ,“ 现 在 该 让 我 追 你 了 ! ” 

“EA? ” PFWEP 说 ,我 真 搞 不 清 他 究竟 在 我 前 边 还 是 后 边 ， 
“是 我 在 追 你 呀 ! ” | 

我 扭头 一 看 ，PFWFP 还 是 在 我 后 边 紧 跟 着 ; 我 再 度 回 头 向 前 
看 ,他 仍然 在 我 前 边 跑 着 。 我 又 仔细 看 看 ,发 现在 他 的 星系 前 边 还 
BAT EBA, 而 那个 是 我 的 , 我 就 在 那个 星系 的 前 头 , 从 后 背 看 
上 去 绝对 没有 任何 差错 。 我 又 转向 正在 追赶 我 的 PFWFP, 注目 而 
视 , 发 现 后 面 还 有 男 一 个 星系 在 追赶 他 , 而 那 也 正 是 我 的 星系 ,我 
正在 回头 向 后 张望 。 

就 这 样 , 每 个 QFWFQ 后 面 有 一 个 PFWFP, 每 个 PFWFP 后 面 又 
有 一 个 QFWFQ; 每 个 PFWFP 追赶 这 一 个 QFWFQ, 而 另 一 个 则 追赶 
着 他 。 我 们 的 距离 时 近 时 远 ,但 肯定 的 一 点 就 是 谁 也 没有 赶 上 谁 。 
这 种 你 追 我 赶 的 游戏 使 我 们 党 得 没有 了 味道 ， 何 况 我 们 也 不 再 是 
小 孩子 了 。 但 是 ,我 们 眼下 也 没有 什么 别 的 事 好 做 ,只 好 没完 没 了 
地 追赶 着 ,奔跑 不 息 。 
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TTR Ste Ss 


EE RAR — HBA KE EE eb BY ER TO 
A ET Ue AE AE eo, ee EE NR. 


“很 清楚 , 水 生 时 代 现 在 已 经 过 去 了 ，QFWFQ 回忆 者 ， 那 些 
从 事 重大 进步 事业 的 动物 越 来 越 多 ,每 个 家 庭 都 有 成 员 走 向 陆地 ， 
所 有 人 都 在 谈论 陆地 上 的 所 作 所 为 ,都 在 呼唤 自己 的 亲人 。 现 在 ， 
没有 家 长 能 拉 得 住 年 轻 的 鱼 儿 , 它 们 在 水 边 泥 岸 上 拍打 着 鳍 , 试 着 
看 能 否 像 成 功 者 那样 当 爪 子 用 。 然 而 , 正 是 那个 时 代 , 我 们 相互 之 
间 的 差别 更 加 突出 :有 的 家 在 陆地 上 生活 了 几 代 ,家 里 的 年 轻 一 代 
炫 炊 自 己 不 再 是 两 栖 类 ,其 至 几乎 成 为 息 行 类 动物 ;有 的 则 继续 是 
鱼 类 ,甚至 变 得 比 任何 鱼 都 更 鱼 。 

我 们 这 一 家 , 以 爷爷 为 首 , SERA LIT, 好 像 就 未 曾 有 
过 其 他 爱好 。 HAA BREA N’ ba N’ ga 坚持 ,我 们 与 水 族 世 界 的 
AV BMT T 

不 错 , BATA 1 AREF, 就 是 我 姥姥 的 哥哥 , 是 泥 盆 纪 的 腔 
刺 鱼 类 (生活 在 淡水 中 ,后 来 姥姥 的 表 兄 弟 们 都 留 在 那个 地 方 。 不 
RAB RARER BL, RIERA A BERET KE). BEATE 
在 某 个 混浊 的 浅水 区 ， 在 原始 球 果 树 根 之 间 游 动 。 我 的 所 有 长 辈 
都 出 生 在 那 片 海潮 的 分 支 里 。 他 从 不 离开 那里 一 步 :在 任何 季 市 ， 
只 要 销 进 植物 更 稠密 的 地 方 ,就 可 以 感到 不 是 沉浸 在 水 下 ,我 们 能 
看 到 他 在 离 水 面 不 远 处 喘息 发 出 的 一 串 串 气泡 。 跟 所 有 到 了 那 把 
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年 纪 的 鱼 一 样 , 泥 云 乔 过 他 的 尖 鲁 ,他 总 是 习惯 在 那里 寻 更 什么 。 

“BARES N’ba N’gal 我 们 来 看 您 了 ! 您 在 等 我 们 吗 ? "我 们 喊 
着 ,用 爪子 和 尾巴 拍打 着 水 面 ,以 便 引 起 他 的 注意 。 

“我 们 给 您 带 来 些 自己 养 大 的 虫子 , N’ ba N ga BRE! 您 从 
来 没有 见 过 这 人 么 大 的 蜂 螂 吧 ? 党 党 ,您 一 定 会 喜欢 的 ! ” 

“你 们 能 用 那 臭 烘 烘 的 蜂 螂 弄 干净 你 们 身上 那些 让 人 恶心 的 
PBS? " SESHARER ARON, 甚至 更 粗鲁 , 每 次 他 都 是 
这 么 欢迎 我 们 ,可 我 们 都 不 以 为 然 , 因 为 我 们 知道 过 一 段 时 间 后 他 
总 会 缓和 下 来 ,喜欢 我 们 的 礼物 ,语调 也 会 温和 的 。 

“AP ZI, NN’ ba N ga RES? 您 什么 时 候 看 见 我 们 身上 痛 
疙 瘤 效 了 ? ” 

DUTTA KAREN, 此 话 不 假 , (ARR, 跟 我 们 没 
有 任何 关系 ; 而 我 们 则 恰好 相反 , 我 们 的 皮肤 非常 光滑 , 没有 任何 
鱼 类 像 我 们 这 么 光滑 呢 ; 久 姥 答对 此 是 十 分 清楚 的 ,但 他 却 不 肯 放 
弃 炮 制 那些 纯 属 中 伤 与 偏见 的 言论 ， 因 为 他 就 是 在 这 种 言论 中 长 
大 的 。 

我 们 每 年 去 探望 鼻 姥 爷 一 次 ,而 且 是 全 家 出 动 ,这 也 是 我 们 家 
人 团聚 的 一 个 机 会 。 大 家 分 布 在 大 陆 各 地 ,次 在 一 起 交流 信息 , 互 
换 食用 昆虫 ,讨论 以 前 悬而未决 的 共同 关心 的 问题 ,等 等 。 

对 如 何 划分 区 域 追 捕 晴 晓 这 类 离 自己 多 少 公 里 之 外 陆地 上 的 
问题 , 田 姥 爷 也 要 参与 讨论 , 并 按照 他 的 标准 , 即 水 族 标准 来 判定 
谁 是 谁 非 “ 可 是 你 不 知道 在 下 面 追捕 总 是 比 上 面 的 更 占便宜 吗 ? 
这 还 有 什么 可 让 你 苦恼 啊 ? ……… ” 

“ 男 姥 区 ,您 瞧 , 这 不 是 水 面 水 下 的 问题 ,我 在 山脚 下 。 他 在 半 
山腰 ,对 这 山区 ,和 锚 姥 爷 ……” 

可 他 呢 , 仍 大 论 “在 礁石 下 总 有 最 好 的 虾 ”, 实在 拿 他 没 办 法 ， 
他 无 法 接受 与 自己 所 处 的 世界 不 同 的 现实 。 

尽管 如 此 ,他 的 评判 仍然 继续 对 我 们 大 家 具有 权威 性 :我 们 最 
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后 总 要 征求 他 对 那些 一 窍 不 通 的 事物 的 意见 ， 虽 然 都 知 这 他 往往 
会 大 错 特 错 。 也 许 他 的 权威 来 自 他 的 年 迈 ， 来 自 他 讲话 的 方式 陈 
旧 , 比如 “把 鳍 垂下 来 点 , 好 ! ”可 我 们 连 这 话 的 意思 也 和 弄 不 大 清 
楚 。 

我 们 曾 多 次 有 过 把 他 带 到 陆地 上 来 的 打算 ,而 且 一 直 努 力 着 ; 
对 于 这 点 ,家 庭 各 支脉 间 的 竞争 从 未 停止 ,因为 谁 能 把 田 姥 爷 带 到 
地 面 上 ， 谁 就 会 处 于 全 家 族 最 重要 的 地 位 。 然 而 这 真是 上 毫 无 益处 
Boe SF ,因为 田 姥 爷 从 不 梦想 离开 他 的 海 湖 。 

“AEs, 您 这 么 大 年 纪 , 知道 我 们 多 不 愿意 把 您 一 个 留 在 这 
潮湿 的 环境 里 啊 ! 我 们 有 这 人 么 个 想法 …… ”我 们 开始 进攻 。 

“我 还 以 为 你 们 都 明日 了 呢 ， 老 鱼 打上 断 我 们 的 话 , 说 :如 今 你 
们 该 丢掉 在 干 地 方 玩 页 的 趣味 了 ， 该 回 到 像 普 通 鱼 类 生活 的 时 候 
I! 这 水 是 为 所 有 鱼 的 ,而 这 吃 的 ,这 季节 的 虹 电 真是 从 未 有 过 的 
好 吃 哩 ,你 们 可 以 跳 下 来 好 好 游 要 ,我 们 再 也 不 提 它 了 。” 

“A, ARES, 您 听 成 什么 了 ? 我 们 想 带 您 跟 我 们 一 起 去 一 个 
漂亮 的 草场 ,…… 您 会 看 见 在 那里 多 么 好 ,我们 在 那里 控 一 个 潮 乎 
乎 的 坑 ,很 新 鲜 :您 就 在 那里 闲 游 散步 ,和 在 这 里 一 样 ;您 还 可 以 四 
处 走 走 , 您 一 定 会 走 。 还 有 , 到 您 这 岁数 , 地 上 的 气候 最 适合 不 过 
So KR, MEAT, RIFLE ARE TREE!” 

“WE!” BRE 5 HS ET RK, OK ,就 在 我 们 的 目光 
下 消失 了 。 

“可 这 是 为 什么 呀 ? AVES ,您 为 什么 反对 ,我 们 真 不 理解 ,您 
这 么 阅历 丰富 ,而 有 些 偏见 ……" 

水 面 上 冒 起 一 串 气泡 ， 他 在 灵活 地 甩 尾 下 沉 之 前 给 予 我 们 最 
后 的 答复 :“ 谁 鳞 里 有 跳蚤 ,就 肚皮 在 泥 里 游 。 这 是 当时 的 表达 方 
式 ,相当 于 我 们 现在 的 谚语 ,其 意思 是 “ 谁 痒 谁 自 己 播 "。 他 用 " 泥 - 
字 , 是 因为 他 每 次 谈 到 我 们 称 做 “地 ”的 东西 的 时 候 都 用 这 个 “ 泥 ” 
字 。 
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那个 时 候 我 在 恋爱 。 我 整 天 跟 LI 在 一 起 ,互相 追逐 。 像 她 那 
样 灵活 的 女孩 真是 前 所 未 有 的 : 那 时 像 树 一 样 高 大 的 蕨 类 植物 ,她 
能 猛 一 下 上 到 顶尖 ,而 树 尖 被 她 压 弯 到 几乎 挨 着 地 面 的 程度 ,她 又 
能 跳 下 来 继续 奔跑 。 我 在 运动 方面 比较 迟缓 笨拙 ， 总 在 后 面 跟着 
她 。 我 们 穿越 干燥 结 壳 的 没有 人 迹 的 内 陆 。 有 时 我 为 离 海 湖 太 远 
RANA, 而 对 于 她 , 什么 都 比 不 上 远离 水 生生 活 : 沙漠 、 艾 壁 、 
草原 、 密 林 、 山 岩石 英 山 ,这 才 是 她 的 世界 , 似乎 专 为 让 她 那 双 长 
长 的 眼睛 观察 ,让 她 那 敏捷 的 步伐 穿行 。 看 着 她 那 光滑 的 皮肤 ,你 
会 觉得 从 未 存在 过 鳞 甲 。 

LU 的 亲戚 使 我 有 些 敬 畏 : 他 们 是 那些 在 更 久远 的 时 代 就 定居 
陆地 并 劝说 我 们 来 此 居住 的 少数 家 庭 之 一 ; 是 那些 如 今 可 以 在 干 
地 上 生出 硬 壳 保 护 的 卵 的 少数 家 庭 之 一 。 至 于 1, 只 要 看 看 她 的 
蹦跳 , 她 的 敏捷 动作 , 就 知道 她 生 于 太阳 和 沙土 中 热 孵 的 蛋 , 从 诈 
生起 就 用 腿 站 立 , 并 能 摇晃 着 迈步 前 进 ,而 我 们 这 些 进 化 不 足 的 家 
族 还 停留 在 摇 摇 晃 晃 的 阶段 上 。 

发 展 到 Lil 认识 我 父母 的 时 候 了 : 我 们 家 族 最 年 长 、 最 有 权威 
的 便 是 N’ba N’ ga SURES ,我 不 能 不 让 他 看 一 下 我 的 未 婚 妻 。 可 每 
着 有 机 会 时 , 我 都 窘迫 地 推迟 拜会 , 因为 了 解 她 所 生长 的 环境 , 我 
还 没有 勇气 告诉 她 我 田 姥 笋 是 一 条 旬 的 实情 。 

一 天 ,我 们 正在 走 过 环 湖 的 湿 淋 淋 的 岸 边 , 它 是 由 交错 缠绕 着 
的 植物 根 和 腐败 落叶 与 沙子 共同 构成 的 。 提议 进行 她 惯用 的 比 
赛 或 能 力 测试 :“QFWFQ, 你 保持 平衡 到 什么 程度 ? 我 们 看 看 谁 能 
FER EM! "说 着 就 从 地 上 跳 到 岸 边 ,但 稍 有 些 犹 列 。 

我 觉得 这 次 不 仅 能 与 之 竞争 ,而 且 能 战胜 她 ,因为 在 潮湿 地 里 
我 们 的 爪子 更 抓 得 有 力 。“ 你 想到 哪里 就 到 哪里 ! ”我 威 着 ,“ 也 可 
以 更 往 那 边 ! ” 

“ 别 胡说 ! “她 说 ,“ 那 边 怎么 能 跑 ? 那 边 是 水 蚜 ! ” 

也 许 是 开始 关于 N*ba N' ga 田 姥 爷 问 题 的 谈话 良机 到 了 :;“ 那 
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又 怎么 样 ? "我 说 “有 在 岸 边 跑 的 ,也 有 在 那 边 跑 的 。 

“你 说 什么 ? 没 头 没 尾 的 。” 

“FR LE AY SRE Ss N° ba N’ ga, 他 就 在 水 里 , 像 我 们 在 地 上 一 
样 ,而 且 从 未 出 水 。” 

“My! 我 真 想 认 识 一 下 这 个 Nba Nga 田 姥 仓 呢 ! ” 

她 的 话音 未 落 , 泻 湖 混 浊 的 水 面 上 彤 出 一 串 气泡 ,水 形成 了 一 
个 小 旋涡 ,露出 一 副 长 满 尖 尖 的 鳞片 的 嘴脸 来 。 

“WE ,就 是 我 ,怎么 了 ?”N’ba N'ga BOE SHRI A A LI, ,他 
MRK HSI. CAD RAR RH. Bh 
爷 可 从 未 显得 这 么 与 我 们 不 同 ,真是 一 个 地 道 的 妖怪 样 。 

“N’ ba N’ ga 530845, SIT, 这 位 ,我 很 高 兴 让 您 认识 她 ,我 
MARIS LI, "我 指 着 未 婚 妻 ,不 知 她 为 什么 靠 后 爪 直 立 ,这 是 她 
最 讲究 的 姿势 ,当然 也 是 这 位 粗野 的 老人 最 不 喜欢 的 姿势 。 

“这 么 漂亮 啊 ,小 姐 , 是 来 洗 一 洗 尾 巴 的 吗 ? ”N’ ba N’ ga BE 
SIE ST ,这 套话 在 当时 也 许 是 很 彬 彬 有 礼 的 话 ,可 在 我 听 来 甚至 
是 不 体面 的 下 流 话 。 

我 看 了 一 眼 I 岂 ,以 为 她 一 定 会 气 得 扭头 尖 叫 着 跑 开 。 可 是 , 没 
想到 她 受到 的 对 周围 的 俗气 无 所 谓 的 教育 竟 如 此 之 深 。 

“你 听 着 ,那个 小 植物 ,” 她 不 以 为 然 地 指 着 湖 中 生长 的 巨大 的 
灯心草 问 , “您 能 告诉 我 它 的 根 扎 到 多 深 吗 ? ” 

这 是 人 们 借以 维持 对 话 的 问题 ， 真 难 想像 灯心草 对 她 能 有 什 
么 要 紧 的 ! 可 和 舅 姥 爷 却 好 像 全 部 投入 ， 大 谈 特 谈 起 那 水 上 浮生 之 
树 的 根 如 何如 何 , 他 怎么 可 以 在 根 间 游 来 游 去 ,甚至 那 下 面 便 是 最 
适宜 他 捕 提 猎物 之 处 。 

而 且 他 一 谈 就 没完 , 烦 得 我 直 螨 气 , 试 图 打 断 他 的 话题 。 可 是 
你 知道 我 那 冒失 和 鬼 女 友 怎 么 样 吗 ?她 能 听 进 那 套话 吗 ?“ 啊 ? 您 在 
水 中 的 根 之 间 捕 猎 ? BAR! ” 

我 羞愧 万 分 。 
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鼻 姥 和 爷 又 说 ， 可 不 是 阑 着 玩 的 ! 那里 的 虹 虹 可 真能 让 人 饱餐 
一 顿 的 ! “说 着 ,就 不 假 思考 地 来 了 一 个 扎 猛 子 。 他 这 动作 做 得 那 
么 灵敏 ,甚至 向 上 一 足 ,跳出 水 面 老 高 的 ,一 身 鳞片 碍 斑点 点 , 张 开 
他 的 扇形 鱼 妃 , 然后 在 空中 划 了 一 个 半圆 , 再 垂直 落 和 水中, fh 
着 半月 形 的 尾巴 和 腰身 迅速 消失 了 。 

见 此 情景 ,我 把 匆忙 准备 好 的 向 Ll 作 解 释 的 话 趁 田 姥 答 离开 
这 阵子 全 问 了 出 来 :“ 你 知道 ,要 理解 他 ,他 脑袋 里 只 有 像 鱼 一 样 生 
活 的 固定 观念 , 结果 就 真 像 鱼 一 个 样子 了 。 "我 的 嗓音 压 得 很 低 ， 
我 自己 也 没 想到 我 姥姥 的 哥哥 鱼 到 这 个 地 步 。 我 刚 说 :“I, RA 
已 晚 , 我 们 走 吧 。” 贸 姥 和 爷 已 经 从 水 中 露出 头 来 , 双 层 间 中 着 一 条 
虹 妇 和 拖泥带水 的 海带 。 

我 觉得 不 会 是 真 的 , 当 我 们 道别 时 , 我 悄然 无 声 地 跟 在 LS 
后 播 播 摆 摆 的 , 心 想 现在 她 该 开始 一 套 评 论 了 ,也 就 是 说 对 我 来 说 
最 糟 不 过 的 时 刻 要 来 了 。E 没有 停 步 , 只 是 转 过 头 来 向 我 说 : “可 
Fe FEN RN, UA BES. ”她 所 说 的 只 有 这 几 句 , 别 无 其 他 。 在 
她 的 讽刺 面前 ,我 不 止 一 次 毫 无 反击 之 力 ,可 这 次 我 对 她 这 话 的 反 
应 是 宁愿 不 再 看 见 她 ,也 不 愿 再 触及 这 个 话题 。 

然而 我 们 继续 相 见 ,一 起 散步 ,再 也 没 提 过 湖 边 那 次 的 事情 。 
我 心中 无 底 , 很 想 说 服 自 己 “ 她 已 经 忘记 此 事 了 ”, 可 又 常常 怀疑 ， 
她 沉默 是 为 了 让 我 在 她 家 人 面前 当众 出 丑 ， 或 者 是 一 一 对 我 来 说 
更 为 糟糕 的 假想 一 一 只 因为 同情 才 试 图 转移 话题 。 直 到 有 一 天 天 
刚 发 吝 时 ,她 刺 不 住 才 说 出 :“ 可 是 你 不 带 我 去 看 舅 姥 答 了 ? ” 

“说 什么 呀 ,她 是 认真 的 ,她 一 直 了 盼望 能 跟 筋 姥 爷 聊天 。 我 简 
直 给 弄 得 摸 不 着 头脑 了 。 

这 一 次 在 湖 边 的 访问 更 长 了 。 我 们 三 个 都 躺 在 湖岸 的 斜坡 
上 : 田 姥 和 分 在 靠 水 一 边 ,我 们 也 半身 泡 在 水 里 ,从 远 处 看 , 谁 也 说 不 
清 娜 个 是 陆地 上 的 ,哪个 是 水 族 的 。 

老 鱼 又 开始 他 那 套 老生 常 谈 , 说 起 水 呼吸 胜 过 空气 呼吸 ,又 是 
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一 整套 攻击 主 蕊 之 词 。“ 现 在 LI 该 跳 起 来 振 振 有 词 地 反击 了 。 R 
心 想 。 可 那天 LUl 用 的 是 另外 一 套 战 术 : 认真 讨论 , 捍卫 我 们 的 观 
点 ,但 好 像 又 是 认真 听取 老 N’ba N’ ga 的 。 

按照 田 姥 和 爷 的 说 法 ,地面 上 升 只 是 有 限 的 现象 ,也 会 像 当 初 上 
升 一 样 再 回落 ,反正 是 不 断 变 化 吧 ; 火 出 、 冰 川 . 裙 皱 \、 气 候 和 植被 
的 变化 。 而 我 们 的 生活 必须 面 对 不 断 的 变化 ， 其 间 会 有 整个 种 族 
的 消亡 ,只 有 那些 顺应 变化 的 人 才能 生存 下 来 ,生活 的 美好 在 于 完 
全 被 卷 人 并 忘却 。 

我 们 这 些 岸 边 长 大 的 子女 都 是 乐观 地 看 竺 前 景 的 ， 我 对 他 的 
论点 严厉 驶 斥 。 可 是 真正 让 我 糊涂 的 是 U1, 她 形态 到 了 完美 的 地 
步 , 生 于 征服 陆地 的 家 族 , 面前 展现 的 是 无 限 的 能 力 , E75 7G 
么 能 否认 她 所 代表 的 现实 呢 ? 我 被 辩论 的 热情 所 燃烧 ， 可 我 的 女 
友 似 乎 过 分 冷静 ,过 分 理解 对 方 。 

当然 ,对 于 我 这 个 习惯 听 舅 姥 和 区 辱骂 的 人 ,他 的 这 个 话题 真有 
新 意 ,虽然 充满 陈旧 和 和 压 张 的 表达 方式 , 连 语调 也 显得 可 笑 。 我 为 
他 对 陆地 这 个 完全 是 他 外 界 的 情况 的 了 解 之 多 而 感到 惊奇 。 

而 不断 以 提问 的 方式 设法 让 老人 对 水 中 生活 说 得 更 多 .; 当 
然 这 是 田 姥 和 苑 最 抓 住 不 放 、 最 激动 不 已 的 话题 。 与 地 面 和 空气 的 
不 稳定 相 比 ， 泻 湖 和 海洋 代表 着 未 来 与 安全 。 那 里 的 变化 是 有 限 
的 , 空间 和 食物 无 穷 无 尽 , 温度 总 能 找到 平衡 , 因此 生活 会 一 直 保 
持 迄 今 为 止 的 样子 , 没有 变态 , 没有 对 前 途 的 怀疑 , 在 其 充分 的 完 
美 中 使 每 个 事物 都 深化 自己 的 性 质 ， 达 到 自身 的 实质 。 舅 姥 爷 说 
到 水 族 的 前 途 时 既 不 美化 也 无 幻想 ， 而 且 不 掩饰 问题 恶化 的 可 能 
(对 含 盐 度 上 升 的 担心 ),， 但 这 丝毫 也 不 会 扰乱 他 所 信任 的 那些 价 
值 和 比例 。 

“可 是 我 们 现在 能 在 山谷 和 平原 奔跑 了 ， mies! ! “我 喊 着 ,以 
我 自己 ,更 以 I 的 名 义 争 辩 ,而 她 却 沉 默 不 语 。 
“去 你 的 , 7) SRL ! 你 一 回 到 水 里 就 回 到 家 了 ! "他 又 拿 起 我 常 
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昕 到 的 对 我 们 训斥 的 语调 来 。 

“您 不 信 , AL, 我 们 要 学 水 下 呼吸 是 太 晚 了 吧 ? ”HI 认真 地 
问 , 我 不 知道 该 为 她 称呼 盘 姥 竺 为 大 叔 , 还 是 为 她 的 某 些 问题 (至 
少 我 不 习惯 想 的 问题 ) 而 感到 茫然 。 

“如 果 你 身 在 其 中 ,我 的 星星 ,我 立刻 就 可 以 教 你 ! ” 

LU 发 出 奇怪 的 大 笑 ， 终 于 开始 跑 了 起 来 ， 跑 得 我 都 追赶 不 
上 。 

我 走 遍 平原 和 丘陵 寻找 她 ， 来 到 一 个 四 周 是 荒原 和 树林 的 环 
水 的 山 嘴 。L 就 在 那里 。 她 一 定 想 赁 她 的 认真 倾听 和 逃跑 到 这 里 ， 
告诉 我 我 明白 了 ”: 我 们 必须 像 老 鱼 待 在 自己 的 世界 里 那样 ,努力 
待 在 我 们 的 世界 里 。 

“我 会 像 田 姥 爷 在 那里 一 样 待 在 这 里 ! "我 大 喊 着 ,有 些 含糊 ， 
但 立刻 补充 道 我们 两 个 ,在 一 起 ! “因为 我 没有 她 真 的 感到 不 安 
全 。 

而 LI 怎么 回答 我 呢 ?我 现在 事 隔 多 少 世 纪 后 回想 起 来 还 会 脸 
ZT. “ARES, “ERE! 要 另外 一 个 ! ”我 不 知道 她 是 想 把 我 和 田 姥 
仓 一 起 讽刺 ， 还 是 模仿 血 姥 爷 在 外 孙 面 前 表现 出 来 的 那 种 年 迈 昏 
职 的 态度 。 无 论 是 哪个 假设 ,对 我 都 是 同样 的 打击 :因为 都 意味 着 
把 我 看 成 半路 人 , 非 怠 非 马 的 两 不 靠 。 

我 失去 了 她 吗 ? 怀 着 这 个 念头 ,我 飞快 跑 去 争取 她 。 努力 做 些 
露脸 的 举动 : 猎取 飞 虫 时 ,我 跳高 些 ; 控 洞 时 , 我 刨 深 些 ; 与 同类 较 
量 时 , 我 勇猛 些 。 我 为 自己 而 骄傲 , 可 每 当 我 做 这 些 漂亮 事 时 , 她 
都 不 在 那里 看 我 :她 总 是 失踪 ,不 知 躲藏 在 哪里 。 

我 终于 明白 了 :她 是 去 了 演 湖 ,我 轴 姥 爷 在 教 她 在 水 下 游泳 。 
我 看 见 他 们 以 同样 的 速度 划 破 水 面 ,很 像 兄 妹 一 般 。 

“你 知道 , ”她 看 见 了 我 ， 高 兴 地 说 ,“ 爪 子 当 鱼 用 也 很 好 使 
哩 1 “ 

“好 啊 : 看 你 进步 多 大 了 呀 ! "我 只 能 不 无 计 讽 地 评论 。 
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我 知道 ,这 对 于 她 只 是 游戏 。 然 而 是 我 不 喜欢 的 游戏 。 我 要 如 
唤 她 回 到 现实 中 来 , 回 到 等 待 着 她 的 未 来 中 。 

一 天 ,我 在 高 高 的 蕨 树林 里 等 她 ,一 棵 棵 蕨 树 伸 回 水 中 。 

“Ul, 我 有 话 跟 你 说 ,” 我 一 见 她 就 开口 说 道 :“ 你 现在 开心 开 
得 不 少 了 。 我 们 有 更 重要 的 事 呢 。 我 发 现 一 个 山脉 : 那 面 是 无 边 的 
碎 石 平原 ,水 刚 退 去 不 久 。 我 们 将 最 先进 驻 那 里 ,用 我 们 的 子孙 来 
布 满 那 辽 阔 的 领土 。 

“大 海 才 无 边 无 际 呢 ! "I 说 。 

“ 别 再 重复 那个 老 糊涂 的 胡 话 了 ! 世界 属于 有 腿 的 ,而 不 是 鱼 
类 的 ,你 知道 吗 ?” 

“可 我 知道 他 是 一 个 算得 上 一 个 的 ! ” 

“ 那 我 呢 ? ” 

“没有 一 个 有 腿 的 能 像 他 那样 。” 

“ 那 你 家 呢 ?” 

“我 吵架 了 ,他 们 从 来 就 什么 也 没 弄 懂 。 

“你 疯 了 ! 不 能 再 倒退 的 ! ” 

“可 我 就 要 ! ” 

“你 要 干什么 ? 你 一 个 人 跟 那 条 老 鱼 ? ” 

“ 嫁 给 他 ! 跟 他 一 起 回归 鱼 类 ,再 生出 一 些 鱼 来 。 再 见 ! “ 

她 最 后 纵身 一 妈 ,一 直 攀 到 蕨 树 最 高 的 一 片 叶 子 上 ,又 纵身 牙 
人 湖水 中 。 她 再 度 露 出 水 面 ,但 已 不 是 只 身 一 个 , 田 姥 和 爷 结实 的 镖 
状 鱼 尾 在 她 的 尾巴 旁边 ,双双 破水 前 进 。 

这 对 我 是 极 大 的 打击 。 后 来 又 怎么 样 了 ? 我 继续 走 我 的 路 ,在 
世界 的 改造 之 中 也 改造 自我 。 在 许多 生物 中 ， 我 经 冲 遇 到 比 我 更 
算得 上 “一 个 ”的 :一 个 宣布 未 来 的 生物 ,一 只 为 刚 钻 出 蛋 这 的 幼 妃 
哺乳 的 鸭 嘴 兽 ,一 个 身 处 矮小 植物 之 中 变 瘦 的 长 颈 鹿 ,或 者 一 头 证 
明 已 不 再 复 返 的 过 去 的 新 生 纪 开 始 后 仍 幸存 的 恐龙 ， 或 者 一 只 以 
往 能 保持 几 百 年 一 动不动 的 鲫鱼 。 所 有 这 些 动物 ， 都 以 某 种 方式 
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比 我 更 高 级 , 更 发 达 , 使 我 在 它们 面前 显得 那么 平庸, 而 我 却 没有 
成 为 它们 中 的 一 员 。 
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打 |B 


应 用 于 字 宙 历史 的 控制 论 的 逻辑 表明 , RR. 太阳系 、 地 球 
等 无 论 如 何不 能 不 产生 细胞 生命 。 按 照 控制 论 ， 宇 宙 是 通过 一 系 
列 正 反 方面 的 反馈 形成 的 ,经 过 集中 原始 云 中 氨 的 重力 ,然后 是 核 
的 力量 和 与 前 者 平衡 的 离心 力量 的 作用 。 由 于 已 经 使 进程 起 动 ， 
就 只 能 沿 着 连锁 反馈 的 次 辑 前 进 了 。 


“是 的 ,可 最 初 人 们 还 不 知道 ,QFWFQ 说 , “或 者 说 ,一 个 人 可 
以 预见 ,也 是 赁 感觉 猜 中 的 。 我 可 不 是 吹牛 ,从 一 开始 我 就 打赌 说 
会 有 宇宙 ,我 说 对 了 ,而 且 就 宇宙 将 是 怎样 的 这 点 我 也 从 (K)yK 这 
个 最 老 资 格 的 家 伙 那 里 赢 了 很 多 钱 。 ” 

我 们 开始 打赌 时 ,还 没有 任何 可 以 凭借 来 预见 的 事物 ,只 有 一 
些 粒 子 在 游 动 ,一 些 电子 东 一 个 西 一 个 地 分 散 着 ,质子 上 上 下 于 各 
自 为 政 。 我 不 知道 感觉 到 了 什么 ,不 知道 天 气 在 如 何 变化 (实际 上 
我 有 些 冷 了 ) ,就 说 :我 们 打赌 ,今天 会 有 原子 ! ” 

老 (K)yK bi: “FACT! 原子 ? ! 我 敢 赌 绝 不 会 的 ! 你 要 什么 ， 
我 给 什么 ! ” 

我 说 : “MIE X 也 肯 赌 吗 ? 

他 说 :“X 升 到 N。” 

他 话音 未 落 ， 每 个 质子 都 抓 住 了 周围 的 一 个 电子 ， 旋 转 了 起 
来 ,一 个 氢 的 巨大 云 团 在 太空 中 正在 效 结 。 

“你 看 见 了 吗 ?7 都 是 原子 ! ” 
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“那些 是 原子 , 哇 ! 真 好 家 伙 蚜 1”(K)yK 这 么 说 ,因为 他 有 不 想 
认输 总 要 找 碚 的 坏 习 惯 。 

我 和 他 经 常 打赌 ,因为 一 则 实在 没有 别 的 事情 可 做 ,二 来 惟一 
证 明 我 的 存在 的 方式 就 是 与 他 打赌 ， 就 像 惟 一 证 明 他 的 存在 的 方 
式 就 是 与 我 打赌 一 样 。 我 们 对 发 生 或 不 发 生 的 事物 打赌 ， 赌 的 题 
目 实 在 无 限 之 多 ,反正 直到 那 时 还 什么 都 没有 发 生 。 但 是 ,由 于 连 
我 们 都 不 知道 ,怎样 去 想像 事件 是 否 会 发 生 , 我 们 就 采用 约定 的 方 
法 :事件 A, 事 件 B, 事 件 C, 等 等 ,以 便 加 以 区 别 。 或 者 说 ,由 于 那 时 
还 没有 字母 表 或 其 他 约定 顺序 系列 的 符号 ， 在 为 将 要 发 生 的 事物 
打赌 前 ,我 们 还 得 为 约定 顺序 系列 的 符号 如 何 出 现 而 打赌 ,再 把 它 
与 可 能 发 生 的 事件 挂钩 ， 以 便 对 我 们 仍然 一 无 所 知 的 事件 区 分 清 
楚 。 

至 于 赌注 , 谁 也 不 知 其 为 何 物 ,因为 还 没有 可 以 当做 赌注 的 东 
西 ; 于 是 我 们 就 凭 口 而 论 , 各 自 记 住 赢 的 财 数 , 等 到 最 后 再 算账 。 
所 有 这 些 运算 极为 复杂 ,因为 那 时 还 没有 数字 , 想 运算 连 数字 的 概 
念 也 没有 ,反正 是 没有 什么 能 与 什么 分 得 开 。 

这 种 情况 在 原始 银河 系 开 始 凝 聚 成 原始 星辰 时 有 了 变化 ,我 
当时 立刻 明白 会 有 怎样 的 结局 :温度 不 断 上 升 ,就 说 :“ 现 在 要 点 着 
So” 

“瞎说 ! "BARRE. 

“我 们 打赌 吗 ? “我 问 。 

“ 随 你 便 。 fbi. BE! 黑暗 中 出 现 了 许 许多 多 炽热 的 大 火球 ， 
火球 在 宇宙 中 散 开 。 

“, 点 着 也 不 意味 着 那个 ……”(K) yK 又 开始 他 那 一 套 咬 文 
嚼 字 的 把 戏 。 | 
不 过 我 有 我 的 办 法 让 他 沉默 :“ 是 吗 ? 那么 依 你 看 意味 着 什 
a?” 

他 上 默 不 作 声 了 ， 可 以 想像 他 的 样子 : 一 个 词 刚刚 有 了 一 种 涵 
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义 ,他 想像 不 出 这 个 词 还 会 有 别 的 涵义 ! 

(K) yK 和 我 一 起 待 了 一 些 时 候 , 他 是 够 烦人 的 那 类 , 没有 “ 资 
I” ,没有 任何 可 讲述 的 事 。 我 呢 ,说 来 也 没有 ,值得 讲述 的 事情 还 
都 没有 发 生 ， 至 少 当 时 对 于 我 们 来 说 也 无 从 可 谈 。 惟 一 的 事 就 是 
想像 , 甚至 是 对 假设 的 可 能 加 以 假设 。 现 在 , 在 假设 的 假设 中 ,我 
比 他 想像 力 丰 富 ， 这 既 有 利 又 有 次 他 可 以 对 最 冒 风险 的 事件 打 
赌 ,这 样 财 赢 的 可 能 性 就 可 说 是 彼此 彼此 了 。 

我 一 般 是 针对 某 事件 要 发 生 的 可 能 性 打赌 ， 他 则 几乎 总 是 从 
反面 财 , 我 这 么 说 (K) yK, 是 因为 他 对 现实 持 静 态 看 法 , 而 当时 静 
态 与 动态 没有 现在 这 样 分 明 的 区 别 ， 至 少 要 非常 注意 去 捕 提 其 区 
别 。 

比如 星星 在 变 大 ,我 问 :“ 大 了 多 少 ? "这 是 为 了 把 预测 引导 向 
数字 方面 ,因为 这 样 他 没有 什么 好 讨 便宜 的 。 

那 时 数字 还 只 有 两 个 :e 和 pi ,他 目测 后 概算 了 一 下 ,回答 说 : 
“增加 了 e, 增加 到 tio。” 

好 狼 猎 ! 所 有 人 都 能 达到 他 这 个 水 平 ! 可 是 事情 没有 那么 简 
单 ,我 明日 :我 们 打赌 ,到 一 定点 它 就 停 下 来 了 。” 

“ 赌 吧 。 那 么 该 什么 时 候 停 下 来 呢 ? ” 

反正 我 无 论 如 何 都 只 能 便 顶 住 , BEE A): “pi. "BSA 
fa ,无 言 以 对 。 

从 那 时 起 ,我 们 就 以 e 和 pi 为 基础 打赌 。 

“pin “他 看 着 黑暗 中 的 点 点 星光 喊 道 ,可 是 应 该 是 e。 

我 们 打赌 明摆着 是 为 了 开心 ， 因 为 要 挣 钱 是 绝对 不 会 有 任何 
收效 的 。 在 元 素 开 始 形成 之 时 ， 我 们 对 最 稀有 元 素 的 原子 进行 
价 , 我 在 这 个 问题 上 犯 了 个 错误 : 我 看 到 最 稀有 的 元 素 是 锤 , RS 
锝 来 财 , 指 望 能 赢 他 ,能 有 进 款 : 积 累 锝 的 资本 。 可 我 没有 料 到 , 它 
是 一 个 不 稳定 的 元 素 ,都 变 成 了 射线 ,因此 又 得 从 零 开 始 。 

我 当然 有 失误 的 时 候 , 不 过 我 却 能 因此 获 益 :我 可 以 提出 更 冒 
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险 的 赌 题 。 

“现在 出 来 了 一 个 馈 的 同位 素 ! "我 看 到 在 一 个 超级 新 星 的 慢 
火 加 热 中 臂 臂 喇 哺 爆发 出 来 的 新 元 素 ,就 赶紧 说 , “我们 打赌 吧 1 ” 

其 实 , 这 是 一 个 好 好 的 狂 原 子 ' 

在 这 种 情况 下 , CK) yK 拿 出 讨 讽 的 架子 , 好像 他 胜利 在 握 , 其 
实 这 不 过 是 我 走 的 一 步 险 棋 , 让 他 先 得 一 个 便宜 罢了 。 实 际 上 , 越 
往 前 发 展 , 我 越 理解 了 内 在 机 制 , 对 于 每 个 新 现象 , 在 经 过 起 初 的 
吃力 阶段 后 ,我 都 能 使 我 的 预料 是 深思 熟 虚 的, 银河系 的 一 个 星系 
与 男 一 个 星系 之 间 相 距 上 百 万 光 年 , 既 不 更 多 , 也 不 更 少 , 这 点 我 
比 他 掌握 得 早 ,以 至 过 了 一 段 时 间 对 于 我 都 变 得 过 分 容易 ,没有 意 
思 了 。 

于 是 ,我 从 已 经 掌握 的 数据 出 发 , 试 着 在 头脑 中 推论 出 其 他 数 
据 , 再 从 其 他 数据 出 发 ,直到 提出 表面 上 与 我 们 正在 讨论 的 数据 毫 
无 关系 的 可 能 。 我 直接 提出 结论 ,不 谈 推理 过 程 。 

比如 ， 我 们 正 就 银河 系 螺 旋 运 行 的 弧度 进行 预测 ， 我 却 突然 
说 :你 听 着 ,(K)yK, 依 你 看 , 亚 述 人 会 侵略 美 索 布 达 米 亚 蚂 ?“” 

{HARE T “ATA? 什么 时 候 ? ” 

我 急速 地 运算 了 一 下 ， 向 他 报 了 个 日 期 ， 当 然 既 无 年 也 无 世 
纪 ,因为 那 时 的 时 间 计 量 单位 还 没有 达到 那 种 类 型 的 规模 ,所 以 要 
讲 一 个 准确 的 时 间 就 得 求助 于 一 个 复杂 到 写 满 整个 黑板 的 公式 。 

“你 怎么 知道 的 ? ” 

“很 快 。(IK)7K, 他 们 侵略 吗 ? 我 认为 会 的 ,你 说 呢 ? 行 了 , 别 拖 
拖拉 拉 不 表态 呀 ! ” 

我 们 还 是 在 无 边 无 际 的 空中 ， 有 一 些 零 零星 星 的 氧 原子 围绕 
着 最 初 的 星系 旋转 。 我 需要 极其 复杂 的 推论 才能 预料 出 布 满 人 
马 、 己 稍 和 军 号 的 美 索 布 达 米 亚 平 原 , 但 是 由 于 没有 别 的 事 好 做 ， 
这 也 办 得 到 。 

然而 ,在 这 种 情况 下 , 老头子 总 是 说 “不 ”, 倒 不 是 他 以 为 亚 述 
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人 不 会 出 现 ， 而 只 是 简 简 单单 地 因为 当时 还 没有 亚 述 国 和 美 案 布 
达 米 亚 ,没有 地 球 , 也 没有 人 类 。 

当然 ,这些 是 属于 远 期 预料 的 打赌 ,不 像 有 些 事情 能 很 快 就 知 
道 结 局 。“ 你 看 , 那 边 的 太阳 的 圆周 是 椭圆 形 的 ? 很 快 又 要 形成 新 
的 星球 了 ,你 说 ,一 颗 星球 离 另 一 星球 的 运行 轨道 有 多 远 ?“ 

我 刚 开 口 , 想 说 在 八 亿 到 九 亿 之 间 , 不 ,在 六 亿 到 七 亿 年 之 间 ， 
星球 们 就 已 经 沿 着 各 自 的 轨道 运行 起 来 ,不 更 罕 ,也 不 更 宽 。 

我 最 满意 的 是 我 们 对 为 什么 、 在 什么 时 候 打 过 的 赌 都 能 在 头 
脑 中 记忆 犹 新 地 保持 几 十 亿 年 ， 而 且 还 记得 期 限 最 短 的 赌 题 和 数 
字 ( 那 时 整个 数字 时 代 已 经 开始 ,使 得 事情 更 复杂 了 一 些 ) ,还 要 记 
ee ES TRE, 以 及 各 目的 赌 金 总 额 (我 的 积分 不 断 上 升 , 老 
头 却 负债 累累 )。 除 此 以 外 , 还 要 绞 尽 脑 汗 想 出 新 的 赌 题 , 在 推理 
的 链 锁 上 越 来 越 远 地 找 命题 。 

一 九 二 六 年 二 月 八 日 , 在 维 切 利 省 的 圣 迪 亚 市 , 加 里 波 第 路 
十 八 号 ,你 听见 没有 ? 下 午 五 点 四 十 五 分 ,二 十 二 岁 的 朱 赛 皮 娜 
本 索 狄 小 姐 从 家 里 出 来 ,她 向 右 还 是 向 左 走 呢 ? ” 

“这 个 ……”(K)yK 说 不 出 来 。 

“UR, Pua! 我 说 她 向 右 。 " 穿 过 被 是 系 运行 划 破 的 尘埃 云 ,我 
已 经 看 到 了 圣 迪 亚 市 街道 上 菏 务 初 起 ,路灯 刚 刚 点 亮 ,勉强 照 到 雪 
下 的 人 行 线 ， 照 到 朱 赛 皮 娜 本 索 狄 小 姐 瘦小 的 身影 消失 在 街 拐 
角 。 

对 于 天 体 发 生 的 事 , 我 已 经 不 再 打赌 , 静 等 随 着 我 的 预言 逐个 
应 验 而 坐 收 (K)yK 当初 下 的 赌 金 。 但 是 ,我 爱 冒 险 的 兴趣 使 我 要 对 
每 件 可 能 发 生 的 事情 都 做 出 预见 ,无 数 事件 接 中 而 来 ,直到 那些 最 
没有 把 握 的 区 区 小 事 。 我 开始 把 容易 计算 的 近期 事件 与 要 求 复 杂 
运算 的 远 期 事件 结合 预测 。“ 很 快 的 ,你 看 见 星 球 怎 么 在 凝聚 吗 ? 
说 说 看 ,大 气 层 会 是 什么 样子 的 ? KE GE HR .火星 都 是 什么 
样子 的 ? UAT! 快 表态 ! 还 有 ,反正 你 在 跟 我 思路 走 ,给 我 算 算 印 
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度 半 乌 在 负 国 统治 时 期 的 人 口 指 数 是 多 少 。 你 想 什么 呢 ? RAE 
呀 ! ” 

我 销 进 一 条 路 , 或 一 个 小 孔 , 里 面 的 事件 密度 倍增 , 可 以 随意 
抓 住 一 大 把 再 抛 到 对 手 面前 ， 而 他 从 未 假设 过 这 些 时 间 的 存在 与 
事件 的 发 生 。 有 一 次 , 我 几乎 是 漫不经心 地 发 问 ,“ 皇 家 马德里 队 
在 半 决 赛 时 踢 主 场 , 谁 赢 了 ? "MESA, 我 明白 这 种 显得 是 偶然 
乱 竣 起 来 的 言语 使 我 触及 了 一 个 符号 的 新 领域 ， 它 能 够 表现 无 穷 
的 严密 而 又 模糊 的 现实 , 它 将 能 用 来 改变 现实 的 单调 性 ,也 许 是 向 
着 未 来 的 奔跑 ， 而 我 就 是 首先 预料 到 并 且 期 待 这 种 奔跑 的 人 。 我 
想 通 过 时 间 和 空间 把 这 些 符号 的 组 合 变 成 许多 小 碎片 ， 使 之 溶 于 
一 种 看 不 见 的 三 角形 的 几何 图 案 ， 像 在 球场 上 和 白 线 之 内 运动 着 的 
征 球 出 界 后 ,再 折 回 银河 系 闪光 的 旋涡 星团 ,辨认 清 那 些 在 远 处 和 
夜间 都 根本 看 不 清 的 球员 们 胸 前 背后 的 号 码 。 

我 现在 已 经 进入 了 这 个 新 领域 ， 拿 出 以 前 赢得 的 一 切 资本 当 
赌注 。 谁 能 阻止 我 呢 ? 老 头 不 肯 相 信 的 态度 只 能 促使 我 冒险 一 一 这 
是 一 种 小 小 的 满足 感 一 一 因为 我 已 经 最 先 发 现 了 这 点 。(K) yK 没 
有 意识 到 幸运 正在 转向 他 那 边 ,而 我 已 经 在 数 他 会 笑 多 少 次 ,这 在 
当初 是 很 少 有 的 ,现在 其 频率 却 在 增长 。 

“QFWFQ, 你 看 ,阿门 赫 泰 四 世 法 老 没 有 儿子 ! 我 赢 了 1 ” 

“QFWEQ ,你 看 , 庞 培 打 不 过 凯撒 ,不 行 了 吧 ? 我 早 就 说 嘛 ! ” 

而 我 是 要 把 我 的 运算 进行 到 底 的 ,我 没有 忽略 任何 细节 ,就 算 
回头 再 重 来 一 遍 , 我 也 还 会 像 原 来 一 样 下 赂 。 

“QFWFQ, 在 查 士 丁 尼 皇 帝 时 期 , 从 中 国 和 君 士 坦 丁 保 引 进 了 
a, MARA ZG! 还 说 我 糊涂 吗 ? ” 

“不 FERRI.” 

当然 ,我 继续 对 难以 捉摸 的 事情 进行 预测 ,而且 做 得 很 多 。 现 
在 我 不 可 能 撤退 ,不 可 能 自我 更 正 。 再 说 ,更 正 什么 ? 以 什么 为 基 
础 更 正 ? 
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“那么 ,巴尔 扎 克 在 《破灭 的 幻想 》 结 尾 没有 让 主人 公 自 杀 ， 他 
用 一 种 刚刚 开始 获胜 的 胜利 者 的 小 声音 说 ,而 是 让 他 被 卡 洛斯 ， 
海 莱 拉 给 救 了 。 你 知道 吗 ? 在 《高 老头 》 里 就 有 过 类 似 的 描写 。 
QFWFQ ,我 们 的 账 算 到 哪里 了 ? ” 

我 的 优势 在 下 跌 。 我 当初 把 赢 了 的 数额 兑换 成 贵重 货币 存在 
瑞士 银行 ， 但 当时 不 得 不 连连 提取 巨 款 以 支付 输 了 的 赌 金 。 我 也 
赢 了 一 些 , 甚至 是 大 额 的 , 但 情况 变 了 , 我 获得 那些 胜利 是 全 凭 偶 
然 的 ,也 不 能 保证 胜利 之 后 不 再 出 现 运算 失误 造成 的 失败 。 

那 时 候 , 需要 一 个 查询 作品 的 图 书馆 , 需要 订阅 专门 的 杂志 ， 
还 有 运算 的 仪器 设备 。 总 之 ,正如 众所周知 ,有 一 个 研究 基金 会 给 
我 们 的 研究 提供 了 资助 。 当 然 ， 我 们 的 打赌 都 是 彼此 之 间 无 邪 的 
游戏 ， 没 有 任何 人 怀疑 有 人 卷 人 这 些 巨额 费用 。 我 们 靠 自己 的 研 
究 月 刊 人 电子 预测 中 心 》 来 维持 生活 ,此 外 ,还 有 给 (K)yK 的 元 老 津 
贴 ,这 是 他 赁 连 一 个 手指 也 不 能 动弹 的 样子 得 来 的 (他 不 爱 动 的 毛 
病 日 趋 严重 , 像 个 瘫痪 病人 似 的 坐 在 轮椅 上 ), 这 个 元 老 之 称 是 随 
便 得 来 的 , 跟 他 的 年 迈 毫 不 相干 ,否则 至 少 我 也 会 有 和 他 平等 的 权 
利 ,只 是 我 不 计较 黑 了 。 

我 们 到 了 这 种 状况 : (K) 下 元 老 在 他 的 小 楼 的 柱廊 上 , 坐 在 
轮椅 里 , 腿 上 铺 满 早上 邮局 送 来 的 世界 各 地 的 报纸 ,大 声 叫 得 整个 
校园 都 听 得 见 : 

“QFWFQ , 土耳其 和 日 本 之 间 今 天 没有 签 定 原 子 协 议 , 连 谈判 
也 没有 开始 ,你 看 见 了 吧 ! ” 

“QFWKO, 特 米 尼 : FRRBAASZEA THF, 跟 我 当初 
说 的 一 样 ,不 是 终身 监禁 ! ” 

他 晃动 着 报纸 页 张 得 意 地 炫 炊 ， 那 白 纸 黑 字 真 像 当年 形成 星 
系 时 太空 的 样子 , 挤 满 了 四 周 空旷 的 孤立 的 星球 , 既 无 目的 又 无 意 
义 。 我 想 , 那 时 多 么 美好 啊 ! 通过 那 片 空虚 ,我 能 划 出 直线 和 抛物 
线 , 猜测 出 时 间 与 空间 的 准确 交点 , 在 那些 点 上 将 要 发 生 的 事件 ， 
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显得 那么 光彩 夺目 ,无 可 争议 。 而 现在 ,事件 接连 不 断 , 就 像 水 泥 
在 杂乱 交错 的 模具 里 浇注 ; 就 像 重 从 套印 , 虽然 词句 依稀 可 辩 , 却 
无 法 理解 其 本 意 ;就 像 一 种 没有 方向 和 形式 的 事件 之 混沌 面团 ,把 
任何 逻辑 推理 都 给 包围 挤 压 沉浸 得 无 法 显现 。 

“QFWFQ, 你 知道 吗 ? 今天 华尔街 收盘 价 下 跌 了 下 分 之 二 , 而 
不 是 百 分 之 九 ! 你 看 , 卡 西 亚 路 上 小 建 的 楼 房 是 十 二 层 的 ,而 不 是 
九 层 的 ! Bal se DOT EBB St aR SPREE! 我 们 的 账 记 了 多 
ify, QFWFQ? ” 
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从 三 迭 纪 到 侏 罗 纪 开始 进化 、 变 大 ,在 长 达 一 亿 五 千 万 年 内 成 
为 大 陆 上 主宰 一 切 的 统治 者 的 恐龙 ， 况 然 迅 速 消亡 的 原因 至 今 还 
是 一 个 迷 。 也 许 是 它们 不 能 适应 气候 和 植被 在 白垩 纪 的 巨大 变 
化 ,到 该 纪元 末期 便 全 部 死 掉 了 。 


“都 死 了 , 只 有 我 例外 ,”QFWFQ 说 “因为 我 在 某 一 时 期 内 也 
曾经 是 一 条 慌 龙 。 大 概 有 五 千 万 年 光阴 吧 , SFA Ie th, ABET 
龙 就 意味 着 掌握 真理 ,就 邻 人 尊重 。” 

后 来 情形 变 了 , 跟 你 们 讲 细节 也 没有 用 ,反正 是 开始 了 一 系列 
的 失败 ,错误 , 怀疑 ,类 逆 ,瘟疫 ;一 种 与 我 们 为 敌 的 植物 开始 在 地 
球 上 生长 ,它们 从 四 面 八方 向 我 们 进攻 , 而 我 们 则 没有 一 处 获胜 。 
有 人 说 , 对 日 落 的 爱好 , 对 被 毁灭 的 热衷 , 从 一 开始 就 是 我 们 恐龙 
精神 的 一 部 分 。 我 不 知道 ,这 种 精神 我 从 未 体验 过 ,如 果 说 别 的 恐 
龙 有 ,也 是 因为 它们 已 经 预感 到 将 要 被 历史 淘汰 。 

我 不 喜欢 跟着 记忆 回 到 同类 大 批 死亡 的 那个 时 代 ， 我 从 未 想 
到 能 死 里 逃生 。 使 我 得 救 的 是 长 途 迁 移 ， 我 穿越 了 大 片 日 骨 成 堆 
的 坟 场 , 那里 一 颗 头 颅 ,一 只 角 , 一 片 甲壳 或 者 一 把 鳞片 覆盖 着 的 
表皮 ， 都 令 人 回忆 起 作为 生 者 当年 的 辉煌 。 而 现在 这 些 亡 者 遗体 
上 则 是 地 球 新 主人 们 的 嘴 . 额 角 . 猿 牙 或 吸盘 在 撕 咬 , 在 吸 喧 , 直 到 
看 不 见 任 何 生 者 与 死者 时 才 停 下 来 。 

在 那些 荒芜 的 高 原 上 ， 我 度 过 了 许多 许多 岁月 ， 才 远 脱 了 伏 
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击 .瘟疫 . 饥 莽 和 严寒: 但 我 却 只 身 一 人 ,我 不 愿意 继续 永远 地 留 在 
那 边 ,就 开始 登 上 了 离开 高 原 的 路 途 。 

世界 变 了 模样 ; 我 不 再 认得 出 山岳 、 河 流 与 平原 ,第 一 次 见 到 
有 生命 物 时 我 就 藏 了 起 来 :原来 是 一 群 新 人 ,他 们 是 身材 虽 小 却 强 
壮 的 典范 。 

“ 喂 , 你 !“ 他 们 发 现 了 我 ,我 对 他 们 那 种 亲密 的 毫 无 拘束 的 竖 
唤 方 式 感到 惊奇 , 拔 腿 就 跑 。 他 们 在 后 面 追赶 。 在 多 少 个 世纪 内 我 
已 经 习惯 引起 周围 别人 的 恐怖 ,感受 我 引起 的 旁人 的 惊慌 ,现在 却 
反 了 过 来 。" 眠 ,你 !“ 他 们 靠近 我 ,一 副 若 无 其 事 的 样子 , 既 无 敌 
意 ,也 无 惊恐 。 

“你 为 什么 跑 ? 你 脑子 里 想 什 么 呢 ? “他 们 是 想 让 我 给 他 们 指 
出 一 条 正确 的 道路 ,好 去 我 并 不 晓得 的 什么 地 方 。 

我 结 结巴 巴 地 说 不 是 本 地 人 。 

“ 那 你 还 逃 什 么 ?一 个 人 间 。“ 好 像 你 见 到 了 恺 龙 似 的 !1 "其 
他 人 笑 了 起 来 。 在 那 场 哄笑 中 ,我 第 一 次 感到 一 种 不 安 ,他 们 笑 得 
有 些 勉 强 , 其 中 一 个 人 挺 严肃 地 补充 说 ; “这 可 不 是 玩笑 ,你 可 不 知 
道 它 们 是 什么 东西 ……” 

那么 ,对 恶 龙 的 惧怕 仍然 继续 缠绕 着 新 人 ,但 也 许 他 们 已 经 好 
几 代 再 没有 看 见 铠 龙 ,也 就 无 从 识别 铠 龙 。 我 继续 行进 , 虽 很 小 心 
谨慎 , 却 急切 地 想 再 做 一 下 这 种 试验 。 在 一 个 泉水 边 ,一 个 新 人 姑 
娘 在 喝 水 ,只 身 一 人 。 我 慢 慢 走 上 前 , 促 长 膀子 想 在 她 身边 蝎 水 。 
我 预想 她 一 见 到 我 就 会 大 声 绝望 地 喊叫 起 来 ， 怕 铠 不 安 地 撤 腿 就 
跑 , 而 这 正 是 她 发 出 的 警报 , 将 会 有 人 赶 来 追 猜 我 …… 那 个 有 瞬间， 
我 已 经 后 悔 我 的 这 一 举动 ;如 果 我 想 救 自己 一 命 ,就 应 立即 把 她 吃 


姑 奶 平静 地 转 过 头 来 ,说 :这 里 的 水 挺 清凉 , 是 吧 ? ”接着 就 
跟 我 很 友好 地 攀谈 起 来 ,说 的 话 就 像 一 般 人 对 外 人 那样 ,涉及 周围 
环境 , 问 我 是 否 从 远方 而 来 ,途中 赶 上 下 雨 还 是 好 天 气 。 我 从 来 没 
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有 想到 能 跟 非 狼 龙 的 人 进行 这 样 的 谈话 ,紧张 万 分 ,几乎 无 言 。 

“FR EEX BAK a “SRE” 

KML RAK AK SARE 

“是 的 , 我 们 这 么 称呼 它 , BR, 从 很 可 老 的 时 候 就 这 么 叫 
Eo TUT Sik RT RE, PRBS, HOR 
水 , 它 就 扑 上 去 把 谁 吃 挥 , 我 的 天 啊 , 真 可 怕 ! ” 

我 真 想 快 离开 此 地 。"“ 现 在 她 知道 我 是 谁 了 ,” 我 想 ,“ 只 要 她 
稍微 仔细 看 看 ,就 会 认 出 我 来 ! “我 像 所 有 不 愿意 让 人 观看 的 人 一 
样 , 一 直 低 垂 着 双眼 , 盘 着 尾巴 , 想 把 它 藏 起 来 。 我 这 番 功 夫 搞 得 
自己 精神 紧张 ,而 她 却 微笑 着 向 我 道别 ,继续 走 她 的 路 。 我 党 得 好 
像 刚 刚 撑 过 一 场 战斗 , 那 种 当年 靠 指甲 和 牙齿 自卫 的 战斗 ,疲劳 不 
壤 。 我 发 现 连 我 回 敬 她 的 再见" 都 没有 说 好 。 

我 来 到 一 条 河 边 ,那里 有 人 筑 的 窝 巢 ,他 们 靠 打 鱼 为 生 。 为 了 
在 河 里 水 流 不 急 的 地 方形 成 一 个 湾 , 以 便 拦住 鱼 儿 ,他 们 修了 一 道 
用 树 校 做 的 坝 。 一 见 到 我 ,他 们 停 下 工作 , 抬 起 头 来 ,看 了 又 看 ,又 
互相 看 了 看 , 好 像 在 彼此 询问 什么 , 但 一 直 默 不 作 声 。“ 现 在 又 到 
时 候 了 , "我 心 想 , “我 只 能 高 价 出 卖 自己 的 皮肉 ”>。" 我 暗自 准备 好 
出 击 。 

举 亏 我 及 时 制止 了 动作 的 开始 ， 这 些 渔民 没有 任何 与 我 对 抗 
的 意思 ,看 到 我 强壮 的 样子 ,就 想 问 我 是 否 可 以 留 下 来 和 他 们 一 起 
搬运 木头 。 

“这 里 是 个 安全 的 地 方 ,” 他 们 见 我 犹 殉 不 决 , 便 坚持 说 :“ 我 区 
和 苑 的 时 候 恐 龙 就 消失 了 ,下 也 匈 不 到 啦 ……" 

没有 任何 人 怀疑 我 是 谁 ,我 就 留 了 下 来 。 那 里 气候 不 错 , 吃 的 
当然 不 合 我 们 灵 龙 的 口味 ,但 也 过 得 去 。 他 们 给 我 起 了 个 外 号 , 叫 
“FUL”, 因为 我 和 他 们 不 一 样 , 仅 此 而 已 。 这 些 新 人 , 我 不 知道 怎 


中 指 经 过 项 强 抵抗 而 失败 。 
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么 称呼 他 们 ,还 是 一 种 尚未 完全 定型 的 物种 ,他 们 后 来 又 派生 了 其 
他 物种 。 那 时 ,他们 中 间 的 一 个 人 与 另 一 个 人 有 的 相似 ,有 的 大 不 
相同 ， 而 我 虽 完 全 属于 另外 一 种 ， 在 那 时 也 还 不 显得 那么 与 众 不 
同 。 

我 还 不 习惯 ， 总 党 得 自己 是 一 条 慌 龙 生活 在 敌对 群体 之 中 。 
每 天 晚上 , 当 他 们 开始 讲述 世代 相传 下 来 的 忍 龙 的 故事 时 , 
到 后 面 的 阴暗 处 ,心情 万 分 紧张 。 

那 是 些 可 怕 的 故事 ， 听 众 脸 色 发 白 ， 不 时 发 出 受到 惊吓 的 叫 
声 , 专 心 致 志 地 上 有 盯 着 讲述 者 的 双 层 ;而 讲述 者 的 激动 情绪 也 不 亚 于 
听众 ,只 是 故 作 镇 静 畦 了。 我 很 快 就 明白 了 ,那些 故事 是 尽 人 缘 知 
的 (虽然 他 们 有 内 容 丰 富 的 故事 )， 但 每 次 听 起 来 都 还 是 心 惊 胆 
战 。 对 他 们 来 说 ,恐龙 像 是 许多 妖魔 ,被 描述 得 令 人 无 法 了 解 它 的 
真正 的 模样 ,而 且 被 看 成 是 给 新 人 带 来 损害 的 ,好像 新 人 从 一 开始 
就 是 地 球 上 的 最 重要 的 居民 ， 而 我 们 则 从 早 到 晚 被 他 们 追 着 跑 。 
对 于 我 , 想起 我 们 恐龙 , 就 使 头脑 再 度 回 到 那 漫 长 的 一 系列 灾难 、 
A, Ss; 新 人 讲述 的 我 们 的 故事 都 离 我 的 经 历 那么 遥远 , 我 本 
应 不 以 为 然 ， 只 当 它 们 是 些 素 不 相识 的 外 人 的 故事 。 听 着 这 些 故 
事 ， 我 发 现 从 来 没有 想 过 我 们 在 别人 面前 曾经 有 过 怎样 的 形象 。 
在 那 许多 胡说 八道 的 故事 里 ， 在 某 些 细节 上 ， 在 他 们 的 一 些 观点 
里 ,还 抓 住 了 部 分 真实 。 在 我 头脑 里 ,他 们 与 我 们 冲突 对 立 的 故事 
与 我 记忆 中 所 感受 到 的 恕 怖 相互 混 请 在 一 起 ， 越 是 想 我 们 当初 让 
他 们 多 人 么 的 战 战 欧 欧 , 我 就 越战 战 芍 芍 。 

他 们 每 人 讲 一 个 故事 ,依次 轮流 ,到 一 定时 候 , 有 人 问 :“ 丑 儿 ， 
你 给 我 们 讲 什 么 ?你 没有 什么 可 讲 的 吗 ? PRA ARIZA EE AE 
龙 遭 遇 的 历险 吗 ? ” 

“有 是 有 ,不 过 , "我 结 结巴 巴 地 说 ,“ 过 的 时 间 太 长 了 , 嗨 ,你 们 


出 面 帮忙 的 正 是 芯 花 , 那个 录 水 边 相 遇 的 姑娘 :“ 你 们 让 他 安 
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心 待 会 吧 ! AREA, MRED BAH, 我 们 的 语言 也 说 不 


众人 换 了 话题 ,我 才 松 了 口气 。 

在 藤 花 与 我 之 间 建 立 了 一 种 信任 感 ,但 没有 过 分 到 无 话 不 谈 : 
我 从 来 不 敢 摸 她， 但 是 我 们 长 谈 ， 或 者 说 是 她 给 我 讲 她 的 生活 故 
事 。 我 怕 我 的 恺 慌 会 让 她 怀疑 我 的 身分 ， 因 而 也 说 些 泛 泛 的 琐碎 
事 。 获 花 讲 她 的 梦 :“ 今 晚 我 见 到 一 只 巨大 的 恐龙 , 真 吓人 ,鼻孔 往 
外 冒 着 火 。 它 走 近 我 , 抓 住 我 的 后 脖子 , 把 我 带 走 , 想 把 我 活活 吃 
掉 。 这 是 个 极其 可 怕 的 梦 , 可 我 根本 不 害怕 ,你 说 是 怎么 回 事 ? 我 


我 应 该 从 那个 梦 明 白 许多 事情 ,最 重要 的 一 点 BRR BREE 
望 被 人 进攻 。 这 正 是 我 拥抱 她 的 时 刻 ! 可 是 他 们 想像 中 的 恐龙 跟 
当时 的 我 差别 太 大 ， 这 个 想法 让 我 更 加 胆 愤 。 总 之 ， 我 坐 失 了 和 良 
机 。 后 来 , 蕨 花 的 哥哥 回 到 平原 上 来 捕 鱼 , 她 就 备 受 监视 , 我 们 的 
谈话 机 会 就 很 少 了 。 

她 那个 兄长 叫 先 汉 , 一 见 我 就 露出 怀疑 的 神色 :“ 那 位 是 谁 ? 
从 哪里 来 的 ? “他 指 着 我 问 别 人 。 

“是 丑 儿 ,一 个 搬 木 材 的 外 来 人 。 怎么 了 ? 有 什么 奇怪 的 ? "大 
家 说 。 

“我 要 问 他 本 人 ,” 赞 汉 说 着 , 恶狠狠 地 斜 眼看 着 我 ,“ 你 , 你 有 
什么 奇怪 的 ? ” 

我 该 怎么 回答 呢 ?“ 我 ? PRAM! …… ” 

“你 为 什么 没有 什么 奇怪 的 ? 啊 ? ”他 笑 了 , 那 次 就 算 过 去 了 ， 
可 我 没 指望 能 有 什么 好 事 发 生 。 

这 个 赞 汉 是 村 里 最 坚定 果断 的 人 ,他 曾 周游 世界 ,显得 比 别 人 
更 见 多 识 广 ,他 一 听 到 关于 恺 龙 的 老 一 套 故 事 就 表现 得 不 可 忍受 ; 
“神话 ! “有 一 次 ,他 说 :你 们 讲 的 是 神话 ,我 想 看 看 假如 一 条 真 恐 
龙 来 到 这 里 ,你 们 会 怎样 ? ” 
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“PEt TARA Oh ,没有 丽 龙 了 。 "一 个 渔民 说 。 

“可 不 算 太 久 ,” 赞 汉 说 ,“ 不 能 说 没有 什么 能 征 善战 的 小 股 怒 
龙 还 活跃 在 平原 上 。 我 们 的 人 要 昼夜 值班 站 岗 ， 在 那里 的 人 个 个 
可 靠 , 他 们 可 不 拉 不 认识 的 人 入 伙 。" 说 着 , 他 又 把 目光 固定 到 我 
身上 。 

没有 必要 再 等 下 去 了 : 还 是 尽快 把 积怨 发 泄 出 来 更 好 ! Kia 
前 迈 了 一 步 , 问 道 : 你 是 跟 我 过 不 去 吗 ? ” 

“我 跟 不 知道 生 在 何 处 从 何 而 来 , 却 想 吃 我 们 的 饭 , 勾引 我 们 
的 姐妹 的 人 过 不 去 ! ” 
有 几 个 渔民 护 着 我 说 :“ 丑 儿 是 自食其力 的 ， 他 干 活 卖力 


“Ef EF? ! 他 当然 可 以 ,我 不 否认 这 点 ," 赞 汉 说 ,“ 不 过 ， 
在 危险 时 刻 , 当 我 们 要 用 指甲 和 牙齿 自卫 时 , 谁 能 保证 他 会 如 何 表 
现 ? 
”于 是 , 开始 了 一 场 辩 论 。 奇 怪 的 是 竟然 没有 人 考虑 我 是 铠 龙 
的 可 能 性 , 对 我 的 指控 仍 是 一 个 与 众 不 同 的 人 , 一 个 外 来 者 , 因而 
是 不 可 靠 的 ;争论 的 焦点 是 我 的 存在 使 铠 龙 重 现 的 危险 增加 。 

“我 想 看 看 他 在 斗争 中 凭 那个 蜥 蝎 式 的 小 嘴 会 是 个 什么 样 
子 。 赞 汉 茂 视 地 继续 向 我 挑 寿 。 

我 走 到 他 面前 , 粗暴 生硬 地 跟 他 鼻子 顶 着 鼻子 “你 现在 就 可 
以 看 见 我 的 样子 ,假如 你 不 想 逃 走 的 话 ! ” 

我 癌 前 迈进 , 扭 了 一 下 脖子 , 租 开 了 他 的 一 咬 , 而 我 的 爪子 已 
经 放 到 了 他 的 身上 ,把 他 给 仰 面 的 倒 , 我 就 势 压 到 他 的 身上 。 这 是 
一 个 错 招 ,我 好 像 不 知道 这 一 点 ,我 也 好 像 不 曾 看 到 铠 龙 是 如 何 胸 
部 和 腹部 被 抓 咬 致死 ， 它 们 原来 以 为 这 样 能 使 对 手动 弹 不 得 。 好 
在 我 还 会 用 尾巴 让 自己 稳 住 ;我 不 愿 让 自己 被 对 方 翻 倒 , 尽 力 保持 
平衡 ,但 感到 正在 有 些 项 不 住 …… 

邦 时 ,观众 里 有 一 个 人 喊 了 起 来 :“ 加 游 啊 ! 机 龙 ! "得 知 他 们 
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识破 了 我 和 重 返 当年 的 目 我 是 在 同一 瞬间 :不论 输赢 ,至 少 让 他 们 
再 感受 一 次 古老 的 惊恐 吧 ! 我 向 赞 汉 击 去 ,一 下 ,两 下 ,三 下 …… 

人 们 开始 拉 开 我 们 两 个 ,“ 赞 汉 ,我 们 跟 你 说 了 , 丑 儿 可 有 肌肉 
呢 , 跟 他 可 别 开 玩笑 !1" 他 们 笑 着 向 我 祝贺 ,用 爪子 拍 着 我 的 肩膀 。 
我 以 为 已 经 暴露 ， 却 无 法 理解 这 番 热 情 友 好 之 举 。 我 后 来 才 知 道 
“ 陈 龙 "是 他 们 的 一 种 叫 法 , 在 鼓励 竞赛 者 时 , OY “AR” BE Ee 
“加 油 ! 你 是 更 强 者 ! "而 且 根 本 就 说 不 清楚 ,他 们 当时 的 喊叫 是 对 
我 还 是 对 赞 汉 。 

从 那天 起 , 我 更 受 人 尊重 了 , 赞 汉 也 鼓励 我 , 跟 在 我 后 面 观看 
我 强劲 有 力 的 新 表现 。 应 该 说 ， 他 们 关于 慌 龙 的 那些 老 套 话 也 有 
些 改 变 , 好 像 总 是 以 同一 方法 评论 一 件 事 物 评 厌烦 了 ,他 们 开始 改 
变 , 转向 其 他 话题 。 现 在 , 如 果 他 们 要 对 村 里 什么 事 加 以 批评 , 都 
习惯 说 某 某 事 在 铠 龙 之 间 不 会 发 生 ， 说 恐龙 在 许多 方面 可 以 成 为 
典范 ,说 慌 龙 在 那样 的 情况 下 (如 私生活 方面 ) 表 现 得 无 可 非议 ,等 
等 。 总 之 ,对 于 谁 也 不 确切 了 解 的 束 龙 ,他 们 好 像 在 其 死 后 对 它 产 
生 了 钦佩 与 欣赏 。 

我 有 一 次 问 :“ 我 们 别 硅 张 ,你 们 以 为 恺 龙 是 个 什么 ? ” 

他 们 说 :“ 住 嘴 ! 你 对 从 来 没有 见 过 的 事情 能 说 什么 呢 ? ” 

也 许 到 了 直言 不 讳 的 时 候 了 。 “我 当然 见 过 处 龙 ! ”我 喊 着 ， 
“你 们 愿意 的 话 ,我 还 可 以 解释 出 它们 是 什么 样子 的 ! ” 

他 们 不 相信 ,以 为 我 想 拿 他 们 取笑 。 对 于 我 HATE HAE 
的 方式 与 过 去 同样 不 可 容忍 ， 因 为 除了 我 这 一 种 族 的 惨痛 命运 引 
起 的 痛苦 之 外 ， 慌 龙 的 生活 我 是 从 内 部 亲身 了 解体 验 的 ! 我 知道 
我 们 之 间 起 主导 作用 的 是 一 种 有 局 限 的 充满 成 见 的 .缺乏 跟 上 新 
形势 的 思想 。 现 在 我 倒 要 看 看 他 们 如 何以 我 们 这 么 狭隘 讨厌 的 世 
界 为 榜样 ! 我 倒 觉得 是 他 们 让 我 对 我 的 种 族 有 一 种 神圣 的 崇敬 ， 
从 未 有 过 的 崇敬 ! 不 过 , 说 到 底 , 这 样 是 对 的 , 这 些 新 人 与 最 好 时 
光 的 恐龙 有 什么 大 不 相同 呢 ? 有 自己 的 坝 和 渔场 ， 也 有 自己 的 尊 
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严 与 傲慢 …… 我 对 他 们 也 有 了 当初 对 我 周围 环境 的 那 种 无 法 妨 受 
的 感觉 ,他 们 越 是 钦佩 丽 龙 ,我 就 越 连 恐 龙 带 他 们 一 起 厌恶 | 

“你 知道 ,我 今天 夜里 梦 见 我 们 家 门 前 将 要 有 一 条 愁 龙 经 过 ， 
PCPA, “PRIA, 是 改 龙 的 王子 或 大 王 。 我 打扮 
得 漂 漂 亮 亮 的 ,在 头 上 扎 上 带子 ROK, RRB NE 
意 ,向 他 致意 ,可 他 好 像 根 本 没有 发 现 我 ,对 我 不 属 一 顾 …… 

这 梦 是 我 了 解 蕨 花心 理 的 一 把 钥匙 ， 姑 娘 把 我 的 胆 导 当 做 了 
轻视 的 傲慢 。 现 在 想来 ,我 就 明白 了 , 那 时 只 要 我 以 那 种 态度 再 坚 
持 一 点 点 ,再 卖弄 一 点 高 傲 的 酒 脱 , 我 就 能 完全 征服 她 。 然 而 她 的 
揭示 使 我 激动 万 分 ,以 至 泪花 闪闪 地 扑 到 她 脚下 说 :不 ,不 , 蕨 花 ， 
不 像 你 想像 的 ! 你 比 任何 丽 龙 都 好 ， 好 上 百倍 。 我 党 得 我 比 你 低 


芯 花 一 惊 , 向 后 退 了 一 步 ; 你 说 什么 ?“ 这 不 是 她 期 待 的 ! 面 
对 一 幕 不 很 愉快 的 场面 ,她 困惑 不 解 。 我 觉悟 得 太 迟 了 ,急匆匆 恢 
复 了 平静 ,但 是 我 们 之 间 已 经 有 了 一 种 说 不 出 的 不 舒服 的 气氛 。 

后 来 发 生 的 一 切 使 我 没有 时 间 再 去 想 这 件 事 : 跑 得 上 气 不 接 
下 气 的 信使 到 了 村 里 :“ 恺 龙 又 回来 了 ! ”一 群 陌 生 的 妖 麻 正在 平 
REE. 按照 它 们 的 行进 速度 ,第 二 天 凌晨 就 会 到 村 里 。 人 们 发 
出 了 警报 ,空气 非常 紧张 。 

你 们 可 以 想像 得 出 我 闻 讯 后 胸中 那 百 般 情 感 : 我 的 种 族 没有 
灭绝 ! 我 可 以 重新 与 父兄 团聚 , 重 返 我 古老 的 生活 ! 可 是 ,古老 的 
生活 的 回忆 在 我 脑子 里 只 有 无 穷 无 尽 的 失败 .逃亡 .危险 ; 再 度 开 
始 那 种 生活 也 许 只 意味 着 对 那 种 焦虑 不 安 再 做 个 短暂 的 补充 ， 回 
到 我 以 为 已 经 结束 了 的 阶段 上 。 现 在 ,在 这 个 村 里 ,我 已 经 得 到 了 
一 种 新 的 平静 ,如 果 失 去 它 ,我 会 万 分 忱 异 , 终 生 遗 憾 ! 

新 人 的 内 心 也 有 不 同 的 情感 ,一 方面 是 钨 慌 , 另 一 方面 是 再 次 
碾 胜 旧 敌 的 愿望 ,还 有 一 种 思想 认为 恐龙 已 经 幸存 下 来 ,它们 的 大 
举 进军 就 是 其 势不可挡 的 表现 ,而 它们 的 胜利 虽然 残酷 , 却 也 不 一 
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定 不 是 对 所 有 人 都 有 益 的 。 总 之 , 想 捍卫 自己 ,又 想 逃 跑 ; 想 消灭 
政 人 ， 又 想 被 敌人 战胜 。 这 种 摇摆 不 定 表现 在 他 们 的 防御 准备 之 
中 。 

“等 一 下 ， 赞 汉 喊 起 来 “我 们 中 间 只 有 一 个 人 可 以 指挥 ! 我 
们 所 有 人 里 只 有 了 丑 儿 最 强壮 ! ” 

“ 真 的 ! 应 该 是 丑 儿 指挥 我 们 ! "其 他 人 众 口 一 声 ,“ 是 啊 ! 丑 
儿 指 挥 ! ” 

“不 ! 你 们 怎么 能 让 我 这 么 一 个 外 来 人 来 指挥 呢 ? 我 没有 那个 
水 平 ! "我 推荐 , 却 无 法 说 服 众人 。 

我 该 怎么 办 呢 ? 那 一 夜 我 无 法 闭 眼 , 我 的 血液 的 声音 提示 我 
WE, 去 跟 父 兄 们 团聚; 而 对 于 收容 我 、 款 待 我 ,信任 我 的 新 人 的 
忠心 又 让 我 站 在 他 们 一 边 ; 我 知道 , 无 论 是 恐龙 还 是 新 人 , 都 不 值 
得 让 我 为 他 们 去 动 一 下 手指 : 如 果 恶 龙 想 以 进攻 和 屠杀 重新 确立 
自己 的 统治 ， 就 标明 它们 没有 吸取 教训 ,不 过 是 侥幸 生存 下 来 而 
已 ;新 人 把 指挥 权 交 给 我 , 显然 是 找 个 最 便当 的 办 法 , 把 一 切 责任 
推 到 一 个 外 来 人 身上 ， 这 个 人 可 以 是 他 们 的 救命 者 ， 也 可 以 在 失 
败 后 拱手 交 给 敌人 当 替 罪 羊 ， 或 者 把 他 当做 叛徒 送 给 恐龙 ， 以 实 
现 其 不 可 告 人 的 接受 铠 龙 主宰 的 梦想 。 总 之 , 我 对 这 两 种 可 能 性 
都 不 想 深究 ,哪怕 兼 而 有 之 也 无 所 谓 ! 我 应 该 尽快 逃跑 ,让 他 们 去 
SACHA! 我 跟 这 段 古老 的 故事 再 也 没有 任何 瓜葛 ! 

那 一 夜 , 伴 着 夜幕 沉沉 , 我 离开 了 村 子 , 最 初 的 动机 是 离 战 场 
越 远 越 好 ,再 回 到 我 那 秘密 的 隐蔽 处 。 可 是 好 奇 心 又 很 强 : 再 看 看 
我 的 同类 ， 知道 谁 胜 谁 负 。 我 藏 在 山顶 岩石 中 ， 这 地 方 在 河 湾 上 
方 , 我 就 在 这 里 等 待 黎明 。 

东方 破晓 , 地 平 线 上 出 现 了 一 些 身 影 , 它们 快速 前 进 , 但 是 在 
它们 还 没 到 达 之 前 我 就 可 以 排除 一 点 : 慌 龙 从 未 跑 得 如 此 优雅 ! 
当 我 看 清 它们 时 ,我 真 不 知 是 可 矣 还 是 害羞 。 那 是 一 群 犀牛 ,又 大 
又 粗 又 壮 ,但 基本 上 不 伤 人 ,只 是 吃 草 。 是 谁 把 它们 当成 了 地 球 上 
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古老 的 主宰 念 龙 啊 ?1 

犀牛 群 蹄 声 吉 鸣 地 奔跑 着 ,又 停 下 来 栈 一 些 灌木 ,然后 向 天 边 
跑 去 , 连 渔村 都 没有 发 现 。 

我 跑 回 村 里 ;你们 都 没有 和 弄 清楚 ! 不 是 恐龙 ! "我 喊 着 “是 犀 
牛 ! 它们 都 走 了 ! 没有 危险 了 ! “为 了 开脱 我 连夜 开小差 的 行为 ， 
我 又 补充 说 :我 去 探查 ,就 是 想 侦察 了 情况 再 告诉 大 家 ! ” 

“我 们 不 可 能 不 知道 它们 不 是 式 龙 !“ 先 汉 叫 了 起 来 :但 我 们 
知道 你 不 是 个 英雄 ! “说 完 就 扭 过 去 ,后 背 对 着 我 。 

众人 大 失 所 望 : 既 对 称 龙 ,又 对 我 。 恐 龙 的 故事 现在 变 成 了 笑 
话 ， 故 事 里 可 怕 的 妖魔 已 经 显得 可 笑 。 我 觉得 这 是 一 种 小 人 的 庸 
俗 。 我 现在 承认 ， 疏 龙 当 初 宁可 选择 死 也 不 表 继 续 在 这 个 不 再 属 
于 我 们 的 世界 上 生存 ， 心 胸 是 多 么 伟大 啊 ! 我 之 所 以 幸存 只 是 因 
为 作为 一 条 您 龙 还 继续 觉得 能 待 在 这 伙 以 表面 上 嘲弄 他 人 来 掩饰 
内 心 八 慌 的 人 群 中 。 对 新 人 来 说 ,除了 嘲笑 和 慌 慌 ,他 们 还 有 什么 
选择 呢 ? 

蕨 花 在 给 我 讲 她 的 梦 时 ,揭示 了 另外 一 种 态度 :“ 有 一 条 恐龙 ， 
(ite, 绿绿 的 ,所 有 的 人 都 拿 它 取笑 , 揪 它 的 尾巴 。 我 上 去 保护 
它 , 把 它 带 走 , HAC. MER RAR EIA, 我 
发 现 它 那么 可 笑 ,是 一 个 多 人 么 可 悲 的 家 伙 。” 

我 听 了 这 些 话 有 何 感受 ?” 对 梦 中 形象 的 反感 ， 对 变 成 一 种 怜 
TAY Te RATE Se ,对 慌 龙 威严 降 至 低 点 的 无 动 于 衷 ? ! 我 的 傲慢 的 
情绪 进发 了 出 来 ,全 身 僵硬 , 甩 出 几 句 轻 蕊 的 话 :“ 你 为 什么 用 这 些 
越 来 越 小 孩子 气 的 梦 来 烦 我 ! 你 只 会 做 这 些 呆 生 无 味 的 梦 ! ” 

艾 花 眼泪 滚滚 而 下 ,我 却 丛 管 肩 扬长 而 去 。 

这 事 发 生 在 堤坝 上 ,我 们 并 不 是 孤零零 的 两 个 ,渔民 们 没有 听 
见 我 们 的 对 话 , 却 看 到 我 的 发 她 和 蕨 花 的 泪水 。 

赞 汉 觉 得 需要 他 介入 了 :“ 你 以 为 自己 是 什么 东西 ? ”他 酸 酸 
地 说 ,“ 还 敢 对 我 妹妹 失礼 ! ” 
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我 停 住 脚步 , 并 不 回答 , 如 果 他 想 打架 , 我 是 准备 好 了 。 可 这 
段 时 间 村 里 风气 变 了 ， 把 什么 都 当做 笑话 。 渔 民 群 中 发 出 一 阵 假 
嗓子 的 叫 声 : 去 那里 ,去 呀 ! Te! "我 知道 这 是 刚 兴 起 的 玩笑 话 ， 
意思 是 “ 别 盛 气候 人 , 别 夸大 其 词 了 ! “可 是 我 的 血液 中 有 什么 在 
BH 

“对 ,我 是 , MOAR MTA ANI BIT,” RS , “FRE AA EE | 
就 是 这 么 回 事 ! 你 们 要 没 见 过 恕 龙 ,好 了 ,就 看 看 我 吧 ! ” 

众人 发 出 一 阵 哄 笑 。 

“我 昨天 见 到 一 条 ! "一 个 老头 说 ,“ 从 雪 里 出 来 的 恐龙 1 "周围 
很 快 更 了 下 来 。 

SRSA “RNR! "所 有 人 都 跑 到 山上 ,我 
也 和 他 们 在 一 起 。 

跨 过 一 段 石 块 、 树 干 、 泥 浆 和 乌 骨 铺 成 的 冰 迹 层 , 前 面 展现 出 
一 片山 谷 , 最 早 的 地 衣 已 经 开始 在 摆脱 冰冻 ,给 岩石 披 上 绿 装 。 山 
谷 里 , 乎 躺 着 一 副 好 像 在 睡眠 中 的 巨型 念 龙 的 骨架 , 它 脖 子 伸 得 长 
长 的 , 尾巴 甩 成 一 条 蛇 状 , 胸腔 拱 起 , 形成 一 道 屏障 , 风 吹 着 肋骨 
时 ,里面 好 像 还 有 一 颗 看 不 见 的 跳动 的 心 。 头 颅 扭转 着 ,嘴巴 张 开 
着 ,好 像 在 发 出 最 后 的 叫喊 。 

新 人 欢呼 着 跑 到 尸骨 面前 , 面 对 头 骨 , 他 们 在 那 空洞 洞 的 眼眶 
面前 发 呆 了 ,与 它 保持 好 几 步 的 距离 , 默 不 出 声 了 ;然后 又 转 过 身 ， 
继续 欢 叫 。 当 时 ， 他 们 中 间 只 要 有 一 个 人 目光 从 骨架 转向 我 看 一 
眼 , 就 足以 发 现 , 正在 凝神 望 着 骨架 的 我 , 跟 它 是 一 样 的 。 可 是 没 
有 一 个 人 这 样 做 。 那 副 骨 头 , 那些 牙齿 , 那 曾 经 能 杀人 的 肢体 , 都 
在 讲述 着 一 种 无 法 理解 的 语言 , 没 向 任何 人 说 出 任何 事 , 只 是 一 个 
与 现实 已 经 毫 不 相干 的 空洞 的 名 字 。 

我 继续 观看 骨架 ,和 我 一 样 的 骨架 , 它 就 是 父亲 、 兄 第. 还 有 我 
自己 ,我 认 出 了 自己 失去 了 血肉 的 艇 体 ,我 的 身 形 刻 在 宕 石上。 我 
们 都 曾经 是 那个 样子 , 而 又 都 不 再 是 那个 样子 , 我 们 的 尊严 , 我 们 
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的 过 失 ,我 们 的 毁灭 …… 

现在 ,这 些 裸露 的 躯体 将 用 来 给 地 球 上 的 新 主人 标 作 风景 点 ， 
它们 会 随 着 铠 龙 这 个 名 字 的 命运 逐渐 变 得 模糊 ， 失 去 意义 。 我 不 
应 该 允许 他 们 这 样 做 ! 关于 和 恐 龙 的 真实 本 性 的 一 切 都 应 该 留 在 黑 
暗中 1! 夜里 ,我 超人 们 在 插 了 旗子 的 骨架 旁 熟睡 ,把 死者 的 骨架 拖 
走 掩 埋 了 。 

AL ,新 人 们 找 不 到 骨架 的 踪迹 ,所 有 人 都 把 恐龙 的 概念 与 一 
MACH AKA BFS ERR RAEN 
Je RSET. BOAR AE AT. BT A? 
哪个 种 族 曾 经 有 过 完全 的 充分 进化 ， 有 过 那么 长 期 的 幸运 的 王 
国 ? 只 有 我 们 ! 我 们 的 灭绝 是 一 部 非常 宏大 的 史诗 ,无 论 结局 怎样 
都 可 以 为 那 一 段 的 辉煌 而 骄傲 ! 这 些 傻 瓜 能 懂 什 么 ?” 每 当 我 听 到 
他 们 对 念 龙 表示 伤感 ,我 就 想 拿 他 们 取笑 , 讲 些 杜撰 的 无 稽 之 谈 。 
如 今 丸 龙 的 真实 已 经 不 再 被 任何 人 所 理解 ， 这 是 一 个 只 由 我 守护 
的 秘密 ! 

一 伙 流 浪 者 在 村 里 落 了 脚 ,他 们 中 间 有 一 个 姑娘 ,我 一 见 她 就 
心 惊 肉 跳 起 来 。 我 的 眼睛 不 会 受骗 的 ! 那 姑 娘 的 血管 里 不 是 新 人 
的 血 , 她 是 一 个 混血 儿 ! 一 个 恐龙 的 混血 儿 ! 她 知道 吗 ? 看 她 若 无 
其 事 的 样子 , 她 不 一 定 知道 , 也 许 不 是 她 父母 , 而 是 她 祖父 母 或 更 
远 的 祖先 中 有 一 个 是 铠 龙 。 我 们 这 类 动物 的 特征 和 举止 在 她 身上 
几乎 刺眼 地 表现 了 出 来 ， 只 是 她 和 别人 都 不 善于 识别 罢 了。 她 是 
一 个 可 爱 的 快乐 的 造物 ,身后 总 有 一 群 追 赶 着 献 谍 勤 的 男人 ,其 中 
最 坚持 不 懈 BRT ERI 

复 天 来 了 ,青年 们 在 河 边 玩 页 “你 跟 我 们 一 起 来 呀 ! PI 
请 了 我 ,在 多 次 顶 嘴 斗 架 后 ,他 又 试图 做 我 朋友 。 他 说 完 就 在 混血 
儿 旁 边 继 续 游 水 。 我 靠近 蕨 花 ， 也 许 是 相互 解释 取得 谅解 的 时 候 
到 了 ,“ 你 今天 夜里 又 梦 见 什么 了 ? “我 开始 主动 问 她 。 

她 低 着 头 “我 看 到 一 个 受伤 的 丽 龙 在 受 折 磨 , 低 下 高 贵 的 头 ， 
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GEi—-h, 痛苦 万 分 …… 我 看 着 它 , 目光 离 不 开 它 , 看 它 遭 受 痛苦 
使 我 能 感到 快乐 。” 

茧 花 的 嘴唇 据 成 一 种 坏 样 子 , 这 是 我 从 未 发 现 过 的 ,我 只 想 向 
她 表示 , 我 是 不 会 进入 她 那 种 模棱两可 、 阴郁 翡 伤 的 感情 游戏 的 : 
我 是 一 个 享受 人 生 ,有 着 幸福 家 世 的 后 裔 ! 我 开始 在 她 周围 跳舞 ， 
舞动 着 尾巴 向 她 身上 洒水。 

“你 只 会 讲 忧 伤 的 话 ,我 轻 供 地 对 她 说 “ 丢 下 这 些 吧 ,来 跳舞 
啊 ! ” 

她 不 明白 我 的 话 , 做 了 一 -个 鬼脸 。 

“你 要 不 跟 我 跳舞 ,我 可 就 跟 别人 去 跳 了 ! “我 说 着 , 拉 起 混血 
儿 的 一 只 爪子 ， 把 她 从 赞 汉 的 眼皮 底下 带 走 。 赞 汉 先 是 看 着 她 离 
去 , 仍 沉浸 在 爱情 的 沉思 之 中 ,后 来 被 嫉妒 心 触动 , 才 猛 然 醒悟 。 
太 晚 了 ,我 和 混血 儿 已 经 沉 入 河中 , 向 对 岸 游 去 , 一 下 子 藏 进 灌 木 
从 中 。 

也 许 我 只 想 向 蕨 花 显 示 我 是 谁 ， 纠 正 一 下 她 对 我 的 不 太 正 确 
的 想法 。 也 许 我 是 出 自 对 赞 汉 的 旧 有 的 怨恨 ， 顽 固 地 要 拒绝 他 的 
友好 表示 。 也 许 超出 一 切 的 是 混血 儿 不 同 寻常 的 熟悉 的 形态 让 我 
产生 了 建立 一 种 自然 的 直接 的 关系 的 欲望 , 没有 思想 的 秘密 , 也 
没有 回忆 的 欲望 。 

这 伙 流 浪 者 清晨 就 要 动身 。 混 血 儿 答应 在 灌木 从 中 跟 我 过 
夜 ,我 与 她 调情 直到 天 明 。 

这 不 过 是 一 段 平静 的 缺乏 历险 生活 的 短暂 的 小 插曲 ， 我 让 有 
关 我 和 我 们 王国 的 真实 都 在 沉默 中 销声匿迹 。 现 在 人 们 再 也 不 谈 
论 轴 龙 ,也 许 都 不 再 相信 和 曾经 有 过 合龙 ,在 蕊 花 的 梦 里 也 再 不 见 了 
TE 0 

HH ER EC ibe , “FRE BNE BA EB 8 BF BE 
一 幸存 者 , 我 去 找 他 , 那里 黑洞 洞 的 , 我 知道 他 在 那里 , 却 看 不 见 
他 ;我 知道 他 是 谁 , 却 不 会 说 出 来 。 真 不 知道 是 他 该 先 回答 我 的 问 
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题 , 还 是 我 回答 他 的 问题 。 ”这 对 我 来 说 是 我 们 终于 相爱 的 信和 号 ， 
就 像 我 第 一 次 在 泉水 旁 停 步 ,还 不 知道 能 否 被 接纳 生存 下 来 。 

从 那 时 起 ,我 学 会 了 很 多 ,尤其 是 恐龙 致胜 的 方式 。 原 先 我 相 
Ay 对 于 我 父兄 来 说 , 消亡 是 一 种 接受 失败 的 宽 宏大 度 的 方式 ; 现 
在 我 知道 ,恐龙 越 是 灭绝 就 越 能 扩大 其 统治 ,对 覆盖 大 陆 的 无 边 无 
际 的 和 格林 的 统治 ， 对 人 的 错综复杂 的 思想 的 统治 。 从 无 从 知晓 年 
代 的 恐慌 和 疑虑 的 阴影 中 , 它们 继续 伸 长 脖子 , 扬 着 爪子 ; 当 它们 
的 英姿 连 最 后 一 点 形象 都 被 抹 掉 时 ， 它 们 的 名 字 则 继续 在 一 切 意 
义 上 存在 着 ,在 一 切 活着 的 生物 中 永久 地 存在 着 。 现 在 EAT 
给 抹 掉 了 ,它们 等 待 的 就 是 变 为 无 声 的 思想 和 无 名 的 模式 ,通过 这 
些 思 想 和 模式 取得 形态 和 和 实质， 被 新 人 和 新 人 之 后 的 生命 们 去 永 
远 地 思 念 。 

我 环视 四 周 : 当初 把 我 看 成 外 来 人 的 村 子 现在 满 可 以 说 是 我 
的 村 子 了 , BARRE, 不 过 按照 恐龙 的 规矩, 我 已 经 不 能 再 说 
这 种 话 了 ,为 此 ,我 默默 地 向 蕨 花 做 了 个 告别 的 动作 ,离开 了 村 子 ， 
永远 地 离 去 。 

路 上 ,我 看 着 树木 .山岳 .河流 ,不 知道 如 何 把 它们 与 丽 龙 时 代 
和 以 后 岁月 的 同类 相 区 别 ,在 某 些 窒 巢 旁边 ,有 些 流浪 者 居住 着 。 
我 远 远 地 认 出 了 混血 儿 ， 她 还 是 那么 讨 人 喜欢 ， 只 是 稍稍 胖 了 一 
Ro AT MEAG El, RE OK RE th A 
MATH BR RABAT A TERT DRE T | 他 竟 
PR aI Fea TEE ROSE ie (AT TE A BL ST! 

我 在 一 片 林 中 空地 上 等 着 看 他 玩 机 ,他 追赶 一 只 蝴蝶 ,用 一 块 
石头 打 松 果 。 我 走 近 他 ,这 是 我 的 儿子 ! 

他 好 奇 地 看 着 我 , 问 :“ 你 是 谁 ?” 

“ 谁 也 不 是 !“ 我 说 ,“ 你 呢 ” 你 知道 你 是 谁 吗 ? ” 

“ 真 怪 ,所 有 人 都 知道 ,我 是 一 个 新 人 ! ” 

我 想 听 到 的 正 是 此 话 ! 我 抚摸 着 他 的 头 , 说 :“ 好 样 的 ! "然后 
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- 就 走 开 了 。 
我 穿越 山谷 与 平原 , 到 了 一 个 地 方 的 火车 站 , 乘 上 火车 , 混入 
人 群 之 中 。 
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空间 的 形式 


使 太空 的 曲率 与 物质 的 分 布 发 生 相 应 关系 的 万 有 引力 场 的 方 
程式 正在 具有 普遍 意义 。 


“你 们 谁 也 不 知道 像 我 一 样 在 空虚 之 中 下 跌 是 怎么 回 事 。 对 
你 们 来 说 , 跌落 就 是 掉 下 去 , 从 一 座 摩天 大 厦 的 第 二 十 层 , 或 者 从 
飞行 中 发 生 故 障 的 飞机 上 , 头 朝 下 跌落 ,也 许 还 要 手舞足蹈 睫 忙 乱 
— ,然后 下 面 就 是 地 面 ,重重 地 一 摔 落地 。 而 我 跟 你 们 说 的 是 下 
面 既 无 地 面 又 无 任何 其 他 固体 ， 连 远 远 的 天 体 也 不 能 把 你 吸引 到 
它 的 运行 轨道 上 。 这 样 落下 去 ， 在 无 穷 无 尽 的 时 间 里 无 边 无 际 地 
跌落 。 一 直 在 空虚 中 下 落 , 直到 其 极限 ; 一 旦 到 了 下 面 , 我 看 到 极 
限 还 在 下 面 的 下 面 , 极其 遥远 , 于 是 继续 跌落 , 想 达到 那个 极限 。 
由 于 没有 什么 参照 点 ， 我 对 我 的 下 落 是 快 是 慢 都 没有 概念 。 细 想 
起 来 ， 连 我 是 否 真 在 下 落 都 无 从 证 实 . 也 许 我 一 直 在 同一 个 位 置 
上 ,或 者 是 向 上 升 方向 运行 ? 因为 既 无 上 又 无 下 ,这 只 不 过 是 给 一 
个 名 称 的 问题 , 当然 按照 正常 的 思维 逻辑 ,还 是 当做 下 落 为 好 。” 

那么 ,我们 假定 是 我 在 下 落 ,所 有 人 都 以 同样 速度 毫 无 波动 地 
下 落 ; 事实 上 ,我 们 总 是 在 差不多 的 同一 高 度 上 :我 , Ursula H’x 和 
FEES PA FRAN DURGA A Ursula H'x, 因为 她 非常 漂亮 ,在 
坠落 时 表现 得 十 分 轻松 潇洒 。 我 希望 能 截获 几 次 她 的 目光 ， 可 她 
一 直 很 投入 地 雏 指 甲 或 上 指甲 油 ,或 者 梳理 她 那 又 长 又 直 的 秀 发 ， 
从 未 看 过 我 一 眼 。 应 该 说 ， 虽 然 菲 尼 莫 莱 中 尉 用 尽 浑 身 解数 吸引 
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她 的 注意 力 , 她 也 没有 痪 他 一 下 。 

一 次 ,中尉 以 为 我 没 看 见 , 向 Ursula H' x 比比 划 划 , 先是 伸 出 
双手 的 食指 互相 碰 碰 , 再 用 一 只 手 做 了 个 旋转 动作 ,又 指 指 下 面 。 
总 之 ,好像 是 跟 她 暗示 什么 ,和 她 约定 在 下 面 什 么 地 方 磁头 。 所 有 
这 些 我 都 一 清二 楚 :我 们 之 间 不 可 能 磁头 ,因为 我 们 的 坠落 是 平行 
的 ， 彼 此 之 间 的 距离 始终 不 变 。 但 菲 尼 莫 莱 中 尉 竟然 生出 这 种 念 
头 , 并 且 把 它 强加 给 Ursula H’x, 仅 此 一 条 就 足以 使 我 变 得 神经 质 ， 
而 她 根本 就 不 理 皮 他 ,而 且 嘴 展 向 下 一 搬 , 扭 过 头 去 。 我 党 得 这 毫 
无 疑问 是 针对 他 的 (Ursula Hx 一 直 像 在 床上 一 样 做 着 舒服 懒散 的 
动作 ， 所 以 很 难 判断 她 这 个 表情 是 针对 谁 ， 还 是 她 习惯 的 自我 表 
现 )。 

我 当然 也 一 直 梦 想 着 与 Ursula H’x FAS ,但 由 于 我 的 坠落 绝对 
与 她 的 坠落 路 线 平行 ， 表 现 出 一 种 不 切实 际 的 愿望 是 很 不 合适 
的 。 不 过 , 知 是 乐观 些 ,我 们 在 这 无 尽 的 直线 运动 中 最 终 相 会 的 可 
能 也 存在 。 这 个 可 能 就 足以 给 我 希望 ， 而 且 不 断 使 我 保持 兴奋 状 
态 。 告 诉 你 们 吧 ,我 曾 多 么 梦想 着 我 们 的 平行 线 相交 ,梦想 相交 时 
的 许多 的 细节 ,以 至 于 这 些 都 变 成 了 我 的 实践 经 验 ,好 像 真 的 发 生 
过 这 事 。 这 一 切 可 能 随时 发 生 , 既 简 单 又 自然 : 在 长 久 分 离 , 连 一 
巴 苔 的 距离 都 不 能 缩小 的 分 离 后 ,在 长 期 感到 她 是 一 个 外 人 ,是 她 
的 坠落 平行 线 的 囚徒 后 , 这 个 触摸 不 到 的 空间 , 可 以 是 紧 绷 的 , 也 
可 以 是 松软 的 ; 可 以 是 空洞 的 , 也 可 以 是 稠密 的 , 而 这 不 在 于 外 部 
条 件 , 却 在 于 内 心 感受 。 我 与 Ursula H’x 紧 紧 抱 在 一 起 (我 闭 上 有 眼 
睛 就 能 看 到 她 正在 向 我 走 来 ， 以 一 种 跟 她 平常 极 不 相同 的 姿态 走 
来 : 双 臂 下 垂 贴 着 身 侧 ,手腕 扭 动 着 , 像 在 妓 衣 服 ,同时 又 像 在 挣脱 
什么 , 是 一 种 几乎 蛇 状 的 伸展 姿势 )。 现 在 , 她 和 我 各 自 沿 着 的 那 
条 看 不 见 的 路 线 就 要 合并 归 一 ， 这 条 线 将 要 被 我 和 她 的 混合 体 占 
据 , 她 那 柔 软 的 神秘 的 部 位 将 被 我 渗透 , A, 是 包围 着 我 , RS 
我 ;而 我 则 紧张 地 解除 直到 那 时 一 直 忍 受 的 孤独 与 干涩 之 苦 。 
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有 的 美梦 会 突然 变 成 亚 梦 ,我 脑子 里 突然 闪现 一 个 念头 :我 们 
的 平行 线 的 相交 可 能 是 在 太空 的 所 有 平行 线 的 交 扣 上 ， 那 么 吏 不 
只 是 我 和 Ursula H’x 两 个 人 , MARATEE RSE PA , HBA 
ASE AY BU el | 在 Ursula H’x 不 把 我 当做 外 人 时 ,另外 一 个 蓄 着 小 
胡子 的 外 人 竞 让 人 无 法 摆脱 地 插入 我 们 之 间 ; 一 想起 此 事 ,我 就 隐 
入 肝胆 欲 裂 的 嫉妒 心态 ! 我 似乎 都 听 到 我 们 一 一 我 和 她 相聚 
时 一 一 的 叫 声 , 我 们 令 人 醉心 地 抽 搞 着 搅动 在 一 起 。 这 时 ,她 突然 
发 出 受到 强暴 的 尖 叫 一 一 我 一 想到 这 里 就 浑身 麻木 ! 一 一 背后 则 
是 中 尉 得 意 的 庸俗 的 欢 叫 声 ! 也 许 此 时 我 的 怒火 中 烧 ， 达 到 发 狂 
的 程度 。 无 论 是 她 还 是 他 的 叫喊 , 可 能 是 不 和 谐 .不 一 致 的 , 也 可 
能 混合 在 一 起 成 为 欢乐 的 喊 声 ， 而 我 口中 发 出 的 却 是 失望 的 喊 
叫 。 

在 我 坠落 的 过 程 中 始终 保持 着 这 种 希望 与 焦虑 的 交替 ， 可 我 
没有 放弃 对 太空 深 处 是 否 有 什么 能 改变 我 们 现在 或 将 来 的 条 件 的 
探索 。 我 有 两 次 发 现 了 一 个 宇宙 , 但 它 太 遥远 , 看 上 去 小 小 的 , 在 
左边 或 右边 的 那 端 ;我 刚刚 能 来 得 及 区 分 某 些 星系 , 像 聚 成 团 的 光 
点 ,发 着 微弱 的 声音 旋转 着 , 然后 又 隐没 不 见 了 , 好 像 是 向 上 或 向 
下 一 内 就 消失 了 ,致使 我 怀疑 自己 的 视觉 , 钳 愧 看 走 了 了 眼 。 

“FAB! 看 呀 ! 那里 有 一 个 宇宙 ! 那里 有 东西 1 ”我 朝 Ursula Hx 
喊 着 ,可 她 两 排 牙 齿 紧 咬 着 ,正在 专心 致 志 地 抚摸 自己 腿 部 平滑 洁 
净 的 皮肤 , 寻找 着 极 少 见 的 看 不 儿 的 汗毛 , 用 两 个 指甲 钳 住 , 猛然 
一 揪 拔 出 来 ,我 的 叫喊 是 为 了 让 她 跤 起 一 条 腿 ,以 便利 用 那 苍穹 远 
方 射 来 的 一 点 光线 。 

无 须 细 表 中 尉 对 我 的 发 现 是 多 么 不 民 一 顾 : 只 是 答 了 答 肩 , 制 
服 上 那些 毫 无 意义 的 小 装饰 物 抖动 起 来 ， 然 后 他 转身 到 相反 的 方 
OSS tha aT Fm Ursula H'x, 引 起 她 的 好 奇 ( 当 他 认定 我 是 
在 看 其 他 地 方 时 ), 而 那 时 就 轮 到 我 看 他 的 笑话 , 目睹 Ursula H， x 
翻 个 跟头 把 后 背 转 给 他 。 这 姿态 当然 可 谓 不 恭 ,但 看 上 去 很 优美 ， 
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以 至 我 在 把 它 当 做 对 对 手 的 羞辱 而 开心 一 番 之 后 ， 又 把 它 当 做 一 
种 殊 茶 而 嫉妒 对 手 。“ 那 里 ! 那里 ! 一 个 宇宙 ! 我 看 见 了 ! 是 一 个 
宇宙 ! ” 

我 并 非 说 他 在 扯 谎 : 据 我 所 知 , 这 种 事 可 以 是 真 也 可 以 是 假 ， 
我 们 不 时 罕 越 一 个 宇宙 (或 日 一 个 宇宙 穿 过 我 们 ) ,但 不 明白 的 是 ， 
有 许多 宇宙 分 散 于 太空 ， 究 竞 是 总 在 同一 个 宇宙 里 沿 着 一 条 神秘 
的 轨迹 运行 , 还 是 根本 就 不 存在 任何 宇宙 : 我 们 以 为 看 见 的 宇宙 ， 
不 过 是 曾经 存在 过 的 、 其 形象 如 回音 反射 一 样 显 现在 太空 壁 上 的 
“宇宙 属 楼 "。 也 可 能 是 宇宙 一 直 就 存在 ,在 我 们 周围 密密麻麻 的 ， 
连 一 动 也 没 动 过 , 始终 是 原 地 不 动 , 没有 时 间 , 在 太空 一 片 星 罗 棋 
布 的 黑暗 中 ， 只 有 某 人 或 某 物 在 某 时 出 来 摆脱 那 种 没有 时 间 的 麻 
木 ,造成 一 种 运动 。 

所 有 的 假设 都 同样 值得 考虑 ， 而 我 感 兴趣 的 只 是 关于 我 们 的 
坠落 和 能 否 措 到 Ursula H’x。 总 之 ,没有 人 知道 这 点 ,那么 ,为 什么 
那个 高 傲 的 菲 尼 莫 莱 有 时 拿 出 一 副 高 人 一 等 的 架势 ， 好 像 他 对 此 
有 多 少 把 握 似 的 ? 他 发 现 要 让 我 生气 最 有 把 握 的 办 法 就 是 假装 跟 
Ursula Hx 有 过 什么 故 交 旧情 。Ursula Hx 有 时 想 要 插播 摆 摆 一 下 ， 
WREAK, 把 身体 重心 左右 移动 , 就 像 在 摆 出 越 来 越 大 的 Z 字 形 ， 
以 解脱 这 种 无 休止 的 坠落 的 枯燥 乏味 。 这 时 候 ， 中 尉 就 跟着 摆动 
起 来 ， 并 且 设 法 与 她 的 节奏 吻合 ， 好 像 沿 着 同一 条 无 形 的 运动 曲 
线 ， 跟 着 同一 曲 只 有 他 们 两 人 才 听 得 见 的 音乐 起 细 。 他 甚至 还 装 
着 吹 口哨 ,好 像 是 二 人 之 间 有 一 种 什么 默契 ,是 狂欢 旧 友 间 的 一 种 
什么 把 戏 。 其 实 不 过 是 个 骗局 ,我 若 不 知 内 情 , 肯 定 会 以 为 不 知道 
从 前 什么 时 候 中 尉 和 Ursula H’ x 曾经 在 他 们 现在 的 运行 路 线 的 起 
点 聚会 过 。 这 个 想法 让 我 十 分 痛苦 ， 好 像 是 对 我 极 不 公正 的 一 种 
损害 。 但 是 再 细 想 一 下 ,假如 Ursula H'x 曾经 和 中 尉 共 同 占据 太空 
里 的 一 点 , 那 就 意味 着 他 们 的 坠落 路 线 越 离 越 远 ,可 能 正在 继续 远 
离 。 在 这 个 缓慢 的 远离 中 尉 的 过 程 中 ,Ursula Hx 很 容易 向 我 靠近 ， 
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因而 中 尉 对 于 他 们 过 去 的 亲密 也 就 没有 什么 好 自豪 的 : 将 来 该 轮 
到 我 开心 大 笑 ! 

得 出 这 个 结论 的 推理 还 不 足以 令 我 内 心平 静 : Ursula Hx 和 中 
尉 已 经 聚会 过 的 可 能 本 身 就 是 一 种 不 公 ,对 我 已 经 是 一 个 打击 ,无 
法 弥补 。 我 还 得 补充 一 下 , 对 于 我 , WASHOE AA WH, 
二 者 之 间 无 从 区 分 。 我 的 记忆 无 法 超越 这 个 无 休止 的 平行 坠落 的 
现实 ,过 去 所 发 生 的 也 就 属于 未 来 所 想像 的 同一 世界 。 如 此 说 来 ， 
我 还 可 以 假设 如 果 现 在 的 平行 线 同 起 于 一 点 ,这 也 意味 着 我 和 Ur 
sula H’? x 的 运行 轨迹 一 旦 相交 之 后 也 会 越 离 越 远 ， 也许 正 是 那个 
修饰 得 体 的 中 尉 的 同样 下 场 在 等 待 着 我 ! 我 若 不 能 想像 出 几 种 不 
同 的 现实 就 无 法 走出 现实 ,而 其 余 的 一 切 对 于 我 都 无 关 紧 要 。 

也 许 秘 密 就 在 于 此 :投入 地 进入 自己 的 坠落 状态 ,就 能 明白 险 
落 中 所 沿 的 路 线 并 不 像 原来 以 为 的 那样 ， 而 是 完全 不 同 的 。 或 者 
说 可 以 改变 那 条 路 线 的 惟一 方式 就 是 让 它 改变 其 直线 性 。 我 的 这 
个 想法 不 是 集中 心思 考虑 时 产生 的 ， 而 是 在 以 充满 深情 的 目光 观 
察 Ursula H’x 时 激发 的 :她 从 背后 看 上 去 是 那么 美 ,而 当时 我 们 正 
在 经 过 一 个 极为 遥远 的 星系 ， 她 的 背部 和 殿 部 的 扭 动 其 实 是 外 部 
空间 的 旋转 ,显得 像 在 中 她 的 医 部 ,引起 一 种 对 丑 部 本 身 并 不 反感 
的 反应 。 这 个 瞬间 的 印象 使 我 以 全 新 方式 看 待 局 势 ， 如 果 内 部 有 
什么 东西 的 空间 与 空洞 无 物 的 空间 不 同 ， 是 因为 物质 对 空间 能 引 
起 一 种 弯曲 和 张力 ,人 迫使 这 个 空间 内 在 的 线条 都 弯曲 或 伸张 开 ,于 
是 我 们 所 在 的 每 条 路 线 都 只 是 在 明朗 空虚 的 太空 才 是 直线 ， 当 经 
过 被 物质 充斥 的 空间 时 就 会 改变 路 线 , 或 者 说 会 绕 着 这 个 成 为 疾 
将 或 肉 歼 或 瘤 子 的 宇宙 在 太空 里 旋转 。 

我 的 参照 点 一 直 是 Ursula H'x, 实 际 上 她 的 某 些 转动 使 我 们 的 
坠落 像 围绕 一 个 螺旋 体 时 而 拧紧 ,时 而 松 开 ,可 是 Ursula H'x 的 倾 
和 斜 是 一 阵 往 东 ,一 阵 向 西 ,所 以 她 的 运行 路 线 画 出 来 很 复杂 。 那 么 
宇宙 不 应 被 看 成 是 个 粗 烟 的 萝卜 一 样 的 肿胀 物 ， 而 是 一 个 多 角 尖 
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头 物 的 形象 ,其 每 处 止 陷 或 凸 出 或 平面 都 与 我 们 所 沿 循 的 路 线 ,与 
太空 的 内 陷 .突起 和 人 齿 状 曲线 相 吻 合 。 不 过 ,这 还 是 个 概要 性 的 想 
像 , 好 像 我 们 还 与 一 个 有 着 平滑 面壁 的 固体 有 什么 关系 , 那 是 一 种 
多 面体 的 互相 穿 透 ,一 种 水 晶体 的 组 合 ; 实 际 上 我 们 运动 所 在 的 这 
SWRA MITES FIL, 有 哥 特 式 建筑 的 尖 头 , 有 两 扇 、 
三 扇 窗 式 和 圆 花 式 开口 ,而 我 们 以 为 一 直 向 下 的 坠落 ,其实 是 沿 着 
看 不 见 的 太空 边 饰 在 滑动 ， 好 像 蚂 蚁 要 穿 过 一 座 城 市 时 不 按照 街 
道行 走 , 而 是 沿 着 墙壁 、 屋 顶 、 窗 框 和 吊灯 等 物体 运动 。 现 在 讲 城 
市 等 于 是 头脑 里 有 了 些 有 规则 的 形象 ,有 直角 和 对 称 的 布局 ,而 太 
空 会 围绕 着 每 棵 樱桃 树 的 每 根 树枝 上 随 风 插 电 的 每 片 树叶 能 动 地 
勾画 其 形状 ， 甚 至 包括 每 片 树叶 的 脉络 和 光束 穿 透 叶片 的 效果 都 
能 印 在 太空 的 空虚 的 副 版 上 ,使 任何 事物 都 不 能 不 留 下 其 痕迹 ,每 
个 印迹 都 是 某 样 事物 所 存留 ,而 这 些 痕迹 可 以 在 瞬间 改变 ,导致 哈 
里 发 鼻子 上 长 的 小 病 子 或 洗衣 女 胸 前 的 肥皂 泡 都 能 使 太空 的 规模 
发 生 全 面 的 形态 变化 。 

明白 了 太空 的 这 种 形态 ， 就 可 以 发 现 一 些 像 吊 床 一 样 柔软 的 
FUR, 我 可 以 和 Ursula H’ x 一 起 待 在 那里 , 紧 紧 贴 着 身子 , 互相 亲 
吻 着 , 播 冕 着 。 太 空 的 特性 就 是 一 条 平行 线 从 一 方 取 齐 ,而 另 一 条 
则 在 另 一 边 ; 比如 我 从 一 边 险 人 一 个 四 窝 ,而 Ursula H’ x 则 被 一 条 
与 这 个 富 相 通 的 隧道 吸引 着 ,一 直 落 入 四 窜 ,我 们 两 个 就 在 铺 着 海 
THs BREA , 翻 来 倒 去 , 直到 我 们 各 目的 轨道 又 突然 拉 成 直 
线 ,迫使 我 们 继续 沿 着 自己 的 路 线 前 进 ,好 像 一切 都 不 和 曾 发 生 过 。 

太空 的 粒子 是 多 孔 的 , 有 不 少 裂 颖 和 沙丘 , 只 要 认真 留意 , 我 
发 现 菲 尼 莫 莱 中 尉 的 坠落 要 经 过 一 个 又 狭窄 又 曲折 的 大 峡谷 ， 我 
在 一 处 野 崖 上面 ,等 时 机 恰好 时 纵身 一 路 ,以 我 的 全 身 重量 猛 击 他 
的 颈椎 。 这 个 峡谷 的 谷底 像 个 干 泗 的 河床 似 的 , 铺 满 了 石头 ,他 重 
重 摔 在 两 块 岩石 之 间 , 头 挤 进 脖子 里 面 ,而 我 的 一 个 膝盖 已 经 压 着 
他 的 骨 部 ,可 此 时 他 则 压迫 着 我 的 踩 骨 ,使 之 跟 仙 人 掌 的 刺 或 豪 猪 
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的 后 背 顶 在 一 起 (反正 这 些 刺 是 太空 中 的 某 些 尖 形 收缩 ), 使 我 无 
法 拾 起 被 我 另 一 只 脚 踢 落 的 他 的 手枪 ， 我 不 知道 怎么 会 一 下 子 让 
头 埋 进 太空 中 落下 的 沙子 般 令 人 窒息 的 粒子 层 里 ， 那 种 感受 真是 
头 学 有 眼花, 我 只 得 连连 呕吐 着 ; 菲 尼 莫 莱 竟 能 借 机 拣 起 他 的 手枪 ， 
一 虎 子 弹 擦 着 我 耳 边 咱 地 飞 过 ， 被 像 白 蚁 窝 似 的 上 升 的 气旋 带 着 
偏离 了 弹道 。 我 终于 压 在 中 尉 身上 , 伸 出 双手 去 卡 他 的 咽喉 ,可 我 
的 两 只 手 竟然 相互 一 击 ,“ 呵 ”的 一 声 :我 们 的 运行 轨道 又 拉 回 平行 
状态 , 我 和 菲 尼 莫 莱 中 尉 又 保持 原 有 的 距离 坠落 , 背 对 着 背 , 好 像 
从 来 就 互 不 相识 似 的 。 

那些 可 以 看 做 是 单 维 的 直线 ， 实 际 上 很 像 一 支 笔 在 一 张 印 着 
格子 的 白 纸 上 写 出 的 书写 体 字 , 在 匆忙 之 中 , 写 得 有 些 不 尽 如 意 ， 
便 又 勾 勾 画 画 ， 涂 涂改 改 。 我 就 沿 着 这 些 弯 弯曲 曲 的 线 和 菲 尼 葛 
茉 中 尉 周旋 ,时 而 躲 在 平行 线 工 字母 的 弯 洞 里 ,向 对 方 射击 或 躲避 
对 手 的 枪弹 ; 时 而 又 在 universo unidimensionale( 单 维 宇宙 ) 的 y、u、 
mn 字母 的 凸 底 装 死 , 等 中 尉 经 过 时 给 他 下 绊 子 , 再 拖 着 他 的 脚 ， 
让 他 下 巴克 地 ,然后 把 他 留 在 一 个 涂改 的 地 方 , 我 则 带 着 一 身 墨汁 
跳 起 来 , 朝 Ursula H’x 跑 ; 而 她 却 狐 独 地 钴 进 f 的 小 孔隙 里 ,我 就 搜 
着 头发 把 她 拉 出 来 , 把 她 塞 进 扁 圆 的 t 或 d 的 洞 里 ,再 挖 一 个 g 字 
母 的 地 下 莫 六 ,让 它 按照 我 们 的 体型 横 宽 竖 罕 , 好 让 我 们 舒 舒服 服 
躺 进去 。 当 然 这 些 线条 也 可 以 不 继续 写字 母 和 词语 ， 而 是 呈 黑 色 
直线 一 直 平 行 下 去 ,永远 不 相交 ,就 像 我 和 菲 尼 莫 菜 中 尉 、Ursula 
H’x 在 无 尽 的 坠落 中 一 样 。 


光 年 


越 是 离 我 们 遥远 的 星系 就 越 远 离开 我 们 。 一 个 距 我 们 一 百 亿 
光 年 的 星系 的 逃离 速度 可 达 光 速 , 即 每 秒 钟 三 十 万 公里 ,最 近 发 现 
的 “类 星体 " 们 就 属于 这 一 类 。 


一 个 夜晚 ,我 像 平常 一 样 用 我 的 望远镜 观察 天 空 ,发 现 从 一 颗 
有 上 亿 光 年 之 膛 的 星星 上 伸 出 一 个 牌子 ， 上 面 写 着 :“ 我 看 见 你 
了 ! “我 立即 进行 速算 : 该 星系 的 光 用 了 一 亿 年 才 到 达 我 这 里 , 而 
那里 看 到 的 是 这 里 一 亿 年 前 发 生 的 事 ,也 就 是 说 ,他 们 看 到 我 的 时 
间 应 该 是 两 亿 年 前 。 

在 查阅 我 的 年 度 记 录 ， 以 便 弄 清 两 亿 年 前 那天 我 做 了 什么 之 
前 ,我 就 有 一 种 几乎 惊 果 的 预感 :偏偏 是 两 亿 年 前 ,一 天 不 多 ,一 天 
不 少 ， 正 是 我 总 想 掩饰 什么 的 时 候 ! 我 希望 随 着 时 光 的 流逝 让 那 
件 事 被 彻底 遗忘 ;至少 我 觉得 它 完 全 和 我 在 那天 之 前 以 及 后 来 的 
举止 相悖 : 如 果 有 人 想 再 翻 出 那 笔 老 账 ， 我 会 心安 理 得 地 一 口 否 
认 ,不 仅 因为 不 可 能 拿 出 任何 证 据 , 而 且 因 为 那 是 实在 特殊 的 情况 
FRY, 虽然 它 确实 发 生 了 ， 但 我 本 人 也 实 属 无 奈 地 不 得 以 而 为 
之 。 现 在 ,一 个 遥远 的 星体 看 到 了 我 ,这 证 老 的 故事 便 又 被 翻腾 出 
来 了 。 

我 当然 可 以 解释 发 生 的 一 切 ， 我 当时 的 态度 至 少 是 可 以 得 到 
部 分 理解 的 。 我 想 也 立刻 写 一 块 牌 子 , 以 辩护 的 方式 写 道 :“ 你 们 
让 我 做 一 下 解释 吧 ! ”或 :“ 我 想 看 看 你 们 处 在 我 当时 的 位 置 上 会 
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怎样 ! ”但 这 还 不 够 , 要 说 的 话 太 长 , 还 要 写 得 让 遥远 的 星球 能 读 
得 出 来 才 行 。 我 特别 要 注意 的 是 一 步 也 不 能 再 错 ， 不 能 以 明确 方 
式 承 认 “ 我 看 见 你 了 ”所 影射 的 我 的 问题 。 总 之 , 在 做 出 任何 决定 
之 前 ,我 必须 准确 得 知 该 星球 上 看 得 见 什么 :因而 我 只 应 号 个 牌子 
问 一 些 诸如 “你 看 到 了 一 切 还 是 一 点 ? “或 者 “让 我 看 看 你 说 的 是 
否 属实 :我 做 了 什么 ? “之 类 的 问题 ,然后 等 那里 看 到 我 的 字 ,再 等 
那里 给 我 的 答复 ， 我 才能 做 出 相应 的 必要 反应 。 这 一 切 又 需要 两 
亿 年 ,也许 还 得 再 多 几 百 万 年 , 因为 这 些 形象 以 光速 往返 传递 , 而 
星系 又 在 不 断 远 离 , 那 边 现在 已 经 不 在 我 看 到 它 的 位 置 上 ,而 是 更 
过 了 。 总 而 言 之 ,这 是 一 个 缓慢 的 过 程 , 迫 使 我 在 四 亿 年 后 还 要 就 
我 希望 尽快 忘却 的 事情 进行 讨论 。 

最 好 的 态度 就 是 若无其事 ， 把 能 被 人 所 知 的 程度 降 到 最 低 
点。 我 急忙 写 了 一 个 很 清晰 的 牌子 ， 上 面 只 简单 写 着 :“ 就 赁 这 
个 ? “如 果 那 个 星球 上 的 人 以 为 凭 一块“ 我 看 见 你 了 ”的 牌子 就 能 
让 我 处 境 坊 炊 ,我 的 镇 静 自 知 就 会 让 他 感到 困 恶 狼 狐 ,认为 不 宜 相 
信 那 件 事 。 如 果 他 们 手 上 没有 多 少 我 的 把 柄 就 凭 这个? “这 种 不 
明确 的 表达 用 来 对 付 他 们 的 “我 看 见 你 了 ”, 是 一 种 谨慎 的 试探 。 
我 们 之 间 相 臣 遥 远 〈 该 星球 已 经 从 一 亿 光 年 的 码头 上 向 荡 茫 黑暗 
起 航 了 一 百 万 个 世纪 ) , 作为 对 两 亿 年 前 的 “我 看 见 你 了 ”的 回答 ， 
“FIST? ”也许 显得 不 很 显眼 , 但 我 以 为 不 适合 再 写 更 明确 的 
内 容 , 因 为 如 果 对 那天 的 记忆 在 三 百 万 个 世纪 后 变 上 暗淡 了 ,我 是 最 
不 愿 再 使 它 焕然 一 新 的 。 

说 到 底 ， 人 们 可 以 对 我 在 那 独一无二 的 时 刻 的 所 作 所 为 随便 
持 什 么 意见 , 这 并 不 让 我 过 分 担心 , 我 一 生 的 事 , 在 那 以 后 的 多 少 
年 、 多 少 世纪 的 表现 自然 会 说 话 , 至 少 绝 大 多 数 是 有 利于 我 的 ,我 
只 能 让 事实 说 话 。 如 果 那 个 遥远 的 星球 看 到 我 两 亿 年 前 做 了 什 
么 ,也 自然 会 看 到 我 后 来 的 所 作 所 为 ,第 二 天 .第 三 天 、 第 四 天 第 
五 天 JIBS A ,那么 他 们 就 会 渐渐 改变 因 那 个 孤立 事件 而 匆忙 对 
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我 形成 的 负面 看 法 。 而 且 只 要 想 一 下 “我 看 见 你 了 "这 块 牌子 至 今 
已 经 过 了 多 少年 ,就 可 以 自信 那个 坏 印 象 已 经 被 时 间 给 抹 去 , 取 而 
代 之 的 很 可 能 是 积极 的 、 至 少 更 符合 事实 的 意见 。 不 过 ,这 种 理性 
的 肯定 还 不 足以 使 我 得 到 自慰 : 只 要 没有 他 们 对 我 的 看 法 转变 的 
证 据 ,我 就 仍然 摆脱 不 了 给 吊 在 一 种 很 窘迫 的 境地 .并 以 此 而 被 定 
论 的 难堪 局 面 。 

你 们 会 说 ， 我 完全 可 以 不 理 皮 另 一 个 星球 上 素 不 相识 的 居民 
对 我 怎么 看 。 实 际 上 ， 我 所 担心 的 并 非 这 个 或 那个 天 体 范 围 的 看 
法 ， 而 是 那 块 牌子 引起 的 无 穷 无 尽 的 怀疑 。 围 绕 着 那个 星球 还 有 
很 多 星系 ,有 的 还 不 足 一 亿 光 年 ,上 面 会 有 很 警觉 的 观察 员 ,“ 我 看 
见 你 了 "这 块 牌 子 在 被 我 看 到 之 前 ,肯定 已 被 其 他 天 体 上 的 居民 看 
到 ,即使 没有 人 知道 “我 看 见 你 了 "确切 指 的 是 什么 特定 情况 ,这 样 
不 明 不 已 也 绝 非 有 利于 我 ! 相反 ， 由 于 人 们 总 习惯 于 相信 和 最 糟糕 
的 猜测 ,虽然 能 看 到 我 的 那 件 事 跟 其 他 相 比 算 不 上 什么 , 却 很 难说 
在 上 亿 光 年 之 外 能 想 出 什么 名 堂 来 。 我 在 两 亿 年 前 的 一 时 朴 忽 给 
人 留 下 的 坏 印象 就 会 扩大 化 ,通过 宇宙 所 有 星系 折射 扩散 开 来 ,而 
我 既 不 能 天 口 否 认 , 又 不 能 让 情况 继续 恶化 ,我 无 法 知道 没有 直接 
见 过 我 的 人 会 推论 出 我 的 多 么 极端 荒废 的 糟糕 的 形象 ， 也 就 无 从 
知晓 从 何 着 手 进行 自我 辩解 。 

在 这 种 状态 下 , 我 继续 昼夜 转动 着 望远镜 观测 , 过 了 两 夜 , 我 
发 现 男 外 一 个 相距 一 亿 和 零 一 光 年 的 星球 上 竖 起 了 “我 看 见 你 了 "的 
牌子 。 毫 无 疑问 ,他 们 也 是 指 那 一 次 :我 总 想 掩饰 的 事情 不 是 被 一 
个 天 体 , 而 是 被 位 于 太空 另 一 区 域 的 另 一 天 体 所 发 现 ,而 且 还 会 有 
其 他 的 天 体 : 以 后 的 夜间 我 继续 观察 ， 看 到 越 来 越 多 的 星系 竖 起 
“我 看 见 你 了 ”的 牌子 。 从 光 年 计算 看 ,他 们 所 看 到 的 仍然 是 那 次 。 
我 对 每 个 “我 看 见 你 了 ”的 牌子 都 回 敬 以 无 所 谓 的 轻 茂 之 词 :“ 是 
吗 ? ”,“ 很 高 兴 ! ” ,或 “这 对 我 很 重要 ! “, 甚 至 是 带 有 挑 峡 性 的 傲 
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慢 之 词 “Tant pis!12”, “布谷 ,是 我 ! ” 

尽管 事情 的 逻辑 推理 使 我 以 乐观 主义 看 待 未 来 ,所 有 那些 “我 
看 见 你 了 ”都 汇集 于 我 一 生 的 同一 点 , 显然 是 一 种 意外 的 巧合 , 其 
原因 在 于 星际 能 见 度 的 条 件 允许 (只 有 一 个 例外 ,一 个 天 体 对 那天 
的 事情 竞 打 出 一 块 牌子 , 上 面 写 着 “什么 也 看 不 见 ”), 这 使 我 如 坐 
针 秸 。 

我 那天 所 作 所 为 的 形象 就 像 被 投影 到 一 个 圆 形 屏幕 上 ， 而 这 
个 圆圈 以 光速 不 断 扩大 着 : 这 个 圆 的 半径 以 内 的 那些 天 体 上 的 观 
察 员 们 都 可 以 看 到 发 生 的 事情 ， 而 那些 观察 员 又 各 自 处 于 一 个 贺 
心 , 再 向 他 所 在 的 圆 半 径 范 围 以 光速 反射 “我 看 见 你 了 ”的 投影 。 
与 此 同时 ,所 有 天 体 又 都 属于 一 个 比 一 个 距离 更 远 的 星系 ,每 个 接 
收 了 信息 的 观察 员 在 接收 第 二 个 信息 之 前 , 已 经 以 更 快 的 速度 向 
更 远 的 方向 离 去 ,到 一 定 程度 时 ,看 到 那天 的 我 的 星系 (或 看 到 “我 
看 见 你 了 ”的 牌子 的 星系 ) 可 达到 一 百 亿 光 年 之 愧 , 而 它 会 以 每 秒 
三 十 万 公里 的 速度 远 去 ,这 个 速度 等 同 光速 ,没有 任何 形象 可 以 追 
得 上 它 。 因 此 他 对 我 的 错误 的 临时 印象 就 会 因此 而 变 成 永远 无 法 
更 正 、 不 可 上 诉 的 “终审 ”, 即 一 定 意义 上 的 正确 的 、 符 合 事实 的 印 
象 。 

那么 必须 使 这 点 尽快 得 到 澄清 。 要 澄清 它 ,我 只 能 指望 一 点 : 
那 就 是 我 在 那 次 之 后 又 被 人 看 见 ， 而 且 是 在 表现 我 的 完全 不 同 的 
形象 之 时 , 即 反 映 我 应 当 被 人 了 解 的 真实 形象 (我 对 此 决 不 怀疑 ) 
时 。 最 近 两 亿 年 内 ， 这 类 机 会 不 少 ， 其 实 这 种 机 会 只 要 一 次 就 够 
了 , 关键 是 要 很 清楚 明了 , 不 会 造成 误会 。 比 如 说 ,我 记得 有 一 天 
我 就 真 的 是 我 希望 别人 看 见 的 样子 ,按照 我 的 速算 ,这 一 天 是 一 亿 
年 前 。 因 此 距 此 一 亿 光 年 的 星系 现在 正在 观看 我 那 时 的 情形 ， 我 
那个 令 人 们 喜爱 尊重 的 样子 ， 而 他 们 对 我 的 看 法 肯定 会 因此 而 有 
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所 改变 ,纠正 乃至 否认 了 原来 的 一 时 印象 。 正 是 现在 ,或 大 约 这 段 
时 间 , 因 为 现在 我 们 之 间 的 距离 不 再 是 一 亿 光 年 ,而 至 少 有 一 亿 又 
一 百 万 光 年 ， 我 则 还 要 再 等 候 间 样 多 的 年 头 才能 得 到 返回 这 里 的 
光 的 信息 (我 很 快 就 算出 了 抵达 日 期 ,也 考虑 进 了 “ 忽 必 烈 恒 量 ”)， 
届时 我 将 知道 他 们 的 反应 如 何 。 

几 看 到 我 在 X 时 形象 的 人 就 有 更 多 理由 看 到 我 在 Y 时 的 行 
为 ， 而 我 在 Y 时 的 形象 比 在 X 时 更 能 令 人 信服 , 甚至 可 以 说 更 引 
AAT, 让 人 看 上 一 眼 就 终生 难忘 ， 这 样 人 们 记 住 的 应 该 是 Y 时 
的 我 , 而 X 时 的 我 将 被 立即 排除 .忘却 ; 也 许 还 会 在 记忆 召唤 时 再 
现 ,但 是 像 告别 一 样 ,就 好 像 说 ;* 想 想 看 , 一 个 像 Y 这样 的 人 也 会 
AZ XA ,并 且 被 人 看 见 , 还 以 为 他 就 是 X, 而 现在 很 明显 了 ,他 
绝对 是 Y。” 

“我 看 见 你 了 ”的 牌子 数量 之 多 使 我 几乎 高 兴起 来 , 因为 它 说 
明 人 们 对 我 的 注意 力 很 集中 ， 所 以 我 最 光彩 夺目 的 时 候 也 不 会 被 
放 过 。 这 必然 , 或 者 已 经 在 我 尚 不 知晓 的 情况 下 引起 更 为 广泛 的 
反 啊 。 鉴 于 我 所 在 的 特定 范围 有 限 ， 而 且 可 以 说 是 在 很 边缘 的 地 
区 , 目 谦 地 讲 , 这 足以 表明 人 们 正 对 我 十 分 关注 呢 ! 

还 需要 考虑 的 是 ,有 些 天 体 或 是 由 于 不 注意 观察 ,或 是 由 于 所 
处 位 置 不 佳 ,没有 看 见 我 本 人 , 却 只 看 见 他 们 附近 的 “我 看 见 你 了 ” 
的 牌子 ,他 们 便 也 举 起 牌子 说 “好 像 他 们 看 见 了 你 "或 “ 那 边 的 他 们 
看 见 了 你 "(我 觉得 这 种 表述 透露 出 的 既是 好 奇 ,也 是 挖苦 )。 那 里 
现在 一 征用 大 了 眼睛 ,虽然 错过 了 第 一 次 机 会 , 却 不 会 让 第 二 次 机 
会 再 溜 过 去 。 他 们 对 X 的 消息 是 间接 的 ,因而 更 乐于 接受 Y, 把 Y 
当做 关于 我 的 惟一 的 真实 形象 。 | 

就 这 样 ,我 的 Y 形象 就 像 回 音 ,会 通过 时 空 扩散 开 来 , 达到 更 
遥远 更 快速 的 星系 ,它们 以 每 秒 三 十 万 公里 的 光速 飞 驶 ,再 也 接收 
不 到 其 他 任何 形象 , 带 着 那个 已 成 定论 的 我 的 形象 离 去 , 飞 向 时 间 
与 空间 的 那 一边 ， 使 我 这 个 形象 成 为 它们 无 限 的 周边 范围 内 的 局 
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部 的 真实 。 

十 万 个 世纪 不 算是 无 限 的 永恒 ， 但 对 我 来 说 却 显得 那么 漫长 
难熬 。 良 宵 终于 来 到 了 : 我 的 望远镜 早 对 准 了 第 一 个 竖 起 牌子 的 
那个 星球 ,我 右 眼 贴近 镜头 ,眼皮 微 闭 ,再 慢 慢 睁 开 , 正 是 这 个 我 瞄 
得 很 准 的 星球 上 又 出 现 了 一 块 牌子 ， 但 字迹 不 清 。 我 调整 了 一 下 
焦距 , GE Lin Ss: “Tra-la-la-la’", 只 有 这 个 “Tra - la- la - 
la "。 在 我 明显 而 绝 无 误会 可 能 地 表现 自我 的 时 候 ,在 我 提供 理解 
我 过 去 和 将 来 整个 一 生 的 钥匙 ,以便 对 我 做 出 一 个 公正 全面 的 评 
价 的 时 候 ， 那 些 不 仅 有 可 能 而 且 有 义务 观察 并 记录 我 的 人 干什么 
BET? 他 们 看 见 什么 了 ? 什么 也 没有 ,他 们 竟然 什么 也 没有 发 现 ! 
我 的 名 誉 竞 在 很 大 程度 上 取决 于 一 个 不 可 信赖 的 人 ， 这 一 发 现 使 
我 非常 诅 形 。 那 个 能 表现 我 是 何等 人 士 的 证 据 是 伴 有 许多 有 利 条 
件 的 ,可 以 说 是 不 可 重复 的 ,而 它 竟 然 这 么 被 毫 无 觉察 地 白白 浪费 
了 ， 对 于 整个 宇宙 来 说 是 一 去 不 复 返 了 ! 这 仅仅 是 因为 那个 观察 
RICE A ILA ORS 、 消遣 或 黑 职 , 像 个 傻瓜 一 样 鼻子 朝天 ,或 
像 个 酒鬼 一 样 贪杯 求 乐 ， 结 果 找 不 到 任何 可 以 表现 没有 意义 的 言 
词 , 便 把 自己 哼 唱 的 庸俗 小 调 搬 上 牌子 , 写 出 “Tra — la -la-la’"。 

我 还 有 一 个 略 感 自慰 的 想法 : 其 他 星系 上 会 不 乏 勤 奋 负责 的 
观察 员 。 那 么 ,我 遥远 的 往事 所 拥有 的 观众 的 大 多 数 ,现在 能 看 到 
情况 的 变化 ， 这 也 就 让 我 感受 到 莫大 的 满足 。 我 继续 每 晚 不 断 地 
守 着 望远镜 观察 ,好像 过 了 几 天 后 ,一 个 距离 相当 的 星球 上 又 竖 起 
一 块 牌子 ,上 面 写 着 “你 穿着 毛衣 ”。 

我 满眼 含 着 泪水 ,努力 寻求 这 句 话 的 解释 。 也 许 在 那里 , 随 着 
岁月 流逝 ， 望 远 镜 的 完善 程度 到 了 人 们 喜欢 用 以 观察 诸如 一 个 人 
身上 穿 的 衣服 是 毛料 还 是 棉布 这 类 最 无 意义 的 细节 ， 而 其 他 都 根 
本 无 关 紧 要 ,他 们 根本 不 会 注意 。 至 于 我 那 增 光 添 彩 的 行为 ,我 那 
大 度 豪 放 的 举动 , 他 们 都 视而不见 , 无动于衷, 他 们 所 看 到 的 只 是 
我 那 件 毛衣 , 当然 是 上 好 质量 的 毛衣 。 如 果 换 个 时 候 , 他 们 写 这 样 
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的 话 ,我 真 不 会 感到 遗憾 。 

总 之 ,我 还 有 其 他 证 据 , 至 于 有 多 少 ,我 也 记 不 太 清 , 我 不 是 那 
种 为 一 点 小 事 就 不 冷静 的 人 。 实 际 上 ， 终 于 从 更 远 一 点 的 一 个 星 
球 上 表明 有 人 完全 看 到 了 我 的 表现 ， 以 十 分 热情 的 话 给 了 我 正确 
的 评价 。 那 块 牌子 上 写 着 :“ 那 位 真是 好 样 的 ! “我 非常 满意 , 那 是 
验证 了 我 所 期 待 的 事物 的 满意 ， 是 对 肯定 人 们 会 承认 我 的 功绩 的 
满意 。 不 过 “ 那 位 真是 好 样 的 ” 这 种 表达 方式 引起 了 我 的 注意 : B 
然 他 们 看 到 了 我 , 为 什么 还 叫 我 “ 那 位 ”? 但 在 上 次 那 种 不 妙 的 情 
况 下 ,我 不 可 能 不 受到 他 们 的 关注 啊 ! 我 又 调 了 一 下 焦距 ,发 现 同 
一 块 牌子 大 字 下 面 还 有 一 行 小 字 :“ 是 谁 ? 天 晓得 ! "还 能 想像 得 出 
更 大 的 不 幸 吗 ! 手 上 有 说 明 我 是 何许 人 的 证 据 ， 却 没有 给 我 以 承 
WU, 没有 把 我 这 值得 赞誉 的 事 跟 两 亿 年 前 那 件 该 遭 斥 责 的 事 联系 
在 一 起 ,结果 那个 倒 机 事 还 属于 我 ,而 这 个 好 事 却 成 了 不 属于 任何 
人 的 历史 的 一 个 无 名 氏 的 ! 

我 的 第 一 冲动 就 是 挥舞 着 牌子 :“ 是 我 !“ 可 我 没 这 样 做 ,能 有 
什么 用 嘱 ? 他们 要 过 上 亿 年 才 看 到 ， 那 时 与 X 事件 已 经 相隔 五 亿 
年 ,人 们 要 想 明 白 , 就 得 再 把 那 件 我 最 想 回避 的 旧事 重 提 。 

我 现在 对 自己 都 不 太 有 把 握 了 ， 我 怕 从 别 的 星系 上 也 得 不 到 
更 满意 的 反应 。 那 些 看 到 过 我 的 人 , BEM. ABA. He 
的 方式 , 或 者 只 明白 在 一 定时 候 发 生 了 什么 , 却 没有 抓 住 实质 , 没 
有 分 析 每 次 事件 中 我 突出 表现 出 来 的 自我 。 只 有 一 块 牌 子 说 出 了 
我 期 竺 的话 : “你 知道 吗 , 你 真是 好 样 的 ! “我 连忙 查阅 笔记 , 看 他 
们 对 我 在 X 时 的 反应 如 何 。 真 巧 ! 他 们 正 是 那个 当初 写 “ 和 什么 也 看 
不 见 ” 的 星球 ! 在 宇宙 的 那个 区 域 , 我 当然 受到 了 更 大 重视 , 理应 
为 此 而 高 兴 , 但 我 没有 丝 讲 的 满足 感 。 我 发 现 ,欣赏 我 的 人 不 是 那 
些 当初 对 我 产生 了 错误 看 法 的 人 ,而 对 其 他 人 的 欣赏 ,我 不 会 有 那 
种 满意 心理 。 他 们 既然 不 能 用 我 Y 时 的 结论 抹 去 对 我 X 时 的 印 
AR, 而 我 的 这 种 不 自在 就 还 在 持续 , 而 且 旷 日 持久 ,不知 何 时 能 了 
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结 。 

当然 ,对 于 分 布 在 宇宙 里 的 观察 员 们 ,X 和 了 只 是 无 数 可 被 观 
察 的 时 刻 中 的 两 个 ,在 距离 不 同 的 星系 里 ,每 夜 都 能 出 现 反 映 其 他 
事物 的 牌子 , 写 些 :“ 这 样 做 好 。 你 一 直 在 那里 ,留神 你 做 什么 。 我 
说 过 了 , 我。” 我 可 以 运算 出 来 一 个 星系 到 男 一 个 星系 间 的 光 年 ， 
确定 他 们 指 的 是 什么 事 :我 生命 中 做 的 每 个 动作 ,我 每 次 把 手指 伸 
ATL, 每 次 从 行驶 着 的 电车 上 跳 下 来 , 他 们 都 看 到 了 , 评论 了 。 
而 他 们 的 评论 和 评价 不 都 贴切 恰当 ， 写 TZ2Z 表示 我 那 次 把 工资 的 
三 分 之 一 拿 去 捐赠 ;“ 这 次 我 育 欢 你 ”是 当年 我 把 记录 多 年 研究 成 
果 的 手稿 志 在 了 火车 上 ;我 在 格 廷 根 大 学 出 了 名 的 第 一 堂 课 , 被 评 
价 为 “注意 气流 ”。 

在 一 定 意义 上 ,我 可 以 平心静气 了 :我 所 做 的 一 切 , 无 论 好 的 
MURR ,都 没有 完全 消逝 。 总 有 一 点 回音 挽救 了 这 些 事情 ,有 时 是 
多 次 的 回音 ， 从 宇宙 的 一 端 到 另 一 端 ， 从 那个 范围 扩散 到 其 他 范 
FB, 但 是 都 是 些 断 断 续 续 的 不 协调 .不要紧 的 小 事 , 不 能 使 它们 之 
间 产 生 关 连 ,一 个 新 的 行为 不 能 解释 另 一 个 前 面 的 行为 ,无 论 是 正 
面 还 是 反面 的 ,都 像 在 一 个 极 长 的 多 项 式 里 ,不 可 能 缩 简 成 最 简短 
的 表述 形式 。 

事 已 至 此 ， 我 还 能 做 些 什么 ?继续 为 过 去 而 忙碌 是 毫 无 意义 
的 : 过 去 的 就 过 去 了 , 我 应 该 设法 使 将 来 更 美好 。 重 要 的 是 ,我 所 
做 到 的 一 切 应 该 明确 显示 出 其 实质 ,哪些 应 该 着 重 强调 ,哪些 应 该 
留意 ,还 有 哪些 应 该 不 被 注意 。 我 弄 了 一 个 巨大 的 牌子 ,上 面 画 了 
一 只 手 ,其 食指 指示 着 方向 。 当 我 要 做 应 该 引 人 注 意 的 事情 时 ,就 
竖 起 那 块 牌子 ， 让 它 指 着 该 场面 最 重要 的 细节 部 分 。 当 我 不 喜欢 
饺 人 观察 到 的 时 候 , 我 就 竖 起 另外 一 块 牌子 ,上 面 的 拇指 指 着 与 我 
去 的 方向 相反 的 地 方 ,以 便 分 散 观 察 员 的 注意 力 。 

我 随身 带 着 这 些 牌 子 ， 依 情况 不 同 而 决定 竖 起 哪个 。 这 当然 
还 是 个 长 期 工程 : 远 隔 上 亿 光 年 的 观察 员 们 得 过 上 亿 年 才能 看 见 
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我 现在 的 行为 ， 我 则 再 过 另外 的 一 亿 多 年 才能 得 到 他 们 的 反应 。 
但 这 种 滞后 是 无 法 避免 的 ; 可 是 , 还 有 一 个 我 未 曾 想 周到 的 问题 : 
如 果 我 发 现 牌子 竖 错 了 ,又 该 怎么 办 呢 ? 

比如 ,我 有 一 次 原 以 为 会 做 一 件 十 分 光彩 荣耀 的 事情 ,急忙 摇 
部 起 那 块 食指 指向 我 自己 的 牌子 ， 而 当时 我 竟 陷 人 一 种 尴 丛 露 丑 
的 处 境 , 办 了 件 惟 事 ,表现 出 人 类 的 狭隘 性 ,真是 羞愧 万 分 ,无 地 自 
容 。 可 是 事情 已 然 做 了 ， 我 当时 的 形象 已 然 在 那 块 指示 牌 的 指引 
下 传 般 宇宙 , 谁 也 不 能 阻止 传播 , 谁 也 不 能 吞没 光 年 , 我 那个 倒 棋 
的 样子 只 好 在 上 百 万 年 内 任 人 评说 ， 任 人 嘲笑 ， 任 人 对 我 咯 之 以 
FB ;而 那些 反应 还 要 在 上 千 世 纪 后 再 返回 我 这 里 ,迫使 我 再 局 促 不 
安 地 努力 纠正 ,做 出 笨拙 的 解释 …… 

还 有 一 次 ,我 要 应 付 一 个 不 好 的 情况 , 那 是 人 生 中 明知 无 论 如 
何 都 注定 搞 不 好 ， 却 必须 要 去 经 历 的 事情 。 我 把 拇指 指示 与 我 相 
反 的 方向 的 牌子 当做 盾牌 , 就 去 英勇 赴 难 ,结果 完全 出 乎 预料 , BB 
次 的 情形 非常 微妙 ,反而 证 明了 我 自己 都 不 敢 相信 的 应 变 能 力 心 
理 素质 、 绅 士 风度 和 难能可贵 的 坚决 果断 。 我 竟然 让 那 块 牌子 使 
观察 员 们 的 注意 力 转移 向 附近 的 一 棵 牡丹 ， 徒 然 浪费 掉 我 以 长 期 
成 熟 的 性 格 为 前 提 的 天 资 储 备 。 

这 类 事情 一 开始 还 只 当 例 外 ,认为 是 缺乏 经 验 ,可 后 来 却 越 来 
越 频 繁 发 生 。 我 发 现 我 该 让 人 看 到 原来 不 愿 被 人 看 到 的 事情 ， 或 
者 应 该 掩饰 那些 原来 想 让 人 观察 到 的 事情 时 ,都 已 经 太 述 ,不 可 能 
在 我 的 那个 形象 到 达 之 前 通知 观察 员 们 ， 不 要 按照 牌子 的 指示 方 
回 观 察 。 

我 又 试 着 做 了 第 三 块 牌子 ,上 面 写 着 “不 算数 " ,准备 在 否认 前 
一 块 牌子 的 指示 时 出 示 。 可 是 各 星系 只 能 在 我 纠正 后 才能 改变 观 
察 方向 , 那 时 错误 已 经 酿 就 , 我 就 不 能 再 追加 一 副 可 笑 的 形象 , 为 
Al 5S“ ARR” ,再 加 上 一 个 “不 算数 无 效 "也 同样 于 事 无 补 。 

我 继续 生存 着 ,等 待 着 那 遥 远 的 时 刻 , 从 各 星系 发 来 对 我 那 件 
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尴 欣 的 事情 的 评论 。 我 可 以 向 他 们 发 出 我 的 信号 去 争辩 ， 我 研究 
过 如 何 酌 情 表态 。 这 时 ， 与 我 达成 相互 谅解 关系 的 那些 星系 正路 
越 着 十 亿 光 年 的 界限 , 其 转速 之 快 , 若 让 我 的 信息 传 到 那里 , 需要 
很 吃力 地 抓紧 赶 上 它们 加 速 飞 行 ， 否则 它们 就 会 一 个 一 个 消失 在 
一 百 亿 光 年 的 太空 “地 平 线 ” 外, 再 往外 就 没有 任何 东西 可 以 看 得 
见 : 他 们 就 会 带 走 永远 无 法 撤销 或 更 改 的 对 我 的 定论 。 

想到 他 们 对 我 那些 无 法 改变 的 看 法 ,我 突然 有 一 种 如 释 重 负 
的 感觉 好像 只 有 那些 误会 的 结论 记录 已 经 再 也 没有 什么 可 以 增 
减 ， 没 有 什么 可 以 修改 ， 我 心境 才能 平静 坦然 。 那 些 星系 逐渐 消 
K, 直到 闪光 的 尾巴 终于 走 进 黑 暗 世 界 。 我 觉得 它们 带 走 了 关于 
我 的 惟一 的 真实 ,我 渴望 它们 一 个 个 都 走 上 这 条 路 。 
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对 于 大 部 分 软体 动物 ， 同 一 个 物种 成 员 可 见 的 机 体形 态 在 其 
生命 中 并 不 重要 ,因为 它们 彼此 看 不 见 ,或 者 说 它们 对 其 他 成 员 和 
环境 只 有 很 模糊 的 感知 。 但 即便 与 其 视力 没有 任何 关系 ， 它 们 昭 
样 上 共有 看 上 去 五 颜 六 色 的 形态 极 美的 外 形 〈 比 如 许多 股 足 网 的 贝 
类 )。 


“就 拿 我 来 说 吧 ， 当 我 贴 在 那 块 礁石 上 的 时 候 ， 你 说 的 是 化 
A? ”QFWFQ 问 ,“ 那 海浪 一 起 一 落 ,我 停 在 那里 ,平平 的 , 吸 哆 着 能 
吸 哆 的 东西 ,全 部 时 间 都 在 想 它 。 你 若 想 知道 关于 那个 时 候 的 事 ， 
我 可 以 讲 的 就 很 少 了 。 我 没有 形态 ,就 是 说 我 不 知道 有 什么 形态 ， 
或 者 说 我 不 知道 自己 可 以 有 一 种 形态 。 我 各 部 分 都 长 了 一 点 ， 长 
成 什么 样子 就 是 什么 样 ;你 们 要 说 那 是 辐射 对 称 式 ,就 是 我 有 辐射 
式 对 称 ， 可 我 实际 上 并 没有 注意 过 。 我 为 什么 该 在 某 一 部 分 比 别 
的 地 方 长 得 更 多 点 ?我 既 没 有 眼 ,又 没有 头 ,身体 各 部 位 之 间 也 没 
有 任何 区 别 ; 你 们 一 定 想 说 , 我 有 两 个 孔 ,一 个 是 嘴 , 一 个 是 肛门 ， 
那 就 是 双方 对 称 , 比 你 们 所 说 的 三 叶 虫 也 多 不 了 什么 ;可 是 在 记忆 
中 那 两 个 孔 并 无 区 别 ,东西 的 进出 都 在 于 我 ,我 想 让 它 经 过 哪里 就 
经 过 哪里 , 进 与 出 是 一 码 事 ,只 是 后 来 才 有 了 区 分 和 过 多 的 讲究 。 
我 时 时 幻想 , 这 却 是 真 的 。 比 如 我 在 腋 下 播 痒 时 , 在 腿 搭 腿 时 , 还 
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有 一 次 让 我 的 须 子 长 成 刷子 式 。 我 说 这 些 都 是 为 了 给 你 们 做 解 
释 : 当时 许多 细节 我 都 无 法 料 到 。 我 有 一 些 细胞 , 它们 大 致 相同 ， 
也 都 做 着 差不多 一 样 的 工作 ， 无 非 是 一 张一弛 一 紧 一 松 。 由 于 我 
没有 形态 , 我 党 得 自己 就 在 所 有 形态 中 , 能 做 所 有 动作 . PERE AS 
出 点 动静 。 总 之 , 我 的 思想 没有 什么 限度 , 而 且 不 是 思想 , 因为 我 
没有 一 个 可 以 思维 的 大 脑 ,我 的 每 个 细胞 都 想 自己 一 次 可 以 想 的 ， 
而 且 不 是 通过 形象 思维 ,因为 我 们 没有 任何 形象 ,只 是 以 一 种 不 确 
定 的 方式 感到 自己 在 那里 ,并 不 排除 其 他 方式 的 感觉 。 

我 那 时 的 条 件 是 丰富 的 、 自 由 的 、 满 意 的 , 但 跟 你 们 所 想像 的 
条 件 截然 相反 。 我 是 光棍 汉 ( 那 时 的 生产 繁殖 并 不 需要 交配 ), 健 
康 而 没有 过 分 的 奢求 。 一 个 人 年 轻 时 ， 自 己 面 前 的 全 部 进化 之 路 
都 局 开 着 ， 同 时 也 可 以 尽情 享受 软体 动物 在 礁石 上 那样 平平 的 湿 
湿 的 美美 的 滋味 。 跟 后 来 的 种 种 限制 相 比 ， 再 想到 要 以 一 种 形态 
排斥 另外 一 种 形态 ,会 党 得 突然 那么 身 不 由 已 ,所 以 说 还 是 我 那 时 
的 生活 最 美好 。 

当然 ,我 那 时 的 生活 全 部 集中 于 自身 ,真是 无 法 与 现在 有 种 种 
关系 的 生活 相 比 。 我 承认 ,或 许 是 由 于 年 轻 ， 或 许 是 由 于 环境 影 
啊 , 我 当时 有 些 自我 欣赏 。 总 之 , 我 待 在 那里 , 全 部 时 间 都 在 观察 
目 己 。 我 看 到 身上 的 所 有 长 处 和 短处 ,我 喜欢 我 自己 ,不 论 优点 缺 
点 都 喜欢 ;还 应 当 注 意 到 ,我 没有 可 供 比 较 的 对 象 。 

可 是 我 还 没有 落后 到 不 晓得 除了 我 之 外 还 有 其 他 事物 存在 : 
我 趴 着 的 那 块 礁石 ， 还 有 时 时 涌 来 的 海水 ， 还 有 其 他 的 东西 ， 世 
界 。 水 是 一 种 最 可 信赖 的 准确 的 信息 工具 : 它 给 我 带 来 可 食 之 物 ， 
我 用 我 的 全 部 表面 去 吸食 。 其 他 不 可 食 之 物 我 也 去 吸食 ， 它 们 能 
让 我 对 周围 的 事物 有 所 了 解 。 办 法 是 这 样 的 :来 了 一 和 股 浪 ,我 贴 在 
礁石 上 , 稍微 抬 起 一 点 身子 , 但 这 是 很 难 捕捉 的 感觉 , 只 要 我 放松 
一 点 压力 , 嘲 啦 一 下 ,水 从 我 身 下 过 去 , 留 给 我 的 是 实质 .感觉 和 刺 
激 。 这 种 刺激 你 们 可 没有 体验 ,有 时 痒 得 我 要 笑 破 肚皮 ,有 时 是 一 
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PEG AE KARR ARLES AMS, BAR 
开心 与 激动 的 交替 感受 。 你 们 不 要 以 为 我 只 是 被 动 地 张 着 嘴 接 受 
送 到 身边 的 一 切 :我 很 快 就 有 了 自己 的 经 验 。 我 能 迅速 分 析出 来 ， 
送 到 跟前 的 是 什么 东西 , 应 该 做 出 什么 举动 , 以 便 最 好 地 利用 它 ， 
或 者 避免 最 不 幸 的 后 果 。 一 切 都 在 于 收缩 ， 或 者 凭借 我 的 每 个 细 
胞 ， 或 者 适时 放松 : 我 可 以 做 出 选择 ， 拒 绝 吸 哆 或 把 吸入 物 吐 出 
来 。 

这 样 , 我 知道 , 还 有 其 他 的 生物 存在 , 在 我 身边 的 东西 都 留 下 
TRE, 它们 有 的 和 我 截然 不 同 , 有 的 跟 我 相似 到 让 我 讨厌 。 不 ， 
我 现在 正 让 你 们 觉得 我 的 脾气 是 古怪 的 ,这 不 是 真 的 ;每 个 个 体 当 
然 有 目 己 关心 的 事 ,但 其 他 个 体 的 存在 使 我 安然 ,向 我 表明 我 周围 
是 一 个 可 供 居住 的 空间 ,让 我 不 再 怀疑 只 有 我 存在 ,否则 我 会 觉得 
在 被 流放 。 

也 还 有 异性 者 。 水 传 来 一 种 特别 的 振动 ， 我 记得 我 第 一 次 发 
觉 ,或 者 说 不 是 第 一 次 , 我 发 现 , 好 像 我 一 直 就 知道 她 们 存在 。 发 
现 了 她 们 的 存在 , 我 有 了 一 种 好 奇 心 , 倒 不 是 为 看 她 们 , 也 不 是 要 
让 她 们 看 到 我 , 因为 首先 我 那 时 没有 视觉 , 其 次 我 们 也 没有 区 别 : 
每 个 个 体 都 与 其 他 个 体 一 样 ， 看 我 看 他 或 看 她 感觉 都 是 一 样 的 。 
我 的 好 奇 是 要 知道 ， 我 和 她 们 之 间 是 否 会 发 生 什 么 事情 。 我 在 受 
一 种 折磨 , 不 是 做 什么 特别 的 事 , 我 知道 没有 什么 事 可 做 , 更 无 特 
别 之 事 可 言 ,但 要 以 某 种 方式 对 那 种 振动 给 予 答复 ,回报 以 一 种 相 
应 的 振动 ,或 者 就 是 我 自己 的 一 种 振动 ,让 这 种 振动 表现 出 确实 与 
众 不 同 ,你 们 现在 称 做 荷尔蒙 的 东西 在 当时 对 我 是 极 美的 。 

Be, 她 们 中 的 一 个 射 卵 了 , GRR, DOR RBR ; FRA ORR 
睦 , 跌 号 哈 叶 就 给 卵子 授精 :一 切 都 在 大 海里 进行 ,混合 在 一 起 ,在 
阳光 下 温和 的 水 里 , 我 还 没有 告诉 你 们 ， BETA, 它 使 水 变 
暖 ,也 使 石头 变 热 。 

我 说 的 是 她 们 中 间 的 一 个 。 因 为 那些 海水 拍打 ARE LAK 
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的 女性 的 信息 , 一 开始 , 像 味道 一 样 的 好 汤 对 我 没有 什么 区 别 , 我 
并 不 注意 她 们 之 间 有 什么 不 同 ; 后 来 我 明白 谁 更 适合 我 的 口味 ,而 
这 种 感受 是 从 前 所 没有 过 的 。 总 之 , 我 热恋 上 了 , 就 是 说 , 我 开始 
识别 出 她 ， 她 们 中 间 的 一 个 不 同 于 其 他 个 体 的 她 的 信号 。 我 等 待 
着 她 的 信号 ， 而 且 对 我 期 待 的 她 的 信号 回报 以 我 的 信和 号， 也 就 是 
说 ,我 爱 上 了 她 ,她 爱 上 了 我 ,今生 还 有 比 这 更 值得 期 望 的 吗 ? 
现在 的 习惯 变 了 ， 你 们 可 能 不 理解 一 个 人 竟 可 以 爱 上 某 一 个 
弄 性 , 却 从 未 与 之 交往 。 她 发 给 海水 一 种 不 容 混淆 的 信号 ,海浪 把 
信号 传 到 我 这 里 来 ,让 我 收 到 我 想像 不 出 的 她 的 信息 :不 是 表面 的 
泛泛 的 信息 ,不 像 现 在 那 种 可 以 看 得 见 . 闻 得 着 , 摸 得 到 . 听 得 见 的 
信息 ,而 是 实质 性 的 信息 , 赁 那些 信息 ,我 便 能 长 时 间 地 想像 ,我 可 
以 想像 到 细微 之 处 , 而 不 是 想 她 的 长 相 如 何 , 这 太 庸俗 , 我 想像 她 
厦 如 何 从 一 个 没有 形态 的 她 变 成 千 次 万 态 , 但 始终 还 是 她 。 换 句 
话 , 我 想像 的 不 是 她 的 形态 , 而 是 她 的 特性 , 抓 住 其 特性 再 赋予 其 
我 很 了 解 她 , 而 我 对 她 又 并 没有 把 握 , 时 时 有 所 怀疑 , 有 所 焦 
急 , ARTES. RUE AA, 你 们 知道 我 的 脾气 , 可 是 在 我 
那 副 不 动 声色 的 面具 之 下 ， 却 有 些 我 现在 也 不 好 坦白 的 虚假 。 我 
不 止 一 次 怀疑 她 背叛 了 我 ,她 的 信息 不 止 发 给 我 ,也 向 其 他 个 体 传 
弟 , 我 不 止 一 次 认为 捕 提 到 或 发 现 了 ,她 给 我 的 信号 中 有 不 诚挚 的 
凋 子 。 我 吃醋 ,可 以 说 这 倒 不 是 对 她 不 信任 ,而 是 对 我 自己 没有 把 
握 : 谁 保证 她 能 明白 我 是 我 ? 她 晓得 我 的 存在 吗 ? 这 种 通过 海水 的 
两 性 关系 ,这 么 充分 的 完全 的 关系 ,我 还 能 指望 得 到 什么 更 多 更 好 
的 吗 ? 这 种 关系 绝对 是 个 性 的 ， 是 两 个 又 有 别 又 结合 的 个 体 间 的 
关系 ， 而 对 于 她 呢 ? 你 向 我 保证 她 不 在 其 他 一 个 两 个 三 个 或 十 来 
个 上 万 个 个 体 身上 找到 与 在 我 身上 相同 的 感觉 吗 ? 谁 能 保证 她 参 
与 跟 我 的 关系 之 前 不 曾 对 其 他 个 体 心 醉 神 迷 ， 不 曾 不 分 青红皂白 
草率 了 事 、 转 而 欣喜 若 狂 地 抛弃 过 初恋 对 象 ? 而 下 一 个 又 该 轮 到 
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谁 呢 ? 

这 种 怀疑 并 不 符合 事实 ， 我 从 她 私下 里 发 出 的 细 声 细 气 的 振 
动 中 得 到 了 确认 ,她 在 我 们 交换 信息 时 始终 那么 焦急 ABZ HR 
但 是 如 果 因 为 害羞 和 缺乏 经 验 , 她 会 不 会 不 善于 掌握 我 的 特点 , 那 
么 会 不 会 有 别人 趁机 混 人 呢 ? 而 她 ,不 成 熟 的 她 ,还 以 为 第 三 者 是 
我 ,不 知道 加 以 区 别 , 结 果 我 们 之 间 最 贴 己 最 亲密 的 游戏 不 就 要 扩 
展 到 在 一 伙 陌 生 的 同类 之 中 进行 了 吗 ? 

我 那 时 开始 分 泌 一 种 钙 质 ,我 想 做 些 什 么 ,好 让 我 的 存在 变 得 
不 可 混同 于 别 的 个 体 ， 以 我 的 有 特点 的 存在 保护 她 的 忠贞 。 现 在 
试图 罗列 词汇 对 我 这 种 做 法 的 新 鲜 独 创 性 大 加 解释 也 没有 什么 
用 ,我 只 用 一 个 字 就 足 侨 ,甚至 还 富裕 :做 ! ”我 想 做 ,我 从 未 做 过 
什么 ,也 从 未 想 过 可 以 做 什么 ,而 现在 做 本 身 就 是 一 件 伟大 的 事 。 
于 是 我 开始 做 第 一 件 事 , 就 是 给 自己 做 贝壳 : 通过 一 定 的 腺 体 , 从 
我 身上 那 件 肉 披风 的 边缘 部 分 吐出 分 泌 液 ， 这 种 液体 形成 一 圈 弧 
形 , 直到 围 着 我 成 为 一 个 坚硬 的 色彩 斑 凋 的 盾 , 其 外 表 粗 糙 不 平 ， 
里 面 却 又 滑 又 亮 。 我 当然 无 法 控制 我 自己 的 形态 : 我 里 缩 在 自己 
内 部 ,悄然 无 声 , 动作 缓慢 , 我 继续 着 , 在 一 扇贝 过 覆盖 我 全 身后 ， 
再 开始 做 另外 一 厨 。 就 这 样 RR ET RRB AS. AUDA 
那 是 无 比 困难 的 事 , 其 实 只 要 坚持 不 懈 , 慢 慢 吐出 那 种 黏液 , 不 间 
断 地 始终 如 一 , 它 就 一 图 一 图 长 大 起 来 。 

这 个 贝壳 做 成 后 成 了 一 个 必 不 可 少 的 容 身 之 处 ， 一 个 我 得 以 
生存 的 屏障 ， 如 果 没 有 它 可 就 糟糕 了 。 可 是 我 制作 它 并 非 因 为 它 
有 这 些 用 处 , 相反 , 正 像 一 个 个 体 想 左 一声 , 并 非 是 他 喊 出 的 声音 
有 多 好 听 , 喊 “ 哇 "或 者 “ 啊 ” 也 都 一 样 , 我 做 贝壳 只 是 为 了 表示 自 
我 。 在 这 个 自我 表示 中 ,我 注入 了 对 那 边 的 她 的 全 部 的 思念 ,我 倾 
深 了 她 给 我 带 来 的 所 有 恼火 ,我 爱心 眷 着 地 想 着 她 ,为 了 她 使 我 成 
为 我 ,为 了 我 使 她 成 为 她 , 可 以 说 , 我 的 一 切 都 注 人 了 那个 螺旋 状 
的 贝壳 之 中 。 
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我 分 泌 的 钉 质 物 有 规则 地 出 现 了 色彩 ， 构 成 了 螺旋 形 盘 绕 的 
连续 不 断 的 美丽 的 色 带 。 这 个 贝壳 是 一 个 不 同 于 从 前 的 我 的 东 
西 , 但 也 是 我 最 真实 的 部 分 , 是 对 我 是 何 种 人 的 最 好 解释 , 使 我 的 
肖像 变 为 有 节奏 的 .坚硬 的 .彩色 的 、 螺 旋 形 盘 绕 的 样子 。 而 这 也 
是 她 的 肖像 ,因为 她 也 同时 制作 了 一 个 跟 我 一 模 一 样 的 贝 元 ,我 不 
知道 我 当时 在 抄 柳 她 的 作品 ,她 也 不 知道 在 模仿 我 的 制作 ,其 他 所 
有 同类 都 在 仿照 他 人 制作 着 全 都 一 样 的 贝壳 ， 使 事情 又 回 到 原来 
千篇一律 的 起 点 。 不 过 ,这 些 贝 壳 说 起 来 一 样 , 细 看 就 能 发 现 许多 
微小 的 差别 ,而 这 在 后 来 就 可 以 变 成 很 大 的 差异 。 

可 以 说 我 的 贝 元 是 自己 做 的 ， 我 并 没有 特别 注意 让 它 成 为 这 
样 或 那样 , 当然 这 不 意味 着 我 三 心 二 意 , 恰恰 相反 , 我 在 进行 分 泌 
时 一 刻 也 不 曾 分 心 , 从 未 想 过 别 的 : 或 者 说 我 从 来 都 在 想 别 的 , 因 
为 我 绝 不 会 想 贝 之 ， 而 其 余 的 又 没有 什么 可 想 。 但 是 伴随 着 这 种 
制作 贝 充 的 努力 ,我 也 在 努力 去 想 什么 ,或 者 说 我 在 做 的 过 程 中 努 
力 想 以 后 做 什么 。 于 是 我 的 工作 不 单调 无 味 了 ， 因 为 我 随 之 进行 
了 思维 上 的 努力 ,每 个 行动 又 分 化 出 很 多 想法 ,每 个 想法 又 变 成 很 
多 行动 ,每 个 行动 又 可 以 做 成 许多 事情 ,而 这 一 切 都 包含 在 贝壳 的 
增长 之 中 ,一 圈 接 着 一 圈 的 增长 …… 


(现在 又 过 了 五 亿 年 , 我 环视 四 周 , 看 见 礁石 旁 的 斜坡 上 已 经 
修了 一 条 铁路 , 火车 驶 过 , 车 上 一 位 荷兰 姑娘 向 窗外 探望 ; 最 后 一 
节 车 着 只 有 一 个 旅客 ， 他 在 读 一 本 两 种 文字 对 照 的 英雄 史诗 。 火 
车 消失 在 隧道 里 ， 上 面 的 公路 旁 有 一 块 牌子 上 写 着 “飞翔 吧 ， 埃 
及 !“, 画 着 金字 塔 。 一 辆 摩托 冰淇淋 货车 想 超过 一 辆 满载 百科 全 
书 的 卡车 ,可 又 突然 刹车 , 排 在 卡车 后 边 行 驶 。 原 来 有 一 群 富 峰 飞 
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过 ,使 道路 能 见 度 又 降 。 这 群 蜂 是 从 地 里 的 一 排 妖 房 飞 出 来 的 ,一 
定 是 蜂王 迁居 ,致使 身后 黑 压 压 一 片 蜂 群 追随 ,从 隧道 另 一 端 像 火 
车 的 黑 烟 一 般 冒 出 来 。 这 一 阵 蜂 群 和 煤 烟 让 人 什么 也 看 不 见 ， 只 
有 一 个 农民 在 地 里 还 抢 着 钢 头 干 活 ， 根 本 就 没 察觉 他 一 钢 头 下 去 
翻 上 来 一 块 新 石器 时 代 的 土 ， 而 他 的 菜 地 正 国 绕 着 一 个 天 文 观察 
站 , 望远镜 对 着 空中 ,旁边 坐 着 看 门人 的 女儿 ,她 正 看 一 份 周刊 里 
关于 星 占 的 文章 , 周刊 封面 上 是 电影 《埃及 女王 》 女 主角 的 脸 。 我 
看 到 这 一 切 却 毫 无 惊奇 之 感 ， 因 为 做 贝 这 也 含 着 蜜蜂 在 峰 集 里 本 
EEK, 望远镜 , 克 莱 奥 帕 特 拉 的 王国 ,关于 她 的 电影 ,英雄 史诗 
中 的 战争 与 帝国 ,英雄 史诗 所 用 的 文字 和 用 所 有 语言 译 成 的 作品 ， 
包括 荷兰 的 斯 宾 诺 莎 和 百科 全 书 里 关于 斯 宾 诺 莎 生平 与 作品 的 十 
四 行 概述 介绍 。 这 辆 卡车 终于 被 摩托 冰淇淋 货车 超过 ， 而 我 在 做 
贝壳 时 也 觉得 做 了 和 想 了 这 些 。 

我 四 下 张望 , 找 谁 ? 找 我 的 她 ,我 爱 了 五 亿 年 的 她 。 我 看 见 海 
滩 上 有 一 个 荷兰 女子 ， 一 位 救生 员 男 动 着 一 条 人 金 项 链 向 她 示意 空 
中 的 蜜蜂 。 我 认 出 来 了 ,是 她 ! 从 她 耸肩 时 右 肩 几乎 碰 到 脸 天 的 动 
作 上 看 ,可 以 肯定 就 是 她 ,绝对 肯定 ! 只 是 那个 天 文 观察 站 门卫 的 
女儿 也 有 点 像 , 埃 及 女王 的 照片 也 仪 乎 像 是 她 ;也 许 克 莱 奥 帕 特 拉 
真有 其 人 ,就 生存 于 对 克 莱 奥 帕 特 拉 的 表演 中 ;或 者 她 是 那个 带头 
飞行 的 蜂王 ; 也 许 是 那 辆 摩托 冰淇淋 货车 挡 风 致 璃 上 贴 着 的 剪纸 
女人 ， 她 身上 穿 的 正巧 跟 海 滩 上 的 姑娘 的 泳装 一 样 ! 海滩 上 的 站 
娘 正 在 听 半 导体 收音 机 里 播送 的 一 位 女 歌手 的 曲子 ， 而 那个 运送 
百科 全 蔬 的 卡车 司机 也 在 听 同 一 首 歌 。 我 肯定 听 了 五 亿 年 ， 当 然 
是 她 的 歌 。 我 找寻 的 就 是 她 ， 而 我 看 到 的 是 海鸥 在 海面 上 擦 水 而 
飞 ， 水 面 上 露出 一 群 沙丁鱼 的 闪闪 鳞 光 。 我 有 一 阵 曾 相信 在 一 只 
母 海鸥 身上 看 到 了 她 的 影子 ,又 有 一 阵 怀疑 她 是 一 条 沙丁鱼 ,但 同 
样 可 能 是 英雄 史诗 里 提 到 的 女王 或 者 女奴 ， 是 把 书 放 到 火车 车 听 
位 子 上 去 跟 荷 兰 游客 聊天 的 那个 乘客 ， 也 许 她 是 荷兰 姑娘 中 的 哪 
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一 个 ,我 几乎 爱 上 她 们 中 的 每 一 位 ,同时 又 肯定 是 始终 如 一 地 爱 着 
她 一 个 人 。 

我 越 专心 于 对 她 们 每 个 人 的 爱 ， 就 越 不 能 下 决心 对 她 们 说 : 
“ 定 我 啊 !“ 我 害怕 自己 弄 错 了 ,更 怕 她 和 弄 错 了 :把 我 当成 什么 其 他 
人 ,把 其 他 什么 人 当成 我 , 比如 那个 戴 金 项 链 的 救生 员 , 那个 天 文 
观察 站 的 主任 , 或 一 只 公海 芍 , 或 英雄 史诗 的 作者 荷 马 ， 或 那个 已 
经 来 到 海滩 、 身 边 围 了 一 群 荷兰 姑娘 的 卖 冰淇淋 的 人 ， 或 斯 宾 谱 
莎 ,或 那 辆 载运 百科 全 书 的 卡车 司机 ,或 一 只 完成 延续 本 种 族 使 命 
后 正 濒 于 死亡 的 雄 蜂 。 ) 


trees 这 并 不 排除 贝壳 首先 是 贝壳 ， 有 其 不 可 能 另 有 别 样 的 特 
殊 形态 ,因为 是 我 赋予 它 这 种 形态 ,是 我 能 够 并 且 愿 意 赋 也 它 的 惟 
一 形态 。 贝 完 有 了 一 个 形态 ,世界 的 形态 也 就 发 生 了 变化 ,就 是 说 
现在 世界 上 又 多 了 这 种 原本 没有 的 形态 。 

这 就 产生 了 很 大 后 果 : 因为 光线 的 波浪 式 的 颤动 冲击 到 身体 
后 引起 特别 的 效果 ,首先 是 颜色 ,就 是 我 用 以 做 成 贝壳 的 条 纹 的 那 
些 东西 , 它 的 振动 就 不 同 其 他 ;其 次 还 有 容量 进入 一 种 与 其 他 容量 
形成 特殊 关系 的 状态 ;还 有 其 他 我 尚未 意识 到 的 现象 。 

这 梓 , 贝 这 能 产生 贝壳 的 可 见 的 形象 , 据 知 贝 壳 们 彼此 十 分 相 
像 , 但 只 是 在 这 里 , 若 在 别处 , 便 可 能 是 在 视网膜 上 生成 ,那么 就 是 
以 视网膜 为 基础 的 另 一 种 形象 ,而 该 形象 又 以 脑 为 前 提 , 这 个 脑 又 
有 它 的 视神经 ,视神经 把 外 面 的 振动 一 直 传送 到 里 面 ,而 神经 的 另 
一 闯 是 专门 看 外 面 有 什么 东西 的 眼睛 。 现 在 想起 来 还 觉得 可 矣 ， 
一 个 有 脑子 的 个 体 有 一 根 神 经 分 布 着 , 像 一 根 钓鱼 线 投 入 黑暗 中 ， 
而 这 位 只 要 不 睁 开眼 睛 就 不 知道 外 面 有 没有 可 看 的 事物 。 我 当初 
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还 没有 这 种 东西 , 还 无 权 谈论 它 , 但 我 有 我 的 想法 , 重要 的 是 建立 
一 种 可 视 形 象 ， 以 后 自然 会 随 之 产生 眼睛 。 于 是 我 集中 精力 于 我 
的 外 部 (当然 我 的 内 部 也 制约 这 外 部 ) ,使 它 形 成 一 种 形象 ,一 种 后 
来 说 成 是 美好 的 形象 ， 与 别 的 形象 比 起 来 它们 会 相形 见 线 : A 
亮 , 有 点 丑 或 丑 死 了 。 

我 想 ， 某 个 躯体 能 够 以 一 种 可 辨认 的 特殊 方式 发 出 或 反射 内 
光 的 振动 ,那么 ,这 种 振动 会 产生 什么 样 的 结果 呢 ? 把 它 装 进口 袋 
里 ? 不 ;接收 后 把 它 再 发 射 给 自己 身边 最 近 的 地 方 。 那 种 在 振动 面 
前 不 能 利用 振动 的 人 ， 接 收 了 振动 就 有 些 不 舒服 了 吗 ? 把 头 藏 在 
一 个 洞穴 里 去 ? 不 ,他 会 向 那个 地 方 探 出 头 , 直 到 那 一 点 展示 在 他 
的 视觉 面前 ,使 之 感觉 、 发 展 有 关 的 器 官 ， 将 它 作 为 形象 接收 下 
来 .总 之 , 眼 - 脑 的 联系 就 是 那个 变 成 形象 的 外 力 , 加 上 要 捕捉 任何 
形象 的 意愿 的 内 力 ,形成 从 外 面 通 到 内 部 的 一 个 通道 。 

我 没有 错 ,我 现在 还 肯定 这 个 设计 在 总 体 上 是 正确 的 ,可 我 的 

错误 在 于 以 为 视力 既然 会 生 在 我 的 身上 ， 也 就 会 在 她 的 和 身上。 我 
制造 了 一 个 我 自己 的 和 谐 的 彩色 的 形象 ， 为 的 是 进入 她 的 视觉 接 
收 系统 ,占据 其 中 心地 位 并 在 那里 长 期 稳定 住 ,使 她 可 以 持续 不 断 
地 享有 我 ,除了 在 视觉 上 ,再 加 上 梦想 与 记忆 中 的 占有 。 我 感到 在 
那 同 时 她 也 发 出 了 自己 最 美的 形象 ， 连 使 我 雾 蒙 蒙 慢 知 知 的 感觉 
在 自己 视野 里 发 展 ,成 为 后 来 的 明亮 清晰 的 视觉 。 
“于 是 我 们 的 努力 使 我 们 变 成 了 在 一 定 意义 上 完美 的 物体 ， 那 
时 还 不 知道 是 什么 ， 我 们 变 成 了 以 自己 形体 而 自我 完美 的 完美 
者 。 我 说 的 是 视觉 , 是 眼睛 , 但 我 没有 预料 到 一 点 : 最 终 要 睁 开眼 
睛 彼此 相 望 ,但 那 时 我 们 看 到 的 却 不 是 我 们 两 个 人 ,而 是 很 多 其 他 
人 和 事物 。 

四 周 充满 了 无 形 无 色 的 ， 内 脏 尽 可 能 各 就 各 位 的 长 得 好 好 的 
BAK, 它们 根本 就 不 想 着 自己 要 做 什么 , 如 何 表达 自我 , 如 何 形 成 
一 个 稳定 的 完美 的 形态 ， 给 看 到 自己 的 人 一 个 丰富 视觉 的 可 能 。 
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它们 来 来 去 去 ,时 而 沉 下 ,时 而 浮上 ,在 空气 .水 和 礁石 之 间 无 优 无 
虑 地 转悠 着 ;而 我 们 ,我 和 她 以 及 那些 想 从 目 身 形成 一 种 形态 的 人 
在 那里 暗中 努力 。 由 于 我 们 的 努力 ， 那 块 从 来 没有 区 别 的 空间 变 
成 了 一 个 可 观 的 世界 : 谁 利用 它 ? 这些 外 人 ,这 些 从 前 自己 也 没 想 
到 过 看 的 可 能 (因为 样子 丑陋 , 即使 互相 看 望 , 谁 也 不 会 有 什么 收 
答 ), 这 些 原来 对 形态 的 爱好 最 麻木 的 人 ? 而 我 们 埋头 做 了 工作 的 
大 部 分 ,制造 出 可 以 看 的 事物 ,它们 竟 悄 悄 地 占 了 最 舒适 便利 的 地 
位 : 适合 于 它们 的 懒惰 ， 长 出 可 以 直接 接收 我 们 制作 的 形象 的 器 
官 ! 可 别 说 它们 也 付出 了 好 一 番 辛 苦 劳动 : 它们 头 上 长 满 那 种 符 
稠 的 液体 ， 可 以 因此 而 生成 任何 器 官 ， 何 况 它们 已 经 有 了 感光 器 
官 ,再 升华 也 不 难 。 但 要 完善 已 有 的 器 官 ,我 倒 要 看 看 它们 会 怎么 
个 做 法 ! 如 果 没 有 可 观看 的 物体 ,没有 可 视 物 ,又 怎么 办 呢 ? 一 名 
证 ,它们 花费 了 我 们 的 辛苦 才 有 了 视觉 ! 

结果 ,视觉 ,我 们 一 直 期 待 着 的 视觉 , 却 成 了 别人 的 视觉 ,发 生 
了 一 场 大 革命 :突然 ,在 我 们 周围 有 人 了 睁 开 了 眼睛 ,有 了 角膜 . 虹 腊 
和 瞳孔 。 真 晴 和 墨鱼 的 肿 大 而 乏味 的 眼睛 ， 是 和 龙虾 的 突出 的 眼 
睛 , 芝 蝇 和 蚂蚁 的 复杂 肿胀 的 眼睛 ,海豹 那 双 又 黑 又 亮 小 得 像 大 头 
针 一 样 的 眼睛 ,蜗牛 长 长 的 触角 尖 上 露出 的 球 眼 , 海 鸣 毫 无 表情 的 
眼睛 探索 着 海面 …… 一 位 潜水 渔民 戴 着 玻璃 面 单 在 探索 海底 ， 一 
位 船长 的 双眼 在 望远镜 后 面 观望 ， 一 位 女 游客 在 那 副 大 墨镜 背后 
的 双眼 把 目光 集中 在 我 的 贝壳 身上 ,然后 目光 跟 她 的 他 相遇 ,就 把 
我 全 然 夸 却 。 我 被 一 副 老 花镜 观察 着 ， 我 觉得 那 是 一 个 动物 学 专 
家 的 老 花 眼 , 他 想 看 清 我 时 ,有 一 群 刚 出 生 不 久 的 小 沙丁鱼 从 我 身 
前 游 过 ,它们 小 得 每 条 小 身体 只 能 容 下 一 只 小 黑 眼 , 像 一 颗 颗 一 只 
眼 的 黑 微 粒 在 大 海里 游 动 。 

所 有 这 些 眼 都 是 我 的 ,是 我 使 它们 成 为 可 能 ;我 赁 着 自己 的 积 
极 主动 ,给 它们 提供 了 基本 的 物质 形象 。 有 了 了 眼 就 有 了 一 切 , 所 以 
凡 有 了 眼 的 一 切 东 西 , 都 是 从 我 的 工作 成 果 变 成 的 ,它们 各 有 其 形态 
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和 职能 ,而 其 中 都 有 我 一 份 贡献 。 它 们 都 与 我 有 着 关系 ,与 我 当初 
在 那里 的 努力 有 着 关连 。 总 而 言 之 ,我 预见 了 一 切 。 

说 到 底 , 我 就 在 那些 眼底 ,或 者 说 那些 眼底 里 有 另外 一 个 我 ， 
一 个 我 的 形象 。 而 我 的 形象 能 与 她 的 形象 相遇 ， 那 是 她 的 最 忠实 
的 形象 。 我 穿 过 虹膜 的 半 液 体 化 球体 、 有 瞳孔 的 暗室 、 视 网 膜 的 镜 
宫 ,再 温 无 边际 地 向 我 们 真正 的 元 素 扩 展 。 
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